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  Вмире, где информация приобрела статус одной изглавных ценностей, правильная, подходящая, редкая книга— замечательный подарок.


  Мырешили запустить проект «Библиотека энергетика», который будет включать всебя книги, рассказывающие оважных исторических событиях иявлениях вотрасли; посвященные выдающимся ученым, или написанные личностями, делавшими эту самую историю всвое время.


  Переиздание книг— это дань уважения исследователям, желание сохранить первоначальные мысли авторов так, как видели ипонимали только они.


  Для читателя— это возможность открыть для себя новое и по-другому взглянуть науже известное.


  Редкие, но удивительно интересные издания должны, понашему мнению, быть прочитанными.
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  Предлагаемая вниманию широких кругов читателей книга «Свет жизни» знаменательна прежде всего тем, что впервые в литературе появилось произведение, рассказывающее оразвитии на протяжении 60лет ключевой отрасли советской экономики— электроэнергетики.


  Мы какбы зримо листаем страницы биографии великой Родины, иперед нами разворачивается повесть о героической битве нашего народа наодном изрешающих участков построения материально-технической базы социализма и коммунизма, отой борьбе, которая вывела Страну Советов из технической отсталости и выдвинула ее напервое место вЕвропе по производству электрической итепловой энергии, подняла СССР намировой уровень ввыпуске сложного энергетического оборудования. Перед читателями проходит целая эпоха ленинской электрификации— возведение тепловых, гидравлических иатомных электростанций, создание грандиозной Единой энергетической системы страны.


  Можно поправу гордиться последовательным прогрессом ватомной энергетике, начиная отпервой наземном шаре АЭС вОбнинске (ее возникновение буквально потрясло весь мир) икончая ныне работающими огромными Нововоронежской, Ленинградской, Курской ирядом других атомных станций, многообещающими достижениями вобласти управляемого термоядерного синтеза.


  В насыщенных фактами событиях, всудьбах конкретных людей раскрывается напряженнейший труд первых творцов электрификации инынешней двухмиллионной армии энергетиков, оживают годы становления Советской власти под руководством Коммунистической партии ивеликого Ленина, славные своими свершениями пятилетки, смертельная схватка сфашизмом, послевоенное возрождение разрушенных врагом районов и, наконец, сегодняшние дни, впечатляющие чертами новых, революционных преобразований и тенденций в электрификации.


  Мыузнаем, как сотни тысяч людей решают колоссальную помасштабу политическую и народнохозяйственную задачу, как возникает целая школа научно-технического прогресса, совершенствуются вопросы управления и организации труда на предприятиях энергомашиностроения. Все это, разумеется, имеет громадное значение нетолько для отечественной электроэнергетики.


  Чувством горячего патриотизма овеяны подвиги героев электрификации. В. этом духовном запале явственно видится движущая сила нашего социалистического государства, нашей общественной системы, науки, техники. Могучая, неодолимая эта сила присутствует и вподлинно народных характерах рабочих, инженеров, ученых, в их творческих порывах, подкрепленных глубокими профессиональными знаниями, изобретательностью ибольшой смелостью, когда надо было справляться с множеством препятствий впору хозяйственной разрухи, при начальных шагах индустриализации, вВеликую Отечественную войну. Огненный смерч сметал и опустошал города иселения, заставлял перебазировать навосток заводы, фабрики, демонтировать электростанции ивновь воздвигать их вглубоком тылу. Главы книги о варварски взорванном врагом и в рекордные сроки восстановленном Днепрогэсе созвучны, как справедливо было отмечено в «Правде», замечательной книге Леонида Ильича Брежнева «Возрождение».


  Авторам «Света жизни» удалось воплотить коллективный портрет советского народа-созидателя, народа-творца. Выделяется живая, полная неиссякаемой творческой энергии фигура Глеба Максимилиановича Кржижановского. Через восприятие этого рыцаря электрификации нам словно воочию видится образ Владимира Ильича Ленина, ощущается его роль в разработке плана ГОЭЛРО, величайшая организаторская воля италант вождя революции.


  Нафоне теперешнего глубокого энергетического кризиса вСША истранах Западной Европы книга «Свет жизни» получает особый пропагандистский смысл. Вней непросто фиксируется, а вскрывается вся подоплека энергетического голода вмире капитала, причины дважды возникших вНью-Йорке (1965 и 1977гг.) «аварий века», когда полностью гасла энергосистема итьма обволакивала многомиллионный город на 25 часов, порождая катастрофические последствия…


  Посвященное 60-летию плана ГОЭЛРО второе издание книги Константина Лаврененко иБориса Дьякова «Свет жизни»,— ценный подарок советским энергетикам ивсем читателям. Особенно полезно прочесть еемолодежи.


  А. П. Александров,
президент Академии наук СССР


  ТРУДНОЕ НАЧАЛО


  1ПРОФЕССОР КРУГ РАЗМЫШЛЯЕТ


  В понедельник 12 января 1920года профессор Московского Высшего технического училища Карл Адольфович Круг поспешно вышел издома, вкотором занимал большую квартиру. Зимой она была холодной, неуютной. Работать испать приходилось водной комнате, где топилась печка «буржуйка» сжестяной трубой, выведенной наружу через форточку.


  Было около девяти утра. Профессор оглянулся посторонам. У трамвайной остановки скопились москвичи. «Давно ждут,— подумал он.— Извозчиков втакую стужу, пожалуй, несыщешь. Разве что вцентре». Адля Круга каждая минута дорога. Обещал непозже десяти быть уКржижановского— председателя Главэлектро ВСНХ1 и директора московской «Электропередачи», первой вРоссии крупной электрической станции наторфе. Всегда вовсем точный и независимый, Круг насей раз какбы выбился изколеи: нетерпеливо топтался наместе, теребил бородку. Потом махнул рукой и по-молодому, хотя ему было уже под пятьдесят, захрустел поснегу суконными ботами, направляясь кцентру.


  Но неуспел сделать и нескольких шагов, как заверещал звонок: гремя колесами по застывшим рельсам, подкатил трамвай. Круг повернул назад. Вскочил на ступеньку прицепного вагона. Едва протиснулся наплощадку. В раскрытые двери врывался ледяной ветер, обжигал щеки.


  Профессор всматривался влица пассажиров. «Удивительно! Позавчера объявили овыдаче наодного человека пофунту хлеба начетыре дня. Ихлеб-то наспех выпеченный, сзакалом. У продовольственных лавок— хвосты защепоткой соли ибруском простого мыла. Эпидемия сыпного тифа. Больницы переполнены. Иссякает топливо. Разруха на транспорте… Почемуже люди такие спокойные? Авон тот паренек, в солдатской шинели с оторванным хлястиком, даже улыбается! Никак это не укладывается вмоей голове!»


  Трамвай прогромыхал поТверской. Убулочной Филиппова очередь— конца невидно. На кирпичной стене Страстного монастыря бросился вглаза слегка покрытый изморозью кумачовый лозунг: «Добили Колчака, добьем иДеникина!»


  «Впрочем, понятно, почему улыбаются,— размышлял Круг.— Красные одерживают одну победу задругой».


  Науглу Охотного ряда трамвай замер: небыло тока. Карл Адольфович усмехнулся: «Таким путем большевики далеко неуедут». Изашагал к гостинице «Метрополь». На еефасаде все еще зияли пробоины отснарядов— следы подавленного в 1917году контрреволюционного мятежа. Уподъезда извозчик. Лица невидно, торчит лопатой рыжая борода в сосульках. Круг залез всанки, запахнул колени полостью:


  —В Садовники, отец! Да побыстрей!


  —Слушаюсь!.. Эй! Па-ади!


  Санки заскользили пожесткому снегу.


  Позавчера в «Правде» была напечатана статья Кржижановского «Торф икризис топлива». Взволнованный тем, что Глеб Максимилианович назвал вэтой статье его, Круга, труд «Электрификация Центрально-промышленного района» превосходным, Карл Адольфович долго ходил изугла вугол домашнего кабинета. «Поражаюсь! Война, голод, разруха, всего третий год Советской власти, атут вдруг такое!..»


  Вчерашний телефонный звонок взбудоражил профессора: Глеб Максимилианович просил приехать кнему в понедельник, кдесяти утра, покакому-то важнейшему делу.


  «Кржижановскому, конечно, известно, что яникогда небыл причастен ни кодной политической партии, тем более к большевикам. Ихлиния в земледелии и промышленности представляется мне утопией. Наодной аграрной реформе они сломят шею! Но онтакже знает, что я не изтех, кто брюзжит иплюется посторонам ядовитой слюной. Не изтех, решительно не изтех!.. Яневольно наблюдаю распавшуюся начасти жизнь и немогу понять: как можно из ееобрывков создать новое ипрочное целое? Всказке— можно, а в действительности— нельзя. Нет, нет, нельзя!.. Кржижановскийже верит, что можно. Сейчас онвесь вдумах оторфе. Похвалил мой труд. Меня это потрясло. Я не тщеславен. Бесспорна истина: тщеславие приносит только стыд, но непочет. Однако похвалил онменя неради красного словца. И пригласил неспроста… Аесли он иправда видит внутренним взором то, что отменя пока скрыто?.. Освободиться от заблуждения, если это только ивпрямь заблуждение, никогда непоздно… Поеду, непременно поеду!»


  Ивот онвпервые едет кКржижановскому. Какой там едет! Ползет наузких санках! Ихтак занесло уИверской часовни, мерцавшей огоньками лампад, что ончуть не вывалился всугроб.


  Амысли недают покоя, жгут мозг.


  «Что мне говорили оКржижановском?— вспоминал Круг.— Химик-технолог, окончивший Петербургский институт, его имя высечено там на мраморной доске. Выслан вСибирь. Работал наСибирской железной дороге— подумать только!— слесарем!— Карл Адольфович покачал головой.— Машинист вНижнеудинске… Настанции Тайга— начальник депо. Ивсю жизнь большевик-подпольщик. Вероятно, идейная убежденность и революционная страстность рождают смелость вполитике и внауке. Яже все как-то встороне… Почему так получилось? Ведь почти все русские ученые сначала века так или иначе были связаны с революцией. Может, потому, что янемец? Нородился-то я, жил иработал все время вРоссии! Это моя Родина! Мне твердят, что быть нынче созерцателем— значит прозябать, что я-де спрятался внауке, как крот вноре! Видимо, немалая доля правды втом есть… АКржижановский— поэт и втехнике, и вжизни. Даже вневоле небросал поэзию. Кажется, вБутырской тюрьме онперевел нарусский язык "Варшавянку". Еехором запели вкамере и невпустили ломившихся вдверь надзирателей, покуда неспели доконца…»


  Голодная кляча свпалыми боками, напрягая остатки сил, тащила санки.


  «А какую роль всудьбе Кржижановского сыграл Леонид Борисович Красин!.. Неоднажды сидел втюрьмах, был в сибирской ссылке. Рассказывали, как Кржижановский помог Красину, когда тот был в выборгской тюрьме, освободиться от обвинения "из-за недостатка улик", азатем уехать заграницу. Вернулся Красин через несколько лет крупнейшим инженером-электротехником, представителем немецкой фирмы "Сименс-Шуккерт" вРоссии. Определил Кржижановского вПетербургское отделение Общества электрического освещения 1886года. Надежное укрытие, ничего нескажешь!.. Три года прослужил там Глеб Максимилианович, сначала монтером, затем рядовым инженером, заведующим кабельной сетью Васильевского острова. Нокак нивысок забор, а полицейские ищейки стали итуда заглядывать. Тогда Кржижановский перебрался вМоскву, ушел из-под носа столичной охранки!.. ВМоскве тоже заведовал городской кабельной сетью. Его избрали членом постоянного комитета Всероссийских электротехнических съездов. Ондаже выступил с предложением построить гидроэлектростанцию вблизи родной Самары».


  Круг глубоко вобрал всебя морозный воздух.


  —Садовники!— выкрикнул извозчик.— Ккакому дому, барин?


  —Бар уже три года нет. Вон— тридцатый номер!


  Санки остановились возле особнячка, где навтором этаже находились контора «Электропередачи» иквартира Кржижановского. Круг стал подниматься покаменным ступенькам.


  2ГОРЕТЬ ИСВЕТИТЬ!


  Впередней профессор застал самокатчика изКремля— молодого человека вкожаной куртке. Круг незнал, что это частый, неодин раз надню, посетитель Кржижановского: привозит отЛенина иотвозит его почту. Круг поздоровался с самокатчиком и направился покоридору. Навстречу— Чашникова. Втемном, скрасными искорками теплом жакете, сбелым кружевным воротничком, она выглядела совсем юной.


  —Добрый день, Карл Адольфович!


  —Здравствуйте. Скем имею честь говорить?


  —Мария Васильевна, машинистка-корреспондентка товарища Кржижановского. Онждет вас.


  Круг вынул из карманчика жилетки часы. Щелкнул крышкой:


  —Ровно десять. Как иобещал.


  Она понесла пакет самокатчику, аКруг вошел вкабинет Глеба Максимилиановича— небольшую комнату стяжелыми зелеными гардинами на венецианском окне ивысоким камином, вкотором шевелились огоньки.


  Перед письменным столом сидел вкресле коллега Круга поучилищу— профессор Борис Иванович Угримов. Он приветливо поднял руку. Наего обычно суровом лице, украшенном пышными, раздавшимися встороны усами и маленькой, как уКруга, полоской темной бородки, промелькнула улыбка.


  Кржижановский— невысокого роста, соткрытым лицом ученого-мыслителя, остроконечной, слегка белеющей бородкой, откинутыми назад волосами, вкоторых уже прятались сединки,— ходил легко ибодро покабинету. Увидев Круга, остановился.


  —Карл Адольфович! Милости прошу!— Икрепко пожал руку профессору.— Пальцы-то увас какие холодные! Скорей ккамину!


  —Благодарю!— Круг потирал над огнем руки.— Меня весьма обрадовала ваша статья в «Правде» сдобрыми словами омоем труде.


  —Не мог смолчать, немог!


  —Признаюсь, я загорелся.


  —А электрикам положено гореть! Гореть исветить!— Кржижановский засмеялся.— Потревожил вас иБориса Ивановича незря. Надо поделиться кое-какими соображениями.


  —Весьма польщен!


  Круг уселся вкресло. Плотный, с выразительными чертами лица, ондержался прямо.


  Кржижановский, разговаривая, продолжал ходить.


  —Вы знаете, какое значение придает Владимир Ильич сооружению электрических станций. Еще доОктября он предсказывал исключительно важную роль электрификации как прогрессивной основы социалистической индустрии, крупного механизированного сельского хозяйства, всестороннего развития производительных сил страны. Вероятно, помните, что вапреле восемнадцатого года Владимир Ильич в «Наброске плана научно-технических работ» Академии наук особое внимание обратил на электрификацию.


  —Очень хорошо помню!— подтвердил Угримов.


  —После встречи с инженером Винтером (если память мне неизменяет, это было вдекабре семнадцатого) Ленин уже говорил о необходимости как можно скорее строить Шатурскую, Каширскую идругие электростанции.


  —Мне обэтой встрече рассказывал Винтер,— заметил Круг.


  —И мы,— продолжал Кржижановский,— при огромных экономических трудностях уже строим четыре районные электросиловые установки: Шатуру, Каширку под Москвой, «Уткину Заводь» иВолховскую гидростанцию вСеверном экономическом районе!.. Местные органы тоже строят, но, к сожалению, карликовые станции. Набольшие уних нехватает возможностей. Тем неменее задва года— восемнадцатый и девятнадцатый— были пущены маленькие электростанции мощностью три с половиной тысячи киловатт… При всем том внынешних условиях, да и в ближайшем обозримом будущем придется рассчитывать наместные энергетические ресурсы, прежде всего— наторф. Отсюда имоя статья в «Правде».


  Втроем принялись обсуждать— как скорее обратить напользу стране ценнейшие запасы топлива вболотах Европейской России.


  Глеб Максимилианович утверждал, что лишь нерадивостью царских чиновников можно объяснить недооценку торфа.


  —Судите сами, только тысяча десятин торфяника способна втечение четверти века поддерживать изгода вгод целую электростанцию!.. Четверть века!— подчеркнул Кржижановский.— Теперь, как вызнаете, дешевый английский уголь перестал поступать вкрасный Петроград, адонецкий— далеко возить. Чемже прикажете заменить уголек? Торфом! Итолько торфом! Для ряда районов этоже ультраместное богатство! Безусловно, потребление угля будет ускоренно расти, онстанет основным топливом. Нотеперь для Центрально-промышленного иСеверного районов— торф! Сего помощью можно форсировать производство электроэнергии. Аесли еще отказаться от дедовских, рутинных способов, наладить механизмы, торабота наторфяных болотах неизмеримо облегчится и крестьяне охотнее нанее пойдут.


  Все согласились, что торф имеет для нас большое значение, что для его добычи вовсе ненужны глубокие шахты, он— на поверхности.


  —Сколько его вРоссии! Невиданно!— заметил Угримов.— Шутка сказать, более трех с половиной миллиардов пудов!.. Мы— нищие, сидящие намешках сзолотом… И вы, Глеб Максимилианович, тысячу раз правы, когда пишете, что такое сказочное количество торфа может пока заменить любое другое топливо.


  Какбы рассекая кулаком воздух, Кржижановский заключил:


  —Мы объявим пролетарский поход наторф! Это сейчас кардинальнейшая задача! Вторфяных районах надо мобилизовать все население, как навойну! Да, навойну с потухающими заводскими печами, с полумертвым транспортом!.. Наш народ, только бросьте клич, все болота переворошит, горы сдвинет, пустыни оживит, реки сольет, ей-ей!


  Круг взглянул наУгримова ипрочел наего лице немой вопрос: «В чемже наша роль? Ведь мы не специалисты подобыче торфа!»


  —Занимательно, нотрудно…— поглаживая бритую, будто отполированную, голову произнес Круг.— Владимир Ильич поддержит?


  —Несомненно!— воскликнул Кржижановский.— Онубежден, что только так мыдобьемся решающего сдвига в топливном кризисе. Аесли еще разбудим силу рек ипустим электрические волны туда, где они нужны— а мы ихпустим!— то превратим отсталую, темную страну в величайший источник света жизни, красоты исилы!


  Разговор зашел о строительстве будущих электростанций, и, в частности, обуже существующей Богородской2.


  —Не порали нам,— развивал свою мысль Глеб Максимилианович,— думать оШИРОКОМ ПЛАНОВОМ строительстве электрических центров? Этоже основа возрождения всего народного хозяйства!


  —Так, так…— Круг встал, подошел ккамину.— При одной мысли, что мы возьмемся затакие станции, уменя, честное слово, что-то там внутри начинает…


  Кржижановский лукаво посмотрел нанего:


  —Не узнаю вас, Карл Адольфович, неузнаю! Обычно сдержанный, даже снекоей дозой скептицизма— да, да, немашите рукой, скептик, скептик, что там говорить!— ивдруг такое слышу! И трудности вас нестрашат?


  —В одной немецкой песенке, Глеб Максимилианович, поется: «Пусть облака окутывают солнце, оно всеже остается вечно сияющим!»


  Двери кабинета отворились. Вошли жена Кржижановского Зинаида Павловна иЧашникова. (Две женщины— разные повозрасту, нодушевно расположенные друг кдругу, повседневно окружающие Глеба Максимилиановича заботой и вниманием. Чашникова была для Кржижановских преданным другом.) Вруках уобеих— стаканы счаем. Ввазочке— мелко наколотые кусочки сахара.


  —Весьма кстати, синьорины!— обрадовался Кржижановский.— Какие вы сообразительные!


  Угримов иКруг поднялись сосвоих мест, отвесили поклон.


  —Согрейтесь пока этим, а тоГлеб дообеда неотпустит,— предложила Зинаида Павловна.


  —Захотите еще— не стесняйтесь, принесем!— бойко сказала Чашникова.


  Расставив стаканы надоске камина, обе вышли.


  Глеб Максимилианович озабоченно спросил:


  —Как унас, дорогие профессора, спитанием?


  —Как увсех…— Угримов улыбнулся.


  Круг сморщился:


  —Лучше не спрашивайте!


  —Меня, скажу откровенно, ваше недоедание огорчает сверх меры. Постараюсь выхлопотать для ученых-электриков специальные пайки.


  3ПОРУЧЕНИЕ ЛЕНИНА


  Послышался осторожный стук вдверь.


  —Войдите!— откликнулся Кржижановский.


  У вошедшего было крупное лицо сглубоко сидящими глазами исветлые волосы.


  —О, столь неожиданно, столь иприятно!— обрадованно встретил его Кржижановский.


  Это был Генрих Осипович Графтио— коренастый, чуть-чуть неуклюжий.


  —Уже несколько дней пребываю вМоскве,— сказал он.— Аваша субботняя статья, Глеб Максимилианович, магнитом притянула сюда!


  —Уши не отморозили всвоей неизменной инженерской фуражке?— спросил, улыбаясь, Кржижановский.


  —У меня башлык!— сшутливой важностью ответил Генрих Осипович.


  Графтио закончил университет вОдессе иПетербургский институт инженеров-путейцев. ИзРоссии уехал напрактику вЕвропу иАмерику. Вернулся вначале девятисотых годов. Стал главным инженером на строительстве железной дороги Гербы— Ченстохов. Ноэто строительство неувлекало его. Время подсказывало иное. Год загодом он исследовал Днепр, Вуоксу с ее водопадом Большая Иматра, Волхов. Прикидывал: где можно ставить гидроэлектростанции. В 1910году разработал эскизный проект силовой установки ишлюза нареке Волхов слинией электропередачи наПетербург. Однако проект начал осуществляться только после Октября по инициативе Ленина. Онже предложил утвердить Генриха Осиповича начальником иглавным инженером Волховстроя.


  Сприходом Графтио вкабинете возобновилась беседа. Глеб Максимилианович рассказал, что статью написал по настойчивому совету Владимира Ильича.


  —В конце декабря я поделился сИльичом соображениями оторфе, отнюдь не рассчитывая, что он немедленно будет драгировать. Прошло часа три, небольше, как вдруг получаю отнего памятную записку: очем ядолжен непременно упомянуть встатье?..


  Кржижановский вынул изящика стола листок бумаги.


  —Владимира Ильича заинтересовал торф. Онсчел необходимым этот вопрос двинуть впечать. Обязательно указать тепловую ценность торфа, его запасы под Москвой иПитером, легкость добычи в сравнении суглем исланцем. Подчеркнул, что вот-де база для электрификации, быстрейшая и вернейшая база восстановления промышленности ивыхода из топливного кризиса… Да выпрочтите!


  Записка поочереди обошла всех троих. Слышно было, как потрескивали поленья вкамине. Каждый, читая, вдумывался в практический смысл подсказанного Лениным. Первым нарушил тишину Угримов:


  —Даже просит указать, сколько освободится миллионов кубов леса на транспорт.


  —Ленин ставит вопрос о собственных торфяных машинах,— заметил Круг.— Пожалуй, правильно!


  —В записке самая суть. Ниединого лишнего слова,— сказал Графтио.— Чтоже касается «Электропередачи», тоона, естественно, должна стать ГОСУДАРСТВЕННОЙ ШКОЛОЙ для других, ейподобных… Кстати, Глеб Максимилианович, как дела сШатурой? Винтер что, завяз?


  —Выже знаете, вкаких тяжелейших условиях строится наша маленькая Шатура! Нехватка кирпича, леса, перебои вгужевом и железнодорожном транспорте. Винтер невиноват. Виновата разруха. Однако здание станции уже почти готово. Монтируются турбина, котел… Вэтом году, непозднее лета, опытная Шатурка даст ток!


  Твердыми шагами, засунув руки вкарманы теплой, наглухо застегнутой куртки, Кржижановский зашагал покабинету.


  —Маркс считал, что его величество пар сходит сосцены иуступает место более сильному революционеру— электрической искре. Я, уважаемые коллеги, позволю себе сказать… Электротехника не остановится награни физических и механических процессов. Нет, нет итысячу раз нет! Даже электрохимия и электрометаллургия— отнюдь не последнее слово электротехники! За химической молекулой иатомом выступят насцену, пользуясь словами Маркса, более сильные революционеры, их величества ИОН иЭЛЕКТРОН, основные субстанции электричества!.. Какие ослепительные перспективы!.. Дожить бы!


  —Сказка!— вырвалось уКруга.


  —Нет, несказка, Карл Адольфович, а реальнейшая действительность. Электротехника подводит нас к внутреннему запасу энергии ватомах. Разве сам электрический ток, являющийся потоком электронов, «в своей таинственной сущности» не представляет уже какое-то, пусть еще примитивное, но всеже начало использования внутриатомной энергии?.. Наука незнает остановки всвоем движении. А втом, что наука расщепит атом, неможет быть сомнений. Расщепит! Вспыхнет заря совершенно новой цивилизации!


  Зазвонил телефон, напрямую соединенный сКремлем.


  Глеб Максимилианович порывисто снял трубку.


  —Кржижановский слушает… Здравствуйте, Владимир Ильич!.. Спасибо!.. Что-о?.. Так, так… Немедленно напишу!.. Неужели?! План?!. Какой может быть разговор! Это потрясающе! Это большой шаг в социализм!.. Всей душой!.. Довстречи, Владимир Ильич!


  Онмедленно нажал нарычажок.


  —Ленин предлагает написать статью об электрификации промышленности, азатем… составить план электрификации всей страны! Слышите?.. Всей страны!.. Это начало революционного технического процесса! Онем мечтали лучшие умы России!


  Поздно вечером Чашникова вынула измашинки очередную страницу статьи «Задачи электрификации промышленности».


  Глеб Максимилианович, ходивший покабинету и диктовавший текст, устало сел, закурил.


  —Уже двенадцатый час, Маруся. Вас отвезет домой моя храпучая раздряга.


  —Спасибо. Вовсе не «раздряга», авполне приличный «Паккард».


  —Пускай так… Астатью продолжим завтра. Еще внесу много поправок.


  Глеб Максимилианович облокотился о письменный стол, подпер ладонью щеку итепло посмотрел наЧашникову.


  —Маруся, Маруся, Марья Васильевна… Выдаже представить себе неможете, какое высочайшее благо— работать рука обруку сИльичом. Испытываешь истинное вдохновение!


  Онперевел взгляд наокно, расписанное морозом. Задумался.


  —Помню прогулку сИльичом поберегу широкого Енисея… Была лунная морозная ночь, вроде как сейчас. Ильич вотличном расположении духа. Рассказывал Суслику (такая была уменя партийная кличка) освоих смелых планах, которые он всенепременно осуществит… Мне кажется, да я, собственно, убежден вэтом, что уже ТОГДА перед его мысленным взором вставала НОВАЯ, СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ Россия!..


  4«УВЛЕЧЬ МАССУ… ВЕЛИКОЙ ПРОГРАММОЙ»


  Прошло несколько дней, пока Глеб Максимилианович поставил последнюю точку. 22 января онпереслал «Задачи электрификации промышленности» для просмотра Ленину. Иуже когда мотоцикл самокатчика застрекотал под окном, Кржижановского обуяло сомнение: «Всели задачи определил?.. Неувлексяли фактическими иллюстрациями и примечаниями? Не перешагнулли дозволенные рамки газеты? Окажетсяли достаточно сильным удар по заскорузлому мышлению, которое пустило цепкие корни ваграрной, экономически отсталой стране?»


  Он (в который раз!) перечитал несколько страниц изкниги немецкого профессора Клингенберга «Проектирование крупных электрических станций». (Эта книга была всегда под рукой— на крутящейся тумбочке сбоку откресла.) Работы Клингенберга представляли интерес, особенно пропаганда централизованной электрификации, передачи энергии попроводам высоковольтных линий.


  Затем стал читать копию своей статьи. «По-моему, япоказал, что большая дорога техники, весь промышленный прогресс теснейшим образом связаны с электрификацией… Что-то скажет Ильич?..»


  На следующий день уКржижановского сидели приехавший изПетрограда крупный ученый-электротехник Михаил Андреевич Шателен истарый большевик, разделявший сГлебом Максимилиановичем годы ссылки, аныне его заместитель по «Электропередаче» инженер Василий Васильевич Старков.


  Вкабинет вошла Чашникова иподала пакет:


  —Извините… ОтВладимира Ильича!


  —Так быстро?— Кржижановский вскрыл пакет.


  
    Глеб Максимилианович!


    Статью получил ипрочел.


    Великолепно.


    Нужен ряд таких. Тогда пустим брошюркой. Унас нехватает как раз спецов сразмахом или «с загадом».


    Надо 1)примечания пока убрать или сократить. Ихслишком много для газеты (с редактором буду говорить завтра).


    2)Нельзяли добавить план не технический (это, конечно, дело многих и не скоропалительное), а политический или государственный, т.е. задание пролетариату?


    …Его надо дать сейчас, чтобы наглядно, популярно, для массы увлечь ясной ияркой (вполне научной воснове) перспективой: зарабо-ту-де, и в 10–20лет мыРоссию всю, и промышленную и земледельческую, сделаем электрической.


    …Повторяю, надо увлечь массу рабочих и сознательных крестьян великой программой на 10–20лет.


    Поговорим потелефону.


    Ваш Ленин

  


  Кржижановский тутже снял телефонную трубку:


  —Будьте любезны, соедините сВладимиром Ильичом… Владимир Ильич? Звоню, как просили… Да, вымне дали такой заряд энергии… Нет, сверхэлектрической, творческой…— засмеялся Кржижановский.— Понимаю, понимаю: пропаганда электрификации изадача торфодобывания… Листовки, брошюры, учебники… И киноленты? Луначарский, полагаю, возьмется заэто как следует! Превратить вброшюру?.. Конечно смогу!.. Совершенно верно: в масштабах всего народного хозяйства… К сожалению, придется покупать заграницей. Будем думать, что мера эта вынужденная и временная… Да, да, сами сусами!.. Что делать! Пока унас нет нимашин, ни материалов… Закупим и оборудование… Насессии ВЦИК? Акогда сессия?.. Второго февраля? Времени маловато, нораз нужно, сегодняже сажусь заброшюру… Всего доброго, Владимир Ильич!


  Поглощенный мыслями, Кржижановский долго сидел неподвижно. Потом, какбы очнувшись, огляделся. Куда все ушли? Открыл дверь вкоридор:


  —Михаил Андреевич!.. Вася!.. Идите сюда! Никаких секретов! Напротив, громогласно, навесь мир заявим, что сделаем Россию электрической!


  Усадив Шателена иСтаркова вкресла, Глеб Максимилианович передал имсвой разговор сЛениным.


  —Раз Владимир Ильич берет это дело всвои руки, все будет выполнено!— уверенно произнес Старков.


  —Надеюсь, Михаил Андреевич, наваше активнейшее участие. Увасже огромный опыт в электротехнике!


  Кржижановский имел при этом ввиду научный путь Шателена. Онзакончил Петербургский университет изатем воФранции посещал «Эколь Политехник». Много полезного почерпнул отблизкого знакомства сПьером иМарией Кюри. Вернувшись вРоссию, читал вПетербургском университете лекции пофизике, преподавал электротехнику вПолитехническом институте, руководил там кафедрой, апосле Октября стал ректором института.


  —Какой там опыт, Глеб Максимилианович! Япросто вырос вместе сдинамо-машиной,— живо откликнулся Шателен, приглаживая свою бородку клинышком.— Нас можно считать одногодками: меня как профессора, а еекак двигателя промышленности!


  Кржижановский поднял руки:


  —Не скромничайте, Михаил Андреевич! Ленин, язнаю, рассчитывает навашу самую энергичную помощь… Итебя, Василий, запряжем вобщую тележку!


  —Хоть сейчас, несходя сэтого места!— пылко согласился Старков.


  По излюбленной привычке Кржижановский стал ходить изугла вугол, продолжая говорить:


  —Посудите сами, ведь все крупные страны, особенно Америка, производят все больше ибольше электричества. А унас? Царская Россия хотя ибыла наодном из последних мест вмире по применению электрической энергии, а в тринадцатом году, перед самой войной, имела… как выдумаете сколько?.. Два миллиарда киловатт-часов! Мыже нынче дадим, к сожалению, небольше полумиллиарда. Если так идальше— погибнем!


  Втроем они вышли изподъезда. Ихждал «Паккард», чтобы отвезти на заседание президиума ВСНХ.


  —Это же, Михаил Андреевич, какая красотища: электрическая Россия!— взволнованно говорил Старков.— А вкакое время задумано? Разрушенное, как после землетрясения, хозяйство, искалеченный транспорт, нужда вкуске хлеба и… затакое браться!


  —Всему истинно прекрасному время подчиняется ипомогает,— ответил Шателен.


  Кржижановский внезапно остановился, схватил Старкова заруку. ПоСадовнической улице шел взвод Всевобуча. Молодые голоса дружно пели «Варшавянку»:


  Вихри враждебные веют над нами,


  Темные силы нас злобно гнетут,


  Вбой роковой мывступили сврагами,


  Нас еще судьбы безвестные ждут…


  5ШАТЕЛЕН НАВОЛХОВЕ


  Как обычно, Графтио встал рано. Заокном домика, вкотором онзанимал одну комнату, была еще кромешная тьма. Насевере поздно светает. Пока Генрих Осипович брился, девушка изстоловой принесла в деревянной чашке пшеничную кашу, перемешанную для сладости срубленой кормовой брюквой, и вчайнике— кипяток. Сахар привез изМосквы, откуда вернулся несколько дней назад. Волей-неволей втягивался в холостяцкий быт: семья осталась вПетрограде. Там же, наФонтанке, обосновалось Управление Волховстроя. Графтио часто ездил туда ввагоне-«коробочке». Этот вагон прицепляли настанции Званка кночному поезду, авечером— обратно доЗванки. К строительной площадке приходилось добираться налошадях.


  «Что-то задержался вМоскве Веселаго,— думал Генрих Осипович освоем помощнике по проектным делам.— Может, напрасно оставил его завершать то, очем договорился сВСНХ иКржижановским?.. Получитли все?.. Если нет-тогда скандал! Нельзя без материалов разворачивать стройку!»


  Вспомнилось Графтио, как еще при царизме создали Комитет по водопадам. Была цель: перекрыть плотиной реку Вуоксу вФинляндии изалить Иматру. Финны активно воспротивились, идело застопорилось. Когдаже Ленин решил возводить электростанцию наВолхове, товсе оставшиеся большевикам активы этого пресловутого «водопадного комитета» вместе сего столпом, профессором-гидротехником Кривошеевым, были переданы Волховстрою. Кривошеев же изкожи лез, лишьбы вставить палки вколеса, насолить новой власти… Вспомнилось Генриху Осиповичу и то, как, беседуя сним перед назначением его сюда начальником, Кржижановский признал, что согласие поставить воглаве Волховстроя буржуазного профессора Кривошеева было его, Глеба Максимилиановича, серьезной ошибкой.


  «Мне, собственно, достались от" водопадчиков" неактивы, апассивы, рожки даножки!— ухмыльнулся Графтио, допивая изкружки сладкий кипяток.— Неможет быть, чтобы Веселаго вернулся ни счем. Ужчто-нибудь обязательно добудет, ипритом— самое первоочередное. Кржижановский слов наветер набросает имоего помощника неотпустит спустыми руками… Построим, черт возьми, непременно построим! Докажем, что вместо топлива можно идолжно использовать воду— возобновляемый источник энергии. Арек вРоссии больше, чем влюбой другой стране!»


  После завтрака, взяв папку строительных чертежей, Графтио пошел вконтору. Еетолько что переместили слевого берега направый. Вконторе, тускло освещенной керосиновыми лампами, работали проектировщики, время отвремени грея руки над печкой. Тамже сидел вбушлате итреухе инженер Кандалов. Прошлой весной онпринял, отгрузил иотправил наВолховстрой оборудование фирмы «Гольцман и К°», которая начала и прекратила прокладывать Ладожский водопровод вПетрограде, илетом приехал наплощадку членом комиссии для разбивки основных осей сооружения. Вдекабре коллегия Волховстроя назначила его заместителем старшего инженера-прораба.


  —Опять недали света!— возмутился Графтио, посматривая намигавшие от недостатка керосина лампы.— Яже велел додевяти утра не выключать!


  Всарае установили локомобиль в 25 лошадиных сил. Энергия отпускалась «по рецептам». Опасались перегрузки.


  —Локомобиль спотыкается, черт его раздери!— всердцах ответил Кандалов.— Когдаже поступят дизели?


  —Спотыкается не локомобиль, амашинист!.. Скоро должны прислать изПетрограда три дизеля подвести лошадиных сил. Пойди, Иннокентий Иванович, проверь, что там нанашей «горе-грэс» делается!


  Поработав с проектировщиками часа полтора (электролампочки Кандалов «зажег»!), Графтио отправился настройку. «Скорей нужно навести порядок наплощадке!.. Хорошо, что погода мягкая, все полегче людям!»


  Становилось светлее. Вмолочно-белом тумане тут итам темнели согнутые фигуры землекопов, ковырявших железными лопатами затвердевшую, будто каменную землю. Тяжелые комки разбивались намелкие частицы. Неподалеку отправого берега учадящих головешек костра сидели на заснеженной дерюжке два пожилых землекопа— в засаленных телогрейках, нахлобученных шапчонках изсмушки, вхолщовых портках илаптях сонучами. Грызли подсолнечную макуху.


  Кним подошел Графтио:


  —Здорово, братцы! Кто такие? Зовут как?


  —Я буду Волков, величают Исаем. А он— Алексей Долгов.


  —Так, так… Изкакихже деревень приехала лень?


  —Тачек нехвата…— оправдывался Долгов.— Землю надолбили, асвозить начем? Хоть впортках ташши!


  —Очерёда дожидаемся,— хмуро добавил Волков.


  Графтио посмотрел на скуластое лицо Долгова.


  —С каких мест, отец?


  —С Дубовки.


  —А вы?


  —С Михайла Архангела.


  —Семейные?


  —Как же!— Волков тряхнул рыжеватой бородкой-мочалкой.— Сам-четверт!— Он наклонился кувядшему костру, вытащил щепкой покрытый пеплом уголек, раздул его, запалил махорочную закрутку.— Животы подвело, кулачье хлеб пряче…


  Графтио нахмурился:


  —В деревне-то хлеб есть, разве что бедноте туго приходится. Авот вгородах, да и унас настройке насчет еды… сами видите, ржавыми селедками питаемся.


  —Да Исай живе направу копейку. Это онсдуру плете… Вот уменя баба померла как раз уПокров. Сын Алеха уКрасной Армии воюе… Живу одинком. Втеле поменьшил… И подрядили сюды,— рассказывал Долгов.— Оеде, начальник… чего ужтам, понимаем! Спасибочко, шосольцы даете…— Ребром ладони онвытер рот.— Когда вдосталь струмента буде? Людей здеся хошь отбавляй, атачек нема!.. Тоже мне, хозява изсела Помелова, издеревни Вениковой!— неподнимая глаз, заключил Долгов.


  Графтио улыбнулся:


  —Днями получим итачки, илопаты, иломы… А вычто это намерзлой дерюжке расселись? Озябнете!


  —Ладноть!— отмахнулся Волков.— Тута тепло, хошь онучи суши!


  Генрих Осипович тяжело вздохнул и направился дальше вобход работ…


  Его обогнали два седока вковровых санках. Георгия Сергеевича Веселаго узнал сразу по приметной дохе. Авот кто другой, в городской шубе споднятым воротником?.. Графтио подошел к остановившимся уконторы санкам и, к удивлению своему, увидел профессора Шателена.


  —Михаил Андреевич?! Какими судьбами?


  —Доброго здоровья, Генрих Осипович!.. Поистине пути наши часто пересекаются. Центральный электротехнический совет поручил мне, вместе свами, подготовить предложения позаказам для гидростанции.


  —Что ж, великолепно!


  Вошли вконтору.


  —Что дала Москва? Будем жить или…— обратился Графтио кВеселаго.


  —Будем, будем! Хотя и нежирно, нобудем! Что просили— дают. Сказали: все, что изПетрограда можно взять, мобилизуем, издалека возить теперь не приходится… Подробно доложу, Генрих Осипович, попозже. Разрешите?


  —Пожалуйста.


  Веселаго ушел домой, водин избараков, где жил вместе срабочими.


  Шателен присел у раскалившейся чугунки.


  —Много людей завербовали, Генрих Осипович?


  —Почти тысячу.


  —Ого!


  —Но загружать их наполный день трудно. Представляете, обыкновенных тачек илопат не наберешься! Кроме того, нужны железо, кирпич, цемент. Обеспечены лишь древесиной.


  —Сами заготовляете?


  —Своею собственной рукой!— Графтио привычно пососал погасшую трубку.— Пока занимаемся главным образом изыскательными, подготовительными и проектными работами.


  —Понимаю, понимаю!


  —Ответственно проектировать основные сооружения, согласитесь, можно, только зная состав и характеристики оборудования.


  —Значит, и вэтом задержка?


  —Да еще какая!.. ВВСНХ мне сказали, что-де война не завершена, вКрыму Врангель готовится наступать, так что пока основательно помочь несмогут. Тут икрутись!


  —Тем скорее, Генрих Осипович, нужно решать задачу позаказам оборудования, не откладывая вдолгий ящик. Вот почему, невзирая натрудный путь, я иприехал квам. Поручение Москвы!


  —В Центральном электротехническом совете (никак немогу привыкнуть кэтому сокращенному «ЦЭС»!) ижить торопятся, и чувствовать спешат!


  —Что поделаешь, Генрих Осипович. Время подстегивает.


  —Ну что ж, при хорошем кнуте илошадка впоте!— Графтио рассмеялся.— Отдохните сдороги, апотом сядем запроект. Денька два пробудете?


  —Не меньше.


  —Отлично! Сейчас идемте вмою хату обедать. Угощу верблюжатиной. Никогда неели?


  —Не приходилось.


  —Попробуйте. Кнам изСредней Азии прислали целый загон этого лакомства. Посмотрел я наогромные кости верблюжьих ног, покрытые синеватым мясом, чуть было в «ригу» непоехал! Потом ничего. Щи из верблюжатины с капустными листьями— чудесное блюдо! Такого нынче и в «Астории» неподадут!


  После обеда и короткого отдыха вернулись вконтору.


  Разговор начал Шателен:


  —Надо скорей наноги встать, Генрих Осипович!.. Так вот, прежде всего— где заказывать оборудование? ВШвейцарии, мне известно, недостаток тяжелых поковок. Их довойны поставляла Германия. Ну, аГермания теперь, разумеется, отпадает. Англия перешла полностью на обслуживание внутреннего рынка. Да иврядли мистеры капиталисты захотят иметь снами дело. Вугле отказали, а в гидрогенераторах— тем паче! Война все карты спутала. Так где же?


  —В Швеции!— Графтио пристукнул рукой постолу.— Турбины и генераторы нужны подесять тысяч «лошадей». Закажем первые несколько турбин заводу вКристинегамне, а генераторы— фирме АСЕА. Первая народная гидроэлектростанция должна быть нетолько мощной, но икрасивой! Нетак ли?


  —Согласен. Обэстетике, конечно, забывать нельзя!


  —Я тоже так думаю. Расчеты показывают, что при мощности десять тысяч сил агрегаты будут большие— диаметром примерно метров девять. Новсе размеры и окончательные технические данные, как понимаете, должна определить фирма. Ябывал вКристинегамне. Высокое качество там гарантировано!


  —Ну, аесли ввоз изШвеции затруднится, тогда что?.. Аэто вполне может быть. Мыокажемся намели. Необходимо, икак можно скорей, развернуть собственное энергетическое машиностроение.


  —Вы правы, Михаил Андреевич. Начужом хлебе долго не прокормишься, тем более что аппетит унас разыграется!


  6ДЕРЗАТЬ!


  Под вечер вконторе снова собрались Графтио, Шателен иВеселаго.


  —Как быть теперь, по-вашему, с оборудованием для передачи электроэнергии вПетроград?— спросил Генрих Осипович.


  —Трансформаторы и выключатели для первой линии придется заказывать заграницей,— ответил Шателен.


  —Да, да!— кивнул Графтио.— Азатем, думается, ихвыпуск мысами наладим. Невижу тут больших затруднений.


  —Уверен, наши заводы электроаппаратуру освоят!— подтвердил Веселаго.


  —И для выпуска турбин унас тоже есть все условия,— продолжал Шателен.— Многие инженеры знакомы стаким производством. Ведь уже выпускались турбины.


  —Но недля электростанций, адля судов! Итурбины паровые, а не гидравлические,— заметил Графтио.


  —Не беда! Балтийский завод, Николаевский да иПетроградский Металлический строили, доложу вам, такие паровые турбины— нечета иностранным. Куда лучше! Гидротурбины, как известно, несложнее паровых. Возможно, последующие агрегаты для Волхова будут поставлять петроградские предприятия.


  —Нужно, нужно принимать меры,— согласился Графтио.— Полагаю, Ленин будет «за»?


  —Года два назад мне пришлось беседовать сВладимиром Ильичом об электрификации. Знаете, ябыл поражен!— Шателен широко развел руками.— Технические вопросы оказались ему хорошо знакомы. Помню, онкрайне заинтересовался проблемой электрификации железных дорог. Досконально расспрашивал обопыте Европы, допытывался, вкакой срок можно что-нибудь подобное сделать унас. Причем невел разговор вформе вопросов, накоторые ждал ответов, апросто беседовал. Ипроявил, знаете, такую остроту ума, такое богатство мыслей, внес столько предложений, что ядиву дался!.. Атеперь с электрификацией?! «Сделаем Россию электрической!»— онсказал, и онсделает, сделает, несмотря ни накакие сверхсложности и сверхтрудности!.. Вот увидите: Россия возвысится вглазах всего человечества!.. Теперь давайте решим, накакомже напряжении передавать электроэнергию вПетроград… Видимо, сто пятнадцать тысяч вольт?


  —Хм?..— Графтио задумался.— Сто пятнадцать тысяч, говорите?.. Справимся ли?


  —Но, поймите, вПетрограде электростанции чуть дышат, ихтурбины сильно изношены. Доремонтали было! Вгод эти станции вырабатывают ничтожнейшее количество энергии: 250, отсилы 290 миллионов киловатт-часов. Добавитьбы Питеру 50тысяч киловатт, игород жилбы нормально! Надо дерзать, как призывает Глеб Максимилианович!


  —Что ж, давайте дерзать. Но напряжение…


  —Простите, Генрих Осипович, я непонимаю вашего сомнения. Линии электропередачи натакое напряжение уже работают вЕвропе иАмерике. Почему мы неможем?.. Надо выбрать напряжение, отвечающее дальности расстояния!


  Шателен прошелся покомнате.


  —Конечно, такую гидроэлектростанцию, как Волховская, идальнюю электропередачу трудно соорудить вкороткий срок. Да исто пятнадцать тысяч— задача немалая. Нокак нужна Петрограду электроэнергия!


  После небольшой паузы Графтио согласился:


  —Видимо, придется сто пятнадцать тысяч…


  —Придется, придется, Генрих Осипович!— Шателен присел кстолу.— Акак спроектом гидростанции вцелом? И срабочими чертежами?


  —Общий проект практически готов. Авот рабочие чертежи хоть иочень нужны, но бесполезны, пока неполучим характеристики оборудования. Это надо сделать как можно быстрей! Поторопите ихтам, вцентре.


  —Ага! Вот и вы «жить торопитесь и чувствовать спешите»! Нуте-ка, познакомьте меня с «господином Проектом»,— попросил Шателен.


  —Ради бога!..


  Подошел Кандалов. Вчетвером склонились над развернутыми листами ватмана.


  —Волховские пороги всегда были камнем преткновения для судов, ходивших «из варяг вгреки»,— рассказывал Графтио, попыхивая трубкой.— Мы преследуем две задачи: использовать энергию реки икоренным образом улучшить сквозное судоходство.


  —Поэтому избрали наиболее удобное место для сооружений— между концом порогов иМурманской железной дорогой,— продолжил мысль Кандалов.


  —Именно так!— подтвердил Графтио.— Плотина врежется влевый берег, против церкви села Михаила Архангела. Электростанция— тут, вблизи правого берега, под тупым углом кплотине.


  —Мы, стало быть, увеличим длину свободного водослива плотины иоблегчим ледоход,— сказал Веселаго.


  —Умно! Оригинально!— одобрил Шателен.— Шлюз, явижу, намечается в выпуклости правого берега?


  —Да!— подтвердил Кандалов.— Моей первой работой вУправлении Волховстроя, Михаил Андреевич, было как раз проектирование шлюза для Волховского гидроузла. Единственные пособия— технический отчет по шлюзованию Донца дастарая монография Зброжека поводным путям. Поней мывсе учились… Забыл: еще была под рукой монография Акулова пошлюзам. Вобщем-то все детали проекта пришлось решать самому. Думаю, получилось…


  —А какова длина водосливной части?


  —Примерно 210–215 метров,— сказал Веселаго.


  —Ниже плотины,— пояснил Графтио,— мыукрепим дно реки на протяжении метров двадцати бетонной подушкой, чтобы предотвратить размыв. Через водосливную часть будем пропускать избыток воды. Объем бетонной кладки составит пятьдесят слишним тысяч кубометров.


  —Это что? Защитная стена аванкамеры?


  —Совершенно верно!— подтвердило Кандалов.


  —А не задержите проход рыбы изЛадожского озера вИльмень, а?


  —Ну, знаете ли, Михаил Андреевич, вы совсех сторон обкатываете проект!— Графтио усмехнулся.— Мы предусмотрели иэто. Насмыкании плотины состанцией соорудим специальный рыбоход.


  —Отлично!.. Если неошибаюсь, полная мощность станции…


  —Восемьдесят тысяч «лошадей»!— вставил Веселаго.— Установим восемь турбин Френсиса.


  —А расчетный напор?


  —Десять с половиной метров.


  —Придется тянуть две линии электропередачи.


  —Две,— твердо сказал Графтио.— Передавать-то электроэнергию на 130километров!


  Шателен еще долго обсуждал сГрафтио, Веселаго иКандаловым проект и, удовлетворенный, поздравил инженеров с выполнением трудной задачи.


  На следующий день Михаил Андреевич осматривал строительство. Вглубине души он сочувствовал Графтио. Очень ужсложная унего обстановка! Работы объемные ивсе вручную. Замерзшая земля, как скала. Помощи мало. Конечно, воли изнаний уГенриха Осиповича более чем хватает, ноцель небывалая! Чтобы наслабых известняках возвести такую гравитационную плотину (а высота ее от основания что-то метров восемнадцать), надо одолеть неменее семисот тысяч кубометров скальных иземляных пород, дабетонных и железобетонных работ— свыше трехсот!.. Кто все это будет делать? Полуголодные, полураздетые люди?.. Н-да!..


  Собираясь уезжать, Шателен говорил Генриху Осиповичу:


  —Итак, подведем итог: Швеция, петроградские заводы, восемь агрегатов подесять тысяч «лошадей», напряжение для генераторов— десять-одиннадцать тысяч, адля ЛЭП3— сто пятнадцать тысяч вольт. Фиксируем?


  —Фиксируем!— решительно произнес Графтио.— Иеще. Забейте тревогу вМоскве: позарез нужны экскаватор, продовольственные пайки, валюта для закупок иеще одно золото, ноуже серое: настоящий цемент!


  —Обязательно. Но и вы вкрайнем случае обращайтесь кЛенину.


  —Так исделаю. Увидите Глеба Максимилиановича— самый теплый привет!


  —Спасибо. Только Кржижановского сейчас трудновато «достать».


  —Почему?


  —Пишет брошюру об электрификации. Ленин намерен раздать ее насессии ВЦИК. Страну надо нетолько осветить электричеством, но и просветить знаниями.


  —Именно так!


  —Прощаемся мы ненадолго, Генрих Осипович. Впереди много совместных дел!.. Верю: Волховская будет первой изсерии электростанций, преобразующих страну. Глеб Максимилианович недавно прочел мне письмо Ленина кнему, где говорилось, что надо дать сейчас государственный план электрификации, который могбы увлечь массу рабочих и сознательных крестьян великой программой надесять— двадцать лет!


  —Замечательно сказано: «УВЛЕЧЬ!»— воскликнул Графтио.— Именно увлечь!


  —Россия действительно может идолжна стать электрической. Нужно быть человеком особенно яркого научного мышления италанта, чтобы, неимея инженерного образования, так охватить иразвить идею электрификации, как Ленин.


  —Откровенно признаюсь, Михаил Андреевич… Присядемте! Явас долго незадержу.


  Они расположились возле еще неостывшей чугунки. Графтио медлил, покусывая губы. Шателен почувствовал, что Генриху Осиповичу нужен открытый разговор, ноначать его трудно. Потом Графтио выпрямился, поднялся с табуретки и, расхаживая взад ивперед поконторе, заговорил:


  —Хочу рассказать… Этого никто отменя неслыхал. Мысейчас вдвоем. Ипримите мое откровение, если хотите, засвоего рода исповедь… Скем еще ямогу поделиться? Не скем!.. Свами— да! Свами— человеком, глубоко мною уважаемым.


  —Очень признателен, Генрих Осипович.


  ИГрафтио, поставив одну ногу натабурет, стал рассказывать…


  Декабрь 1917-го… Огромная нетопленая комната в реквизированном, опустевшем особняке. Здесь нетак давно его хозяин устраивал балы, под сверкающими хрустальными люстрами вальсировали гости. Теперь тускло горит единственная керосиновая лампа, застолом сидят человек тридцать, неменьше, вшапках, картузах, ватниках, шинелях, привычно зажав вногах винтовки. Плывет клепному закоптевшему потолку махорочный дым. Тут разместились одновременно правление профсоюза строителей иштаб отряда Красной гвардии.


  Графтио приходит сюда попросьбе Ленина, переданной через Кржижановского. В инженерной фуражке, сбашлыком наплечах, он останавливается напороге. Разгляди в полумраке идыму, кто тут!


  —Я— инженер Графтио.


  Все переглядываются. Притихают.


  —Из каких же тыграфьев? Русский или…


  —Я никакой неграф, яинженер Графтио!— повторяет Генрих Осипович.— Автор проекта ГЭС нареке Волхов.


  Раздаются голоса:


  —Ну игусь!


  —С башлако-ом!..


  —Чего пришел… как там тебя… Тио?


  —Моя фамилия Графтио!— вспылил Генрих Осипович.— Апришел квам посовету вашего гражданина Ленина поговорить о строительстве. Нужна помощь профсоюза!


  Опять— шумливые голоса:


  —Видать, чужак: «Гражданин Ленин»!


  —«Ва-а-аш»!


  —Не твой, поди, Ленин, анаш!..


  —«Ваш— наш»!..


  —Мы— красногвардейцы!


  Из-за стола поднимается дядька вушанке скрасной ленточкой:


  —Есть и профсоюзники!.. Тихо, товарищи, ти-хо-о!.. Нам звонили изСмольного. Придет, мол, инженер ибудет беседовать про важные дела… Вы, стало быть, иесть этот самый инженер? Пожалуйста, садитесь… Эй ты, подвинься!.. Рассказывайте. Волховская ГЭС— это что, укрепление?


  Графтио подходит ближе, но несадится.


  —Госпо…— Спохватился:— Товарищи! Петроград нуждается в электрической энергии. ВЛадожское озеро понапрасну стекает вода большой реки. Она, эта вода, может дать нам свет. Сколько угодно!


  Удивленные лица.


  —Вона чего!


  —Ишь ты!..


  Три часа подряд говорит Графтио обудущей ГЭС. Слушают с раскрытыми ртами, как дети— волшебную сказку.


  —Ты нарисуй нам эту самую гэсу!— просит кто-то.


  Графтио оглядывается:


  —Где ичем нарисовать?


  Человек вватнике, отставив винтовку, вытаскивает из потухшего камина уголек, дует нанего, трет рукавом, протягивает:


  —Прямо настенке изображай.


  Генрих Осипович тщательно набрасывает схему гидроузла, объясняет, показывает.


  —Да онже наш!— восклицает профсоюзник вушанке скрасной ленточкой.


  Сыпятся вопросы, просьбы:


  —Сколько надоть тебе рабочих, гражданин?


  —Когда начинать, господин инженер?


  —Уважаемый товарищ, поскорейше надобно!..


  Закончив рассказ, Генрих Осипович помолчал. Затем продолжал спокойным, ровным голосом:


  —Наголодавшимся, наседевшимся втемноте ихолоде людям, имне вместе сними, стало теплее отодной мысли оВолховском гиганте. Провожали меня гурьбой, приглашали заходить еще… Михаил Андреевич, яведь доФевральской революции, да ипосле Октябрьской, непонимал и непринимал политики большевиков, их платформы. Могут ли, рассуждал я, управлять страной рабочие и крестьяне?.. Где уних для этого знания? Политический кругозор? Государственный опыт?.. Когдаже столкнулся сними лицом клицу, увидел, как они жадными глазами смотрели на «угольный проект», впервые осознал, что будущее в ихруках. Несколько позднее Владимир Ильич побеседовал сомной душа вдушу. Ондля меня теперь умнейший и обаятельнейший ТОВАРИЩ Ленин!.. Это… не насловах, это… всердце!


  Графтио опустился натабурет. АШателен поднялся:


  —По правде сказать, Генрих Осипович, имне невсе сразу стало ясно. Откровенность за откровенность!.. Были колебания, были, что там говорить! Человек нестанок, сходу не переключишь. Сколько еще старых инженеров иученых несвоим делом занимаются, торгуют спичками, гуталином, перебиваются на случайных работах. Профессора вучебных заведениях, может ибез особой охоты, новсе-таки небросили преподавания, аэти… отчаявшиеся люди!


  —Н-да, трудная операция!.. Позвольте заметить,— возвратился ксвоей теме Графтио,— что недра матушки-России неисчерпаемо богаты. Асделать изполезных ископаемых совершенный продукт можно, лишь широко применяя электричество. Этоже аксиома!


  —Да, да, да!.. Иеще одно. Уже много лет яначинаю первую лекцию студентам собщего рассказа отом, что электричество нетолько наиболее универсальный и благородный вид энергии, способный легко преобразовываться в механическую, световую итепловую, делиться налюбые потоки, но и обладающий исключительным свойством протекать со скоростью света надальние расстояния. Да, мыеще незнаем, что может дать человечеству электроэнергия. Но мытвердо знаем, что электротехника— напереднем крае в современном мире. Говорю исмотрю на студентов: уних глаза горят!


  —Понимают, кчему надо стремиться!


  —Хочу надеяться, что это так. Ноесли первоначальное знакомство с электричеством для молодежи лишь введение вжизнь, тодля нашей страны электрификация— ЖИЗНЕННАЯ НЕОБХОДИМОСТЬ. Без электрификации просто невозможен переход промышленности на совершенную техническую ступень, невозможно эффективное развитие экономики. И, наоборот, владея ею, можно идолжно горы сдвинуть!.. Адумая о производственном организме соскромным названием ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ СТАНЦИЯ, я преклоняюсь перед физиками XVIII и XIXвеков. Их гениальные открытия, в сочетании с современными достижениями, создали удивительный сплав науки итехники.


  —Нам предстоит колоссальная, увлекательная работа, и мы еесделаем всем чертям наперекор!— Графтио обнял Шателена заплечи.


  Наобратном пути, откинувшись всанях, Михаил Андреевич смежил веки. Впамяти возник 1901год, студенческая демонстрация уКазанского собора вПетербурге, полицейские дубинки… Вспомнился гневный протест общественных прогрессивных деятелей, под которым он и профессор Скобельцин поставили свои подписи. Министр внутренних дел Сипягин уволил обоих изЭлектротехнического института «за нарушение закона о служебной дисциплине»…


  Как будто это было вчера, выстроились строки из прощального адреса, преподнесенного студентами:


  «…C чувством живого удовлетворения мыувидели вчисле подписей под этим протестом имена близких нам и уважаемых лиц и сдвойным чувством радости мы встретили среди них ваше имя. Тем глубже, Михаил Андреевич, чувство искреннего уважения, которое мы квам питаем икоторое мысчитаем прямым и непременным своим долгом выразить вам, расставаясь свами…»


  «Мои добрые друзья,— мысленно обратился Шателен кбывшим своим ученикам, теперь уже инженерам,— сегодня ясчастлив. Сегодня явношу скромный вклад ввашу иваших детей наступающую новую жизнь!»


  Засвистела поземка. Достанции Званка еще ехать иехать. Шателен закутался втулуп.


  7КАЖДАЯ ЦИФРА ИГРАЕТ…


  —Кто бы нистучался комне, кто бы низвонил потелефону, меня нет! За исключением, разумеется, Владимира Ильича.


  Такое категорическое наставление сделал Кржижановский жене иЧашниковой. Закрылся дома ипринялся писать брошюру обосновных задачах электрификации России.


  Это было 23 января, около шести часов вечера.


  Работал допоздней ночи. А всемь утра— снова застол.


  После обеда Глеб Максимилианович вынул изпапки отпечатанную страницу.


  —«…пролетариат должен исумеет противопоставить всепроникающий разумный план объединенного хозяйства народа, правильную и систематическую очередность работ, возможную экономию врасходе живых сил, заботливый уход за достоянием природных сокровищ, действенное проведение разума науки вжизнь. И вэтой гигантской работе он непреминет решительно опереться нанаиболее эффективное орудие XXвека— электрическую энергию».


  Кржижановский посмотрел наЗинаиду Павловну:


  —Ну, Зиночка? Ты очем задумалась?


  —Да так… Увиделся восемнадцатый год. Первый съезд комсомола… Саша Безыменский, председательствовавший наодном из заседаний, дал мне слово. И яогласила телеграмму изГермании. Помню еенаизусть: «Германское юношество, собравшееся сосвоим Либкнехтом, приветствует русских товарищей изаявляет, что готово последовать их прославленному примеру…» Какие раздались аплодисменты!.. Хорошо помню эти дни— с 29 октября по 4 ноября.


  —У тебя отличная память!.. Прочитай мою работу, тоже кое-что запомнишь.


  —А явчера, когда тызаснул, две главы прочла.


  —Украдкой?


  —Вошла нацыпочках, чтоб тебя не разбудить… По-моему, все очень хорошо, Глебушка. ИМария Васильевна отлично перепечатывает, без единой ошибки. Только… не отяжеляешь ли тытекст таблицами, примечаниями?


  —Ни вкоем разе! Каждая цифра играет! Ктомуже Ильич просил подробней. Ибез лишних революционных фраз. Онзнает мою склонность кпатетике. Ятак ипишу… Брошюра ведь, нестатья. Всему свое место…


  Онвстал из-за стола.


  —Спасибо, Зиночка. Ачай, пожалуйста, завари покрепче ипоставь стакан кэтим самым… «тяжелым таблицам»!


  Рассмеялся. Пересел навысокое кожаное кресло, задымил папиросой.


  «Как прекрасно,— думал он,— что сомной Зина— мой беззаветный друг, единомышленник. Всю жизнь сомной: и вссылке, и вМюнхене… вместе ездили кЛенину, иагентом вСамарском бюро "Искры"… Это тоже мое большое счастье».


  Глеб Максимилианович ткнул ручку в чернильницу и склонился над листом бумаги…


  Через день, часов вдесять утра, вприхожей Зинаида Павловна кого-то настойчиво убеждала. Кржижановский прислушался.


  —Ни вкоем случае!.. Строжайше запрещено!.. Хорошо, хорошо, передам… Нет, непущу!


  —Зина! Кто там?— громко спросил Кржижановский.


  —Никого. Работай!


  Он всеже выглянул издвери.


  —Вася?! Ну, его можно… впорядке исключения: как-никак мой зам!.. Снимай полушубок ишествуй сюда. Минут навосемь— десять, неболее.


  —Хватит ипяти.


  Кржижановский указал Старкову настул:


  —Садись, слушай.


  Изашагал покомнате. Говорил, жестикулируя:


  —Хочу изложить вброшюре такую мысль. Центрально-промышленный район, как тызнаешь, обстоятельно разработан почасти электрификации профессором Кругом идругими учеными. Нодело вот вчем! Впаровом хозяйстве мы не располагаем большим инвентарем. Ачто, если утилизировать несколько паровых котлов своенных судов?.. Как твое мнение, товарищ инженер?


  —Самое положительное! Без ущерба для флота— вновое дело! Скажи, пожалуйста, Глеб, какие ты намечаешь первые практические шаги негде-то в отдалении, асегодня-завтра?


  —Как какие?.. Мыуже строим, правда, крайне медленно. Новслед заШатурой, Волховым, Каширой соорудим крупные электростанции наторфе иместных углях. Пойдем-ка вот ккарте!


  Старков надел пенсне сошнурком.


  —Близоруким становлюсь,— пожаловался он.


  —Ты впенсне наЧехова смахиваешь… Вот сюда гляди!— Кржижановский повел указкой покарте, висевшей настене.— Торфяные станции близ Тейкова… ВНижнем Новгороде… НаШатурских болотах… ВКашире… Кашира, кстати, будет работать на подмосковном угле. Через два-три года эти станции— маяки будущего— осветят русские равнины… Наконец, Волховстрой! Правда, уГрафтио видимо-невидимо трудностей, но он неспасует. Наочереди— Свирь… Да тывсе это знаешь. Почему спрашиваешь?.. Усомнился?


  —Что ты, нет! Просто хорошую музыку приятно слушать неодин раз!


  —Да, музыка, тыправ… Абудет— электрическая симфония! Все это, Вася, программа-минимум. Первые шаги… Заними последует поступь великана! Завеса дыма икопоти над людьми труда отходит впрошлое. Впереди— «кустованием отдельных электростанций, сцепление их вобщую электрическую сеть России, значит— вединый электрический механизм!


  —Ты что, уже план составляешь?


  —Пока брошюру. Я предпошлю ейтакой эпиграф: «ВЕК ПАРА— ВЕК БУРЖУАЗИИ, ВЕК ЭЛЕКТРИЧЕСТВА— ВЕК СОЦИАЛИЗМА!..» Постой! Ты, собственно, чего заявился?


  —Я насчет… вот чего. Говорил сегодня сБонч-Бруевичем. Ленин наказал ему, как управляющему делами Совнаркома, побеспокоиться отвоей брошюре. Она должна быть отпечатана, вместе с небольшой картой, непозже пятницы. Завтра сутра Владимир Дмитриевич поедет в 17-ю типографию Госиздата… Счел долгом предуведомить.


  —Вот видишь! Завтра утром я непременно должен завершить работу. Да! Забыл сказать. Ильич хотел было дать предисловие, но яупросил этого неделать.


  —Почему? Предисловие Ленина!.. Да тычто?


  —Понимаешь… пишется вспешке. Брошюра наверняка потребует коррективов. Зачем же ей, несовершенной, столь высокое напутствие?— Глеб Максимилианович взглянул начасы,— Поскольку лимит времени уменя отчаянно сжат, прошу вас, дрожайший Василь Васильевич, как говорят вОдессе, шагайте себе обратно!— Онвесело улыбнулся, поспешно сунул Старкову руку.— Куда сейчас?


  —На Садово-Каретную, втретий Дом советов, кСмольянинову. Онсегодня приехал, просил зайти. Слыхал, будто его хотят изСмоленского губсовнархоза— ваппарат Совнаркома. Нокогда, еще неизвестно.


  —Что ж, большой работник, с «загадом»! Кланяйся ему… Кстати, можешь воспользоваться моей раздрягой. Стоит уподъезда.


  Подороге кСмольянинову, сидя в автомобиле, Старков думал: «Не зря Глеба вюности— ивСоюзе борьбы, и вподполье— называли Клэром. Он ивпрямь светлый, яркий…»


  …Издание брошюры казалось делом почти немыслимым. В помещении типографии— несколько градусов мороза. Все застыло. Станки неработали. Бонч-Бруевич собрал коммунистов-наборщиков. Объяснил, что заброшюра, и отимени Ленина попросил архисрочно ее выпустить. Рабочие набрали текст, вручную провернули машины и отпечатали книгу. Скартой было потяжелее. Литографский камень закоченел. Его приходилось то идело смачивать горячей водой. Совсем этим коммунисты типографии справились.


  Квечеру 2 февраля уЛенина настоле лежали оттиски половины брошюры. Аближе кночи поступил весь набор.


  Кржижановский кутру выправил корректуру всех пятидесяти страниц. Многое исправил, дописал.


  8ВЕК ЭЛЕКТРИЧЕСТВА— ВЕК СОЦИАЛИЗМА


  2 февраля 1920года вКремле, вКруглом зале имени Свердлова, квосьми вечера собрались участники сессии ВЦИК. Все понимали, что наступила историческая веха перехода отГражданской войны к экономическому становлению, ичто сессия восновном будет посвящена мирным задачам. Тем неменее события нафронтах все еще живо обсуждались.


  Кржижановский иКрасин сидели рядом. Глеб Максимилианович, беседуя, нет-нет и останавливал взгляд налице Красина: «Как многосторонне красочна его талантливость! Какая гигантская духовная энергия! Ивечный отклик назов пролетарской борьбы!.. Ивот сейчас он, человек широкого размаха и дальнозоркой перспективы, активно воспринимает занимающуюся над горизонтом зарю электрификации России! Акакой уКрасина авторитет в прикладной электротехнике!.. Работать сним легко ирадостно, онумеет "мыслить геометрически", ивсе, кто рядом сним, трудятся не застрах, а засовесть, какбы действуют в согласованном аккорде!»


  Взал вошли Ленин идругие руководители Советского государства. Раздались приветственные возгласы, горячие аплодисменты. Владимир Ильич поднял руку, призывая ктишине. Заседание открыл Михаил Иванович Калинин, предоставив слово Ленину.


  —…Мы должны,— говорил Ленин,— неослабляя нашей военной готовности, вочто бы то нистало перевести Советскую республику нановые рельсы хозяйственного строительства. В ближайшие недели, быть может, в ближайшие месяцы эта задача должна быть исполнена. Каждая советская или партийная организация должна напрячь все силы, чтобы покончить сразрухой транспорта, увеличить запасы хлеба.


  Тогда, итолько тогда мыбудем иметь базу, прочную основу для широкого промышленного строительства, для электрификации России…


  Мне удалось, благодаря помощи Государственного издательства иэнергии рабочих типографии бывшей Кушнарева, теперь 17-й государственной типографии, добиться того, чтобы вочень краткий срок была издана брошюра Кржижановского «Основные задачи электрификации России». Завтра эта брошюра будет роздана всем членам ВЦИК…


  Красин сжал руку Кржижановского:


  —Я верю в электрическую эпопею!..


  Глеб Максимилианович сидел, словно натянутая струна. Итолько подрагивавшие пальцы выдавали его волнение.


  —Я надеюсь,— продолжал Ленин,— что ЦИК примет ту резолюцию, которая ставит отимени ЦИК задачу ВСНХ иНародному комиссариату земледелия разработать втечение нескольких месяцев,— наши практические задачи вэто время будут иные,— разработать при содействий представителей науки итехники широкий иполный план электрификации России.


  —Это великолепный бросок вбудущее!— возбужденно проговорил Красин.


  —Автор брошюры совершенно прав,— подчеркнул Ленин,— когда эпиграфом для нее избрал изречение: «Век пара— век буржуазии, век электричества— век социализма». Мыдолжны иметь новую техническую базу для нового экономического строительства. Этой новой технической базой является электричество. Мыдолжны будем наэтой базе строить все. Это стоит долгих лет…


  В ближайшие месяцы,— заключил свой доклад Владимир Ильич,— все силы наподвоз продовольствия и расширение продовольственной базы. Ни малейшего отвлечения отэтого быть недолжно. Арядом сэтим специалисты науки итехники пусть разработают рассчитанный намногие годы план электрификации всей России…


  Зал с воодушевлением аплодировал Владимиру Ильичу.


  Кржижановский подошел кЛенину. Все увидели, как вождь народа, главнокомандующий электрификацией России пожимал руку седеющему инженеру— начальнику штаба будущей армии энергетиков.


  Надругой день брошюра Кржижановского была вручена каждому члену ВЦИК.


  Сессия поручила ВСНХ совместно сНаркоматом земледелия разработать проект постройки семи электрических станций и в двухмесячный срок представить его на утверждение Совнаркома.


  24 марта Лениным было подписано положение оГосударственной комиссии по электрификации России (ГОЭЛРО).


  Первоначально вкомиссию вошли: Кржижановский (председатель), профессора Угримов, Круг, Графтио, Дрейер, Дубиллер, инженеры Коган, Шульгин (ученый секретарь), Стюнкель, Лапиров-Скобло иСмирнов (секретарь).


  Вскоре по предложению Ленина комиссия была расширена. Внее ввели профессоров Шателена, Рамзина, доктора-инженера Эйсмана, инженеров Старкова, Еврсинова, Фермана, Вашнова, Комарова, инженера-агронома Синельникова иеще ряд крупных энергетиков идеятелей науки.


  Всего же, с привлеченными к разработке плана ГОЭЛРО специалистами, вкомиссии приступили кработе около двухсот человек.


  9МЫ СОЗДАДИМ ИНСТИТУТЫ!


  Был душный июньский день. Духота проникла и вдомашний кабинет Кржижановского. Да исам кабинет перевели вболее просторное помещение тут же, навтором этаже, с неизменным камином икнижными шкафами. Теперь здесь вечерами заседала комиссия ГОЭЛРО, аднем собирались или вЭлектротехническом отделе ВСНХ наМясницкой улице, или вМОГЭСе наРаушской набережной.


  Глеб Максимилианович скользнул взглядом полистку календаря: 19 июня 1920года, вторник. И продолжал напряженно работать над материалами кплану ГОЭЛРО. Постепенно складывалась обширнейшая программа электрификации. Ленин неодин раз говорил Кржижановскому, что план придется докладывать высшему органу Республики, и, вполне может статься— вконце года. Это еще больше повысило взыскательность Глеба Максимилиановича иего соратников ккаждому разделу, к формулировке каждого тезиса.


  Несколько дней назад Кржижановский прочел только что вышедшую нанемецком языке книгу доктора Респондека «Обзор мирового положения изадач электроиндустрии». Наполях отметил место, свидетельствовавшее о вдумчивом отношении иностранного обозревателя к экономическому состоянию Советской республики: «Несмотря на неблагоприятные условия момента, нам приходится вовсяком случае рассчитывать на электрификацию русских железных дорог, сооружение станций для снабжения индустрии и связанное сним использование водных сил… Единственное средство для устранения хозяйственной разрухи России— это как раз осуществление таких крупных проектов гидроэлектрических станций и постройка больших силовых электрических централей».


  Кржижановский обдумал столь примечательные строки: «Пожалуй, небезынтересно ихпривести как симптом начавшегося понимания заграницей наших революционных преобразований!» Ибез колебаний процитировал высказывание Респондека всвоей пояснительной записке.


  Глеб Максимилианович прервал работу, подошел кокну, выходящему водвор, расстегнул воротник белой полотняной косоворотки. Нанего пахнуло жаром раскаленного дня.


  Блеснула мысль: «Электрификации вызовет тягу кзнаниям умногих людей. Они начнут познавать науку вновых технических институтах, пройдут практику на электростанциях, гидросооружениях, в промышленности. Как нам нужны всесторонне развитые и всесторонне подготовленные специалисты— электрики, тепловики-инженеры, техники! Всем этим озабочен иВладимир Ильич… Мысоздадим такие институты, обязательно создадим, и в наикратчайший срок!»


  Кржижановский стал листать протоколы комиссии ГОЭЛРО.


  «Уже прошло девятнадцать заседаний,— раздумывал он,— Картина все более проясняется… Чтоже конкретно делается?.. Поняли наши нужды, ярко высказанные Ильичом… Хватко взялся Главтекстиль. Проектируются теплоэлектростанция наторфе вТамбовском районе и гидростанция для текстильных предприятий Симбирска… ВСерпухове многие дома жителей уже залиты электрическим светом: ток подает Серпуховская мануфактура. Текстильщики прониклись государственной заинтересованностью, никаких ведомственных расчетов!»


  Кржижановский задержал внимание на протоколе от 21 февраля. Покачал головой: «Ну искептикже профессор Круг! Сомневается— нужноли электрифицировать сельское хозяйство! Мелкие крестьянские дворы— какойже это, мол, потребитель энергии?.. Ничего! Будущее все его сомнения развеет!»


  Вкабинет вошла Чашникова. Улыбаясь, протянула отпечатанные первые страницы записки.


  —Чему радуетесь, Маруся?


  —Очень понравилось.


  —Что именно?


  —Все! Нобольше всего раздел «Основной тезис». Образно!


  ИЧашникова громко прочла:


  «…составить проект электрификации России— это означает дать (она подчеркнула) красную руководящую нить для всей созидательной хозяйственной деятельности, построить (вновь выделила голосом) основные леса для реализации единого государственного плана народного хозяйства…» Выже поэт, Глеб Максимилианович!


  Он усмехнулся:


  —Поэтом, Маруся, ямогу небыть, но гражданином быть обязан!


  —И всеже поэт! Есть еще что перепечатывать?


  —Вот, пожалуйста. Работы на несколько месяцев. Замучаю вас таблицами.


  —Не страшно.


  Чашникова, взяв стопку страниц, ушла.


  Кржижановский продолжал выверять результаты заседаний комиссии.


  «Да, текстильщики, пожалуй, пока самые солидные потребители электроэнергии вЦентральном районе. Ноинженер Коган разумно ставит вопрос оболее широкой здесь сети станций, учитывает будущую тяжелую индустрию. Вопрос не ведомственный, а государственный, будем решать вВСНХ».


  Он просмотрел ряд протоколов.


  «Принят основной тип районной станции. Предельная мощность— 40тысяч киловатт… Созданы группы по разработке плана электрификации Северного, Центрально-промышленного, Южного, Приволжского, Уральского, Кавказского, Западно-Сибирского иТуркестанского районов. На ответственных лиц заэти экономические районы— наШателена, Графтио, Классона, Вашкова идругих— можно вполне положиться… Жаль, что еще нельзя подготовить планы для Закавказья, Крыма, Восточной Сибири иДальнего Востока, пока что отрезанных отРоссии белогвардейцами и интервентами. Ноэти планы будут, непременно будут!..»


  Отвлек телефонный звонок.


  —Слушаю… Ленгник?! Давненько тебя невидел, Фридрих, давненько!.. Вечером? Буду. Постараюсь пораньше. Сегодня собираем ГОЭЛРО… Жду!..


  Тутже позвонил секретарю комиссии Смирнову:


  —Добрый день, Михаил Алексеевич! Графтио пригласили? Значит, нынче слушаем его доклад?.. Отлично! На следующий вторник включите доклад Лосицкого о районировании сельскохозяйственной промышленности. Соберите всю экономическую группу ГОЭЛРО… Всю, всю! Важно установить, какие изменения всельское хозяйство внесет электрификация вСеверном, Центральном иЮжном районах… Заседаем наРаушской?.. Добре!


  Опустив трубку, Кржижановский вновь занялся протоколами.


  «Хорошо, что Старкова назначили нашим постоянным представителем по товарообмену сЗападной Европой. Василий черта вытащит из преисподней, авсе, что надо, достанет для Шатуры, Каширы идругих станций!.. Получили тыловые красноармейские пайки членам комиссии. Хорошо! Спасибо Ильичу!.. Стало быть, опорные базы электрификации— Москва, Петроград иДонецкий район…»


  10РЕВОЛЮЦИЯ УМОВ


  Домой Глеб Максимилианович вернулся под самый вечер. Тутже пришел Ленгник.


  —О! Красный старогвардеец!


  Они обнялись.


  —Знаю, Глеб чертовски занят,— сказал Ленгник, здороваясь сЗинаидой Павловной,— ножажда повидать вас обоих нестерпима!


  —Мы всегда вам рады, Фридрих Вильгельмович.


  Перед Кржижановскими сидел человек в сатиновой косоворотке, сбледным лицом и проступавшими нащеках синими жилками, сбородой чуть ли не дополовины груди, скопной пышных волос, уже заметно седеющий вего сорок семь лет.


  Ленгник— старый революционер. Был заточен вПетропавловскую крепость. Состоял вСоюзе борьбы за освобождение рабочего класса. Агент «Искры». Один изактивных помощников Ленина посозыву II съезда РСДРП. Ленгник «въезжал», по утверждению меньшевиков, на «белом коне», вкачестве ленинского маршала, в заграничное сонмище меньшевиков и всяческих «постепенцев», которые неустанно вели после II съезда атаку против Ленина и большевизма. Вместе сКржижановским жил в минусинской ссылке иоттуда под кличкой Курд переписывался сЛениным, находившимся вШушенском. Фридрих Вильгельмович страдал отчахотки много лет, нотем неменее всегда был полон жизни.


  —Мне Старков рассказал отвоем выступлении накомиссии ГОЭЛРО. Нохотелосьбы послушать, так сказать, изпервых уст!


  Глеб Максимилианович заговорил о предполагаемых масштабах электрификации, которая должна стать базисом тяжелой индустрии, и о постройке гидростанции наДнепре, около Александровска, где неподалеку— криворожские руды, никопольский марганец, куда с верховьев реки будут поступать обильные лесные материалы, а изДонецкого района— уголь.


  —Мы воздвигнем там большую плотину,— пояснил он,— и достигнем такого подъема воды, что перекроются знаменитые Днепровские пороги. Это будет крупнейшая гидростанция России иЕвропы. Мощность ГЭС постепенно возрастет с 200тысяч «лошадок» до 800тысяч! Ивыше!


  Ленгник все больше ибольше понимал, что электрификация России отнюдь несвязана с отдаленными перспективами, что это сегодняшняя, насущная, неотложная потребность.


  —В общем,— сказал Кржижановский,— на конкретном материале ГОЭЛРО мыпокажем, что без электрификации несможем сделать нишагу, с еепомощью добьемся нужной для нас производительности труда и ликвидируем топливный, продовольственный ивсякие иные кризисы.


  —Он мне душу выворачивает!— обратился Ленгник кЗинаиде Павловне.


  —Разве только вам?— улыбнулась она.


  —Вероятно, Фридрих, внаших расчетах есть погрешности, потребуются немалые поправки,— заметил Кржижановский.— Новедь не ошибается лишь тот, кто ничего неделает!.. Разве утебя в наркомате все гладко, все безошибочно?.. Скажи откровенно, некак ведомственник, член коллегии Наркомпроса, акак большевик!


  —Что там говорить!


  —Вот!.. Партия приложит все усилия, чтобы план электрификации был научно обоснован ивыполнен с превышением.


  Ленгник быстро встал из-за стола, сделал несколько шагов покомнате, снова сел.


  —В обстановке голода, разрухи… Нет, только большевики способны натакое. Этоже будет настоящим чудом!


  Глеб Максимилианович тепло смотрел надруга. «Фридрих такой же, как и вгоды подполья. Наверняка втянется вобщее дело!»


  Неуспел Кржижановский подумать обэтом, как Ленгник сказал:


  —Да-а, задал тызадачу!.. Разве могу ябыть отнее встороне!.. Теперь буду думать идумать…


  —Не одному тебе придется думать. Надо заставить работать нанас еще вомногом шаткую и скептически настроенную прежнюю техническую интеллигенцию. Мыуже сомногими инженерами практически приступили кделу. Нанашей стороне Графтио, Круг, Угримов, Шателен, Классов, Винтер, Вашков— всех не перечислить!.. Кстати, мне недавно рассказывали, что Круг «круто переменился». Всегда был всемье таким внимательным, обходительным, атеперь запирается вкабинете итребует, чтобы его не беспокоили. Науме одна электрификация! Так что, Фридрих, утакого крупного ученого, прирожденного впрошлом скептика, уже произошел всознании определенный переворот!.. Революция умов!


  —Это, Глеб, первые цветики…— Ленгник опять вскочил.— Тыдолжен открыть цикл лекций, публичных собраний, пропагандирующих электрификацию.— Щеки уЛенгника запламенели, нестало видно болезненных синих жилок.— Революция умов, говоришь?.. Согласен! Амоя идея…


  —Опоздал сосвоей идеей, Фридрих! Уже решено: массовая пропаганда впечати, вшколах, среди студенчества идаже наликбезах, лекции идоклады виднейших ученых, киноленты, выставки-передвижки итак далее, итому подобное!.. Хочу вот прочесть тебе интереснейший посущему мракобесию документ. Его отыскали вархивах охранки и переслали мне… Слушай! Это тоже для пропаганды.


  
    «Конфиденциально. Стол 4, №685. Депеша. Италия, Сорренто, провинция Неаполь. Графу Российской империи его сиятельству Орлову-Давыдову. Ваше сиятельство, призывая навас божию благодать, прошу принять архипастырское извещение: наваших потомственных исконных владениях прожектеры Самарского технического общества совместно с богоотступником инженером Кржижановским проектируют постройку плотины ибольшой электрической станции. Явите милость своим прибытием сохранить божий мир вЖигулевских владениях и разрушить крамолу взачатии. Систинным архипастырьским уважением имею честь быть вашего сиятельства защитник и богомолец. Епархиальный архиерей преосвященный Симеон, епископ Самарский иСтавропольский. Июня 9 дня 1913года».

  


  —Изумительный документ! Дай полицезрею, отче Глеб,— шутил Фридрих Вильгельмович.


  И, читая, посмеивался:


  —Кржижановский— богоотступник! Неспорим, спасибо за комплимент!.. А ты, Симеон, народоотступник, «преосвященный» душитель, презренный ретроград!


  Ленгник уходил, потрясенный и обрадованный всем узнанным…


  Зазвонил телефон. Зинаида Павловна сняла трубку:


  —Квартира Кржижановского… Здравствуйте, Александр Васильевич!.. Сию минуту.— Шепнула мужу:— Винтер!


  —Слушаю, дорогой Александр Васильевич!.. Замечательно!.. Значит, уМОГЭСа скоро прибавятся наши пять тысяч?.. Спасибо застоль хорошую весть… Профсоюз строителей? Богданов?.. Поскольку Михаил Иванович вкурсе дела, его, мне сдается, ненадо будет уговаривать… Приедет, приедет Калинин, не сомневаюсь!.. Всего вам доброго, Саша Черный!— весело сказал Кржижановский, кончая разговор.


  —Почему «Саша Черный»?— спросила Зинаида Павловна.


  —Монтажники так прозвали Винтера: оннеделями торчал в котельной.


  —Что Шатурка?


  —В июле заработает… Вся армия Винтера сражалась за советскую электростанцию ипобедила!


  —Первая ласточка!.. Позвони Владимиру Ильичу.


  —Непременно!.. Иеще важно, что эта трудовая победа органически сплетается спобедами Красной Армии!


  Онподошел ктелефону:


  —Пожалуйста, кабинет Владимира Ильича.


  На следующий день шло совещание вотделе электротехнической промышленности ВСНХ. Кржижановский председательствовал. Всамый разгар обсуждения вопроса осоздании главка, вкотором объединилисьбы эксплуатация и строительство электростанций, Глебу Максимилиановичу передали конверт спометкой: «Лично, тов. Кржижановскому».


  Онвскрыл конверт ипрочитал:


  
    Глебася, черт этакий! Явсю ночь сегодня немог спать из-за твоих фантазий… приду ктебе сегодня ночевать, чтобы прочесть твою записку… я вочто бы то нистало должен прочесть твой доклад, так как все равно ни очем, как оваших фантазиях, думать несмогу. Ячувствую, что всем нам, всей России, надо будет втечение ближайших десятилетий плясать повашей дудке, ипотому хочу заблаговременно подготовиться кэтой пляске— под музыку волн российских источников тепла, света ижизни… Какой гений придумал плотину уАлександровска— ведь это что-то небывалое посвоей простоте и действенности.


    Твой Ф. Ленгник
20/VI20г.


    P. S. Ачто этим можно завоевать российскую интеллигенцию— это для меня непреложный факт… весь цвет русской— все-таки хорошей ичестной, чтобы там ниговорить,— интеллигенции будет занас всей душой.

  


  «Проняло красного старогвардейца!»— подумал Кржижановский. И ковсем:


  —Простите запаузу. Продолжим совещание.


  11ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ ЗАМОК


  Монтер-электрик Митрофан Литвинов— бывший матрос плавательной мастерской наБалтике— стоял посреди комнаты сважным видом: коренастый, загорелый, в бескозырке, тельняшке и широченных брюках. Жена старательно прикалывала ему нагрудь красный бант.


  —Поширше, поширше!— наставлял он.— Напраздник идем!


  —Чистый жених, ей-богу!— сияя, сказала Евдокия.— Хоть и влетах, адевчата натебя прибоем кинутся!


  —Ничего, выдержу, кодну непойду. Полундра!


  Внарядной ситцевой кофточке, в стеклянных бусах икрасных полусапожках (все это извлекалось изсундука по праздникам), Евдокия шла вместе смужем наоткрытие опытной Шатурской электростанции.


  —За какой-нибудь год отгрохали, а?!— восторгался Литвинов.— Электрический замок наЧерном озере, да итолько!


  —А сколь трудов положено, и-и!— сочувственно произнесла Евдокия.— Самого чуток непришибло!


  —Так уж ипришибло!


  Привиделось старому матросу…


  …Голодная зима девятнадцатого. Монтажники под его командой тянут провода отДулевского фарфорового завода кШатуре. Морозы, бураны, авсе равно день иночь тянут. Тяжко было!.. Столбоставы установили без малого семьсот опор. Одну вКлоновском лесу плохо вкопали. Налетел вихрь и опрокинул. А он вэтот момент шел мимо. Опора изацепи его, датак, что пришлось вбольницу ложиться.


  —До того более года торф добывали,— говорила находу Евдокия.— Мука мученическая!.. Цельные горы запасли. Помнишь?


  —Как непомнить!— Онобнял ее заплечи.— Досталось тебе, а?


  —Досталось, ой досталось. Изболота ног не вытаскивала, сколь в лихорадке провалялась. Чтоб ей, трясучке, нидна нипокрышки!


  —Вот мылес валили— так это да! Посамый пояс вснегу, насквозь замерзал!.. Срубили двадцать тыщ деревьев!


  —Знаю.


  —Деревья-то какие! Попадались вдва обхвата. Просека получилась вширину— аршинов тридцать. Хоть натройке с бубенцами кати!.. Подумай только, Дуня, какой люд наШатуру заявился! Инженера итехники московские да петроградские, плотники изРязани, владимирские каменщики, тамбовские землекопы…


  —Мужики, видать, выносливые.


  —Ехали соглядкой, незнали, что заштука такая «электрическая станция». Чего такого наней делают? Ипрозвали нашу стройку, слышь?.. «Дунькина фабрика», честное слово! Втвою честь, ха-ха!


  —Ну тебя, скажешь!— Евдокия весело вывернулась из-под руки мужа.


  Показалась площадь. Итут кним присоединились слесарь Пашка Иванов, что налаживал лесопилку; техник-строитель Николай Замараев, его прозвали— «командир котлованов»; каменщик Хватов, ивпрямь хваткий, заложил первый кирпич под здание электростанции; котельщик Петр Попугаев. Это он, согнутый втри погибели вбарабане котла, ставил наплечо держалку, чтоб держать заклепку, асверху били что есть силы… Выдюжил!


  Многие мужчины— вцветных рубахах, перехваченных поясками скистями, вкожаных сапогах.


  Догнал идущих на торжество бурильщик Алеша Троицкий издеревни Кривандино. Неутомимый, бойкий, онеще славился икак непревзойденный запевала при тяжелых работах. Затянет: «Эй, ухнем!»— ивсе разом наваливаются: «Даешь!» Поравнявшись с товарищами, Троицкий звонким тенором запел:


  Смело, товарищи, вногу,


  Духом окрепнем вборьбе…


  Остальные подхватили песню, сней ивышли наплощадь, кипевшую народом, украшенную знаменами и плакатами.


  Как все вШатуре изменилось! Казалось, совсем недавно были настройке одна-единственная мастерская сдвумя верстаками, несколько палаток, огромная бетономешалка: вней готовили бетон и развозили по котлованам. По узкоколейке отразъезда достройки доставляли на вагонетках кирпич, бочки сцементом, разные строительные детали. Был подъемник для кирпича… Вот ився техника! Правда, мастер Бодалев еще приспособил козловой кран ипрямо с вагонеток забирал детали на фундамент турбины. Потом строили жилье, склады, кузницу, сделали артезианский колодец… Привезли ранее снятие с миноносца паровые котлы «Ярроу», с балтийского завода— турбогенератор «Эрликон»… Трудно, но кирпичику да поболтику собирали родную Шатурку!


  Сколько знакомых встречал подороге Литвинов! Инженер-строитель Архипов… Старший механик торфоразработок Лямшин… Слесарь Козлов. (Приехал в командировку от московской «Электропередачи» да иосел вШатуре. Его назначили мастером, потом— начальником механической мастерской.) Авот ипрораб Абрамкин, архитектор Дубровский, инженер Карпов— высокий, сутулый, усы как уморжа, скуластое лицо. Ох, идотошный же он, этот Карпов! Проверял затяжку каждой гайки, стучал по заклепкам.


  —Наше вам с кисточкой, Балтика!— Плотник Васильев протянул руку.


  —Здорово живешь!— ответил Митрофан.


  —Петь надобно!


  —Горло простужено. Мурлыкать могу… А ты, язнаю, голосист. Под «Дубинушку» заколачивал сваи для котельной, шум-стук перекрывал. Вот идавай!


  —Можно.— Васильев пробасил:— Ехал сярмарки ухарь-купец… эх, даухарь-купец!— Рассмеялся инырнул всторонку.


  Литвинов поздоровался смастером Малютиным, слесарем Беликовым, техником-строителем Кошкиным, инженером Мухиным, столбоставом Чугуновым… Чугунов— силач. Неуступит Петру Попугаеву. Один поставил девять восемнадцатиаршинных опор!


  Кошкин увлекательно рассказывал Абрамкину:


  —Честное слово, никогда незабуду!.. Понимаешь, Александр Дмитрич, работаю я, значит, на трансформаторной подстанции, спешу сдать еепод монтаж. Да нетак-то просто было, ведь вручную! Винтер каждый божий день заглядывал, подталкивал, нервничал. Однажды вошел— лица нанем нет. Видно, терпение лопнуло.


  Идавай при всем честном народе меня честить. Я оправдываться, а он: «Подите вы! Скребетесь, словно мыши. А дооткрытия станции— считаные месяцы!.. Лежебоки, байбаки!» Ипошел, ипошел. Датак злился, что не почувствовал, как задымились нанем штаны: онстоял спиной к раскаленной печке. Бетонщик увидел, закричал: «Ляксандр Васильич! Округлость утебя горит!» Винтер завертелся наместе: «А, чертбы вас побрал!» Ивыскочил задверь… Через несколько дней явсеже сдал подстанцию… Долго потом немог забыть. Как увижу Винтера— смех разбирает.


  —Я был свидетелем другого казуса,— подхватил Абрамкин.— Зимой было дело. Работы втот день уже закончились. Иду мимо станции, ивдруг— сверху вспыхивает огонек. Поднялся. У барабанов приютился Попугаев-старший. Ясначала его неузнал. «Что случилось?»— спрашиваю. Попугаев объясняет: «Саша Черный так меня прочесал, что я незнал, куда деваться. "Лодыри царя небесного!— кричал.— Непозволю по-медвежьи, вразвалочку работать! Поставлю удверей милиционера и невыпущу тебя отсюда, пока не подготовишь барабаны к вальцовке"».— Абрамкин рассмеялся.— Попугаев велел жене принести шубу иваленки (холод был адский) ивсю ночь работал. Наутро молотки застучали бойчей. Вся артель подтянулась… Умеет Александр Васильевич подстегнуть, его хоть и побаиваются, нолюбят.


  К разговаривающим подошел Карпов.


  —Слыхали новость?— спросил загадочным тоном.— Еепривез изМосквы Николай Петрович Богданов: революционное правительство Персии прислало вподарок рабочим Москвы пятнадцать тысяч пудов риса.


  —Вот это да!— воскликнул Абрамкин.— Стало быть, ишатурцы поедят рисовой каши!


  Площадь, залитая солнцем, гудела множеством голосов. Собрались семьями. Из окрестных деревень— крестьяне: кто наподводах, акто и насвоих двоих. Даже древние старики истарухи, что вцерковь-то выползали только на престольные праздники, и те приплелись, чтобы повидать светлое «чудо».


  Площадь на мгновение затихла. Наступил торжественный час долгожданного воскресного дня 25 июля.


  Ктрибуне, задрапированной кумачом, подошел председатель ВЦИК Калинин, за ним— Винтер, начальник Главторфа Радченко, совсем еще молодой, секретарь ЦК профсоюза строителей Богданов, уполномоченные Моссовета иМосковского комитета РКП(б).


  Грянуло «ура!». Люди тянулись ближе, чтобы получше рассмотреть Всероссийского старосту и приехавших сним московских гостей.


  Калинин поднялся натрибуну, поправил очки:


  —Дорогие товарищи строители! Разрешите передать нам привет отВладимира Ильича Ленина.


  Загремели аплодисменты.


  —Товарищ Ленин считает, что теперь мыдолжны строить здесь большую электрическую станцию наторфе. Владимир Ильич поручил спросить увас— осилите такую задачу?


  Шатурцы— хором:


  —Построим!


  Ичей-то громкий голос:


  —Да здравствует товарищ Ленин!


  Сотни голосов подхватили:


  —Ленин!


  —Спасибо Ленину!


  Сбоку трибуны стоял Винтер. Продолговатое лицо счерными усами ибородкой, с раскрыленными густыми бровями, сострым взглядом агатовых глаз было строгим, сосредоточенным. Возможно, Винтеру вспомнилась встреча сЛениным вдекабре семнадцатого. Тогда иродилась идея строительства сначала опытной, апотом имощной электростанции на большущем Шатурском торфяном массиве. Провожая Винтера додверей кабинета, Владимир Ильич сказал: «Мы будем помогать вам, и вывсегда обращайтесь с просьбами непосредственно комне».


  Аможет быть, Винтер думал отом, что вслед заопытной маленькой Шатуркой, которую Ленин называл «первым электрическим центром» России, здесь же, уЧерного озера, сего темно-бурой водой, взойдет одно из электрических солнц— Большая Шатура. Взойдет!


  И, конечно же, Винтер сожалел, что напраздник несмог приехать Кржижановский: занят составлением плана ГОЭЛРО, Глеб Максимилианович стремился сюда, но…


  Стрибуны звучал голос Калинина:


  —…Руками рабочих Шатурского строительства мы закладываем фундамент труда коммунистического строя. Советская власть, поверьте, может управлять страной лучше царских министров, строить лучше царских специалистов!


  Мелодия «Интернационала» поплыла над площадью. Но вэтот час, несомненно, ее какбы слышала вся Республика Советов.


  Шатурцам было вручено Красное знамя Московского комитета РКП(б) иМосковского Совета.


  Особо отличившихся рабочих (а таких было порядочно!) наградили бронзовой медалью «В память открытия Шатурской электростанции». Тобыла первая встране отчеканенная медаль затрудовое отличие.


  Калинин огласил Почетную грамоту ВЦИК.


  Правительство объявляло благодарность шатурцам за их беззаветный труд, энергию и чрезвычайное напряжение сил.


  ВЦИК признал всех работников, сооружавших Шатурскую станцию, достойными занесения на «Красную доску».


  После митинга Калинин, Винтер иРадченко пошли осматривать электростанцию. Около Народного дома, недавно открытого, Калинин увидел группу девчат, заготовлявших топливо для электростанции. Подошел.


  —Никогда немог предполагать,— сказал Михаил Иванович,— что наторфе вырастут такие розы!


  Девчата рассмеялись. Посыпались вопросы. Самой бойкой оказалась курносенькая Настя Белянкина:


  —Товарищ Калинин! Еще долго будет недоед?.. Акогда будут рубли икопейки, а товсе миллионы да миллиарды?.. Скажите, можно деревенской молодежи учиться в городских школах, нарабфаках?


  Калинин долго исердечно беседовал с девушками.


  12В ОГНЕННОМ КОЛЬЦЕ


  Пожар начался вдесятках верст отШатуры на четвертый день после открытия станции.


  От длительной сильной жары, от излетевшей бури зажегся лес, полный сухостоя. Разгорался онмедленно, апотом— все быстрей, стремительней. Космы дыма вырывались иззелени чащи, тянулись вверх.


  Внебе повисло распухшее дымное облако. Оно росло, ширилось и заслоняло багровое солнце.


  Поземле ползли огненные змеи, подкрадывались кдеревьям, пожирали вялые, полумертвые листья, коптили стволы сосен иберез.


  Излеса, гонимые ветром, вылетали охапки горящих листьев, хвои, мха…


  Совсех сторон сбегались шатурцы. Примчалась пожарная команда. Пожарник Якунин расставил улеса бригады девушек. Девчата, глотая едкий дым, копали канавы, сбивали лопатами иметлами огонь светок, чтобы преградить путь пожарищу кторфяным полям. Наголовы сыпались искры. Отчаяннее всех воевала состихией Евдокия Литвинова.


  Всеже торф начинал тлеть, ичто самое страшное— невидимое под верхним слоем земли «тихое» пламя расползалось, грозя подобраться снизу к постройкам.


  Наземле пламя бушевало, рвалось вперед, обхватывало ивалило нагорящую землю столбы телефонной и электрической сети.


  Пожар приблизился кШатуре, к центральному участку, уничтожая подороге штабеля добытого торфа, торфяные машины, поселковые домики.


  Запылала механическая мастерская. Ее начальник Козлов бросился вогонь, чтобы хоть что-то спасти. Нобыло поздно: мастерская горела, как спичечная коробка. Козлов выбежал в дымящейся одежде иокунулся вогромный чан сводой.


  Тоже самое сделала иНастя Белянкина. Платье ее превратилось в обгорелые лохмотья.


  —Эх, роза, роза! Одни шипы остались!— грустно пошутил Козлов.


  Огненные лапы тянулись к бревенчатым стенам главного машинного зала.


  Изтугих пожарных шлангов непрерывно хлестала вода.


  —Сюда! Сюда!— звал Винтер.— Отстоять станцию!


  Он иРадченко вместе совсеми рыли канавы. Затем выстроили цепочками рабочих, служащих.


  Тесно сомкнувшись, шатурцы слопатами вруках, как соштыками, шли ватаку напламя. Задыхаясь отдыма ижара, забрасывали огонь землей. Накакую-то минуту онотступал. Затем опять сбешеной силой набрасывался навсе, что мог проглотить.


  —Больше земли!.. Еще канаву!.. Земли больше!— яростно командовал Винтер.


  Вкуртке изчертовой кожи, вкожаной фуражке иболотных сапогах, Винтер казался вездесущим: появлялся тотут, тотам, распоряжался, подбадривал, приказывал.


  Ивдруг провалился вторфяную ловушку— огненную яму.


  Напомощь кинулся Литвинов, аследом— Бодалев, Карпов иАндриян— кучер Винтера.


  Вытащили.


  УАлександра Васильевича опалились щеки, усы ибородка.


  —Ничего, ничего. Несгорел! Кидайте землю, кидайте!


  Тем временем шатурцы спасали детей, снимали с фундаментов электромоторы, увозили мешки смукой, пшеном идругими продуктами.


  Пришла наподмогу воинская часть.


  Укрощенное пламя еще долго плескалось огненными струйками, ноуже было бессильно. Люди оказались сильней стихии.


  Убытки отбедствия— непостижимо большие. Погибло два миллиона пудов заготовленного торфа. Сгорели рабочие поселки. Рухнули электролинии на протяжении шестнадцати верст.


  Но электростанция, дорогая всем маленькая Шатурка, и ее центральный участок были спасены.


  Многие получили сильные ожоги. Ксчастью, обошлось без жертв.


  Надругие сутки после пожара начали снова строить.


  Изразных городов шли вШатуру вагоны с материалами, станками, продовольствием…


  13ШАХ ИМАТ СТАРОЙ РОССИИ


  Вслед зажарким летом икороткой осенью, уже воктябре, подоспела снежная, морозная и по-прежнему голодная зима. Народ, как говорил Ленин, переустал. Носердца людей согревались военными победами и встававшей над страной зарей экономического возрождения.


  Ксередине ноября Гражданская война посуществу закончилась. Последний крупный оплот белых— врангелевское гнездо вКрыму— был разгромлен.


  За несколько дней до крымского финала вМоскве, вБольшом театре, на торжественном заседании вчесть третьей годовщины Октябрьской революции выступил Ленин.


  Вложе бельэтажа сидели Ленгник иУгримов. Они, как ивсе, жадно ловили каждое слово Ильича.


  Ленин говорил:


  —При неслыханных трудностях жизни, при неслыханных усилиях наших врагов мы всеже победили… Да, мыодержали гигантскую победу благодаря самоотверженности и энтузиазму русских рабочих икрестьян, нам удалось показать, что Россия способна давать нетолько одиночек-героев, которые шли наборьбу против царизма иумирали в товремя, как рабочие и крестьяне не поддерживали их. Нет, мыбыли правы, когда говорили, что Россия даст таких героев измассы, что Россия сможет выдвинуть этих героев сотнями, тысячами…


  Перед Ленгником встали какбы выступившие иззыбкого тумана картины пережитого.


  …«Историческая могила русской свободы»— Петропавловская крепость. Онобеими руками пытается расшатать решетку наокне, железо доболи впивается впальцы…


  —Мы в наследство от капитализма,— продолжал Владимир Ильич,— получили нетолько разрушенные заводы, нетолько отчаявшуюся интеллигенцию, мыполучили разрозненную, темную массу, одиночек-хозяев, мыполучили неумение, непривычку кобщей солидарной работе, непонимание того, что нужно поставить крест над прошлым.


  …Сибирь… Минусинская ссылка… Ленгник пишет письмо Ленину вШушенское. ОтИльича, через Крупскую, получает текст первомайской листовки. Ленин составил ее, еще сидя втюрьме. Он, Ленгник, сделал на мимеографе триста оттисков… Руки, руки. Как много рабочих рук! Они тянутся к листовкам, прячут ихпод рубахи, ксердцу… Аэто что?..


  Бегут перед глазами где-то прочитанные, или написанные, или услышанные строчки, бегут, как по незримому экрану: «Кровью… народной… залитые… троны… рухнут… когда-нибудь… сами… собой».


  Ленгник встряхнул головой, качнулся. «Нет, сами собой они еще долго нерухнули бы. Мы, революционеры-ленинцы, их опрокинули! Мы, революционеры-ленинцы, разнесли их вдребезги!»


  —Что свами, Фридрих Вильгельмович?— тихо спросил Угримов.


  —Ничего, ничего. Будем слушать!


  —В дни празднеств,— заканчивал речь Ленин,— вдни нашего победного настроения, вдни третьей годовщины Советской власти, мыдолжны проникнуться тем трудовым энтузиазмом, той волей ктруду, упорством, откоторого теперь зависит быстрейшее спасение рабочих икрестьян, спасение народного хозяйства, тогда мыувидим, что вэтой задаче мыпобедим еще более твердо ипрочно, чем вовсех прежних кровавых битвах.


  Угримов иЛенгник вышли под вечернее небо. Тускло светились одиночные уличные фонари. Фасады домов были украшены праздничными флагами. Вдруг кто-то сзади схватил ихпод локти:


  —Стоп, джентльмены!


  Тобыл Федор Ротштейн— старый большевик, недавно вернувшийся изАнглии. Там он руководил массовым движением «Руки прочь отРоссии», теперь приехал вМоскву иработал вНаркоминделе. Угримов иособенно Ленгник знали его вгоды эмиграции как ревностного сторонника Ленина. Изнали еще, что всентябре этого года он присутствовал при беседе Владимира Ильича сГербертом Уэллсом. Последнее обстоятельство крайне интересовало их, иони обрадовались встрече.


  —Не наулицеже исповедоваться! Идемте комне в «Метрополь», там иучините допрос с пристрастием!


  В «Метрополе» Ротштейн занимал хорошо обставленный номер. Усадив гостей, принялся рассказывать.


  —Первое, что удивило Уэллса, это кресты накуполах церквей вКремле и двуглавые орлы набашнях. Яобъяснил, что большевикам сейчас не доэтого. Современем, говорю, орлы «улетят» и не возвратятся, акресты… нучто ж, кресты, пожалуй, останутся как символ того, что над старым варварским строем поставлен крест!


  —А Уэллса разве неудивило, что мы разгромили вооруженных дозубов врагов? Что мывзялись заразвитие экономики, за электрификацию?— спросил Угримов.


  —Удивило?.. Потрясло! Уэллс слушал Ленина, как говорят англичане, разинув рот. Потом, когда вышли изкабинета, онсказал: «Какой дерзновенный проект— электрификация России! Какой России? Неграмотной, лишенной водной энергии, неимеющей технически образованных людей, специалистов этого дела!.. Сверхфантастика кремлевского мечтателя!»


  —Поражаюсь! Всвоих книгах он талантливо вскрывает противоречия, лицемерие и бесчеловечность капиталистического общества, атут несумел подняться до понимания движущих сил революции!


  —Представьте, да!— воскликнул Ротштейн.— Яему говорю, простите, как это нет технически образованных? АКржижановский? АШателен, Круг?.. Вас назвал, Борис Иванович, затем— Винтера, Графтио, Александрова, Классона, Лапирова-Скобло иеще многих членов комиссии ГОЭЛРО. Онповел плечами: «Не знаю, неслыхал отаких». Ясказал: «Услышите. Идовольно скоро». А уВладимира Ильича онспросил, сделав большие глаза: «И вы возьметесь завсе это свашими мужиками?»


  —Поехал бы вШатуру, к «мужику» Винтеру!— буркнул Ленгник.


  —Ленин в разговоре упомянул иШатуру, иВолховстрой, иКаширу. Уэллс улыбнулся: «Это все первые шаги, адальше?» Наэто Владимир Ильич ответил коротко: «Приезжайте кнам снова через десять лет и посмотрите, что сделано вРоссии заэто время».


  —Ну, и… он?


  —Получил, как мне показалось, небольшой нокаут.


  —А ваша роль, Федор Аронович, при беседе?— поинтересовался Угримов.


  —Весьма скромная. Владимир Ильич отлично говорит по-английски. Яже кое-что пояснял Уэллсу. Нескрою, позволил себе…— онпротер пенсне, ипод стеклами вспыхнули искорки.— …посоветовать Ленину (конечно, нарусском языке) быть дипломатичней сУэллсом.


  —Это вызря,— заметил Ленгник.— Ленин в подсказках не нуждается.


  —Перестарался! Так Владимир Ильич махнул наменя рукой, стал говорить еще увлеченней и откровенней. Между ними возник спор.


  —Ну, ну, очень интересно!— Ленгник всем корпусом повернулся кРотштейну.


  —Уэллс придерживался точки зрения, что теперешняя капиталистическая система может стать «цивилизованной» и превратиться во всемирную коллективистскую систему. Ленин утверждал, что капитализм чрезвычайно жаден, бесцельно и бессмысленно эксплуатирует все, что создано руками рабочих, мыслью ученых, талантом народов, что капитализм будет неизбежно порождать войны, поскольку нажива, нажива иеще раз нажива заложена вего природе.


  —Что же наэто Уэллс?


  —В общем, каждый остался при своем. НоУэллс, когда мышли поСофийской набережной, вособняк, где он поселился, сказал, как мне показалось, сполной откровенностью: «В разговоре сЛениным японял, что коммунизм все-таки может быть огромной творческой силой. Ленин видит мир будущего, преобразованный и построенный вновь».


  —Вот как?!— Угримов поднял брови.— Браво, браво. Английский фантаст расположился кЛенину! Уэллсже упрямо непонимал и нехотел воспринять социального и исторического значения Октябрьской революции!.. Понял, значит?


  —Я еще вАнглии знал, что Уэллс питал симпатию кЛенину как к политическому деятелю, апосле продолжительной беседы сним воскликнул, входя вособняк: «Как хочется думать оЛенине! Как хочется сохранить каждую черточку его облика!»


  —А всеже насчет электрификации он неизменил своих взглядов?


  —Вы что хотите, Борис Иванович, чтобы Уэллс так сразу и «переломился»?— Ленгник тихо засмеялся.


  —Нет, нет! Тут оннастроен весьма скептически,— возразил Ротштейн.— Вособняке нас ждал ленч, идовольно-таки скудный. Уэллс, ковыряя вилкой тонюсенький омлет, заговорил об электрификации: «Ленин вошел вазарт. Ноего карты, которыми онкозыряет, будут биты самой жизнью. Некоторые лица увас, яслышал, ядовито замечают: "электрофикция! "Я буду корректен в выражениях: "электрическая утопия"! Нельзя строить воздушные замки, когда земных-то жилищ нехватает, когда есть нечего (видите, что даже нам подают, чем даже нас потчуют!), когда положение России настолько тяжело иужасно, что не поддается никакой маскировке!..» История, говорил он, незнает ничего, подобного крушению, переживаемому Россией. Если, мол, этот процесс продлится еще год, крушение станет окончательным. Онпредрек, что Россия превратится встрану крестьян, города опустеют и обратятся в развалины, железные дороги зарастут травой. А с исчезновением железных дорог исчезнут дескать последние остатки центральной власти.— Ротштейн усмехнулся.— Одним словом, камни возопиют!


  —Надо отослать Уэллсу план электрификации,— предложил Ленгник.— Тогда онпоймет, чьи карты будут биты икто возопиет! Ичто это не маскировка, ашах имат старой России!


  14В БОЕВОМ ШТАБЕ ЭЛЕКТРИКОВ


  9 ноября. Пленум ЦКРКП(б). По предложению Ленина Кржижановскому поручено подготовить к VIII Всероссийскому съезду Советов доклад об электрификации.


  Завосемь дней досъезда, 14 декабря, Кржижановский созвал последнее заседание ГОЭЛРО.


  Все собравшиеся вего кабинете— боевом штабе электриков— были взволнованы, насколько отвечают ихтруды требованиям Ленина. Никто несадился. Ждали Глеба Максимилиановича.


  Посреди комнаты стояли Графтио, профессор Александров— представитель Комитета государственных сооружений ВСНХ иавтор программы экономического развития Юга России, Цюрупа— главный инженер строительства Каширской электростанции. Они обсуждали перспективы использования водных ресурсов, и, в частности, реки Ангары, вдолине которой и в прилегающих кней областях имеются запасы полезных ископаемых.


  Поодаль беседовали Круг, инженер Коган, подготовивший окончательную схему районных электростанций, и профессор Рамзин, занимавшийся вГОЭЛРО вопросами топливоснабжения. Их беспокоило— достаточноли полно изложены ими задачи электрификации промышленности вдокладе Кржижановского.


  Вуглу дымили папиросами инженер Классон, разрабатывавший проблемы электрификации Центрально-промышленного района и текстильной промышленности, профессор Дрейер— представитель Горного совета ВСНХ, иВашков— инженер-электрик, работавший над планом электрификации Уральского района. Они, полюбимому выражению Классона, «обмозговывали», исчерпывающели ученый секретарь ГОЭЛРО Шульгин составил пояснительную записку к схематической карте.


  Шульгин услышал, очем пекутся коллеги.


  —Есть замечания?— сухо спросил он, расправляя кончики висячих усов.


  Ответа не последовало, так как вэто время появился Кржижановский.


  —Я счастлив, уважаемые соратники, сделать вам приятное сообщение,— сказал Глеб Максимилианович несколько возвышенным тоном.— Ильич ознакомился снашим докладом иостался вполне удовлетворен. Доклад включен вповестку съезда. Ленин просил горячо поблагодарить всех товарищей— ученых и специалистов, помогавших составлять доклад. Ноуказал, что в письменном виде доклад может оставаться таким, как онесть, авот стрибуны съезда надо говорить популярней… Теперь кделу. Прошу садиться.


  Спервойже минуты заговорили осудьбе комиссии.


  —Я считаю, что отныне все местные проекты должны рассматриваться в электроотделе ВСНХ,— высказался Вашков.


  —Это какже понимать вас, Николай Николаевич? Ратуете зароспуск комиссии?— Кржижановский смотрел нанего вупор.


  Вашков неловко задвигался настуле.


  —А разве комиссия еще будет функционировать?— удивленно спросил он.— Думается, Глеб Максимилианович, что положенные задачи выполнены и мыможем, так сказать, расходиться посвоим ведомствам…


  —Это вытак думаете, а ядумаю иначе!— Кржижановский встал, прошелся покабинету,— Комиссия ГОЭЛРО должна идалее работать иникому своих прав не передавать!


  —И быть самостоятельной,— подчеркнул Круг.


  —Совершенно справедливо, Карл Адольфович!— живо подхватил Кржижановский.— Вы предвосхитили мою мысль. Дальнейшая судьба ГОЭЛРО мне представляется следующим образом…— Онснова сел вкресло.— Чтобы уничтожить «питомник» бюрократизма— ведомственность (она всем нам опостылела!) иработать поединому хозяйственному плану, нужен новый орган.


  —Конечно!.. Правильно!.. Новый, новый!..— послышалось несколько голосов.


  —Таким органом,— продолжал Кржижановский,— будет несколько видоизмененная и пополненная наша комиссия, нетак ли?.. Она обязана завершить отдельные выдающиеся труды поразвитию народного хозяйства и действовать дальше: составлять планы поотраслям промышленности— металлургической, металлообрабатывающей, минеральных ресурсов (тут яимею ввиду топливо, руду, строительные материалы), электротехнической (здесь разумеются машины, провода, приборы ипрочее), текстильной, химической, затем— пищевых ивкусовых веществ, бумажной, деревообделочной… Вот так!.. Да! И непременно— электрификация железных дорог и сельского хозяйства. Непременно!— подчеркнул Глеб Максимилианович.— Короче говоря, начнем развивать все то, над чем мыупорно трудились. Тобудет ОБЩЕПЛАНОВАЯ комиссия! Ееработы станут ЗАКОНОМ после утверждения их правительством или съездом Советов. А находиться Общеплановая комиссия (назовем ее сокращенно— «Госплан») должна, помоему убеждению, на достаточной высоте: при Совете Народных Комиссаров!


  Наступило общее оживление. Все одобрительно кивали головами.


  Вашков наклонился кКлассону, шепнул:


  —А ЦЭС что будет делать?


  Худощавый Классон встряхнул пышными, слегка вьющимися волосами иподнял руку:


  —Объясните, Глеб Максимилианович, как быть втаком случае сЦентральным электротехническим советом?


  —Очень просто. Некоторые задачи ЦЭСа, связанные с составлением плана, перейдут кнам. Сам ЦЭС будет органом чисто техническим, консультативным. Сэтим согласен итоварищ Ленин.


  Было решено, что комиссия ГОЭЛРО выделит изсвоего состава группу специалистов вОбщеплановую комиссию. ЦЭС останется при электроотделе, аЭлектрострой и технический отдел электропромышленности начнут совместно выполнять план электрификации.


  —Памятуя, что экономическое возрождение России,— заключил обмен мнениями Глеб Максимилианович,— связано спланом электрификации, сего успешной реализацией, давайте трудиться наэтой благородной ниве, нежалея сил. Донашей встречи насъезде Советов!


  15«НЕЕСТЕСТВЕННЫЙ СВЕТ»


  Незадолго досъезда визбах деревни Кашино Волоколамского уезда Московской губернии зажглись электрические лампочки. Уэтого события, ставшего затем историческим, была своя «биография».


  По соседству, в волостном селе Ярополец, крестьяне решили построить электростанцию: раз революция все кругом меняет, надо ижить по-новому. Учитель Кириллин, инициатор этого дела, сказал насходке:


  —Товарищи бедняки и середняки! Наступит пора, когда между деревней игородом небудет видимой разницы. Так давайтеже ликвидируем коптящие керосиновые лампы илучины. Неспроста внароде говорят: лучина трещит имечет искры— это кненастью. Хватит ненастья! Проглядывает красно солнышко!


  Ивот наречке Ламе, что течет насотню верст, стали возводить первую СЕЛЬСКУЮ гидростанцию.


  …Апрель 1919года. Крестьяне приступили к сооружению плотины и машинного зала. Мужики строили, аребята идевки сутра доночи глазели на диковинные работы. Нехитрую наметили технику: вмашинном зале водяное колесо должно приводить вдвижение генератор. Поздней осенью насельской площади, перед чайной, ярко вспыхнула электрическая лампочка.


  Яропольцы отмала довелика собрались под «вечернее солнце», как сказал Кириллин. Вскоре к электросети подсоединили избы, вних загорелись «лампочки Ильича».


  ВКашине инициативу волостных крестьян поддержали итоже захотели соорудить собственную электрическую станцию. Создали техническое и просветительное общество «Заря». Воглаве поставили пожилого, нодельного крепыша Дмитрия Родионова, бывшего сельского кузнеца.


  —У него руки как два молотка!— шутил освоем друге член правления «Заря» Кирюшин.— Чего повелите, то ипостроит. И за электростанцией дело нестанет!


  Объявили сбор взносов вобщество: подве тысячи вступительного, потысяче паевого, акто сколько сможет— давай аванс, время нетерпит, надо электрооборудование покупать. Сбедняков, укоторых задушой гроша медного несыскать, ивовсе ничего невзяли, но впайщики зачислили: обзаведутся деньгой— заплатят!


  На скопленные средства пригласили изМосквы электротехника имеханика, достали уСоюза кооперативов небольшой нефтяной двигатель, приобрели динамо-машину, приспособили ее кдвижку, что стоял в мастерской кустарной артели, установили столбы и, как полагается, развели подеревне проводку на изоляторах. Вечером 2 ноября 1920года опробовали электростанцию. Вокнах домиков, крытых соломой, засветились электрические огоньки. Все впорядке. Можно идень торжественного пуска определить.


  —Вот если бы наоткрытие приехал кнам товарищ Ленин!— задумчиво проговорил Родионов.— Человек онзанятой, апозвать всеже надо. Пошлем письмо. Ночерез когобы передать, чтоб поскорей дошло?.. Кто вМоскве главный по электричеству?— спросил он утехника.


  —Товарищ Кржижановский.


  —Дай запишу. Фамилия больно трудная… Говори побуквам!


  Вместе счленами правления «Зари» составили приглашение:


  
    12 ноября 1920


    Гр. Ленину


    Уважаемый товарищ. Правление товарищества настоящим сообщает, что 14-го сего ноября состоится открытие электрического освещения вселении Кашино, накаковое покорнейше просим прибыть, разделить турадость, которую мыощущаем при виде электрического освещения в крестьянских халупах, окотором при власти царей крестьяне несмели думать. Ваше присутствие весьма желательно.


    Порядок праздника:


    1)Прием гостей от 7 часов утра вдоме братьев 3. и К. Кашкиных.


    2)В 4 часа митинг с оркестром музыкантов ипением «Интернационала».


    3)В 6 часов вечера обед.


    4)В 8 часов вечера балет молодежи деревни сучастием струнного оркестра.


    Председатель правления Д. Родионов


    Члены комиссии по устройству праздника С. Курков, О. Коробков.

  


  Заодно написали пригласительный билет Кржижановскому. Снарядили вМоскву Куркова.


  Глеб Максимилианович радушно принял посланца изКашина. Подробно расспросил осельской станции, ее инициаторах, строителях. Обещал обо всем сообщить Владимиру Ильичу.


  Ленин, несмотря наогромную занятость, решил съездить вКашино. Весть обэтом мгновенно разнеслась поселу. Радостное ожидание возрастало скаждым часом.


  14 ноября вполдень кизбе Кашкиных подъехал автомобиль. Изнего вышли Ленин иКрупская.


  Оркестр, вызванный изВолоколамска, исполнил «Интернационал».


  Дорогих гостей пригласили вдом, усадили застол, уставленный блюдами смясом, тарелками сломтями хлеба и кувшинами спивом.


  —Чем богаты, тем ирады!— угощал Родионов.— Извините забедность.


  —Какаяже это бедность?!— ответил Владимир Ильич.— Мясные закуски, хороший хлеб даеще инапиток. Лучшего мы неможем пока ипожелать. Такой богатый стол можно сейчас позволить разве только для такого большого праздника, как пуск электростанции.


  Застолом Ленин говорил оважности электрификации, о применении электроэнергии и всельском хозяйстве, впервую очередь для механизации наиболее трудоемких работ. Позднее онразвил эту мысль встатье «О продовольственном налоге»:


  «Если мыпостроим десятки районных электрических станций (мы знаем теперь, где икак их построить можно идолжно), если мыпроведем энергию отних вкаждое село, если мыдобудем достаточное количество электромоторов идругих машин, тогда не потребуется переходных ступеней, посредствующих звеньев от патриархальщины к социализму или почти не потребуется».


  Намитинге выступил Дмитрий Родионов:


  —Только благодаря Советской власти, которую возглавляет товарищ Ленин, нам, кашинским крестьянам, представилась возможность построить свою электростанцию иполучить «неестественный свет», который будет освещать нашу крестьянскую темноту, наши простые избы. Этот свет нетолько прорежет ночную тьму деревни, но иосветит наш ум исознание. Оносвещает нам путь, покоторому крестьяне должны идти дружно вногу срабочими… Раньше крестьяне при царском правительстве немогли даже допустить мысли, чтобы иметь такой свет… Спасибо вам, Владимир Ильич, ивам, Надежда Константиновна, что приехали кнам, вКашино.


  Натрибуну, составленную изстолов, обтянутую кумачом, сперилами изжердей, поднялся Владимир Ильич.


  —Вы видите,— сказал Ленин,— ваша деревня Кашино пускает электричество. Это только одна деревня. Нонам важно, чтобы вся страна была залита светом. Советское правительство разрабатывает сейчас проект электрификации. Электричество будет нам обрабатывать иудобрять землю, будет возить нас.


  КЛенину обратился крестьянин Пещериков изсела Ярополец:


  —Владимир Ильич, а внашей деревне свет уже, поди, цельный год. Мы построили маленькую гидростанцию наЛаме, двенадцать киловаттов. Теперча имеем желание сделать еепоболе, чтобы дать электрический свет соседним деревням. Очень просим вас отлица нашего революционного трудящегося крестьянства пожаловать ныне вЯрополец.


  —Не откажите, Владимир Ильич,— поддержал Пещерикова секретарь Волоколамского укома партии Круглов.


  —Поздновато… Адалеко отсюда?— спросил Ленин.


  —Верст семь… сгаком,— ответил Пещериков.


  —Ну как, Надя, поедем?— Ильич вопросительно посмотрел нажену.


  —С удовольствием!


  —И вы, товарищ Круглов, непременно поезжайте снами!


  Подороге вЯрополец Ленин расспрашивал Круглова осельских делах.


  —Старайтесь,— наказывал он,— убедить крестьян широко применять электричество в хозяйстве… Работу укома и уисполкома надо подчинить вопросу строительства электростанций ивсеми средствами поощрять инициативу крестьян вэтом очень важном деле. Необходимо составить план строительства электростанций. Там, где имеются реки, использовать двигательную силу воды попримеру Ярополецкой электростанции…


  Народный дом переполнен. Вошли Ленин иКрупская. Их встретили восторженными приветствиями.


  Ленин тутже обратился скоротким словом к присутствовавшим:


  —Восстановление промышленности настарой основе требует слишком много труда ивремени. Мыдолжны придать промышленности более современные формы, аименно— перейти к электрификации… Мы предполагаем, между прочим, что через три года вРоссии будет гореть 50 000 000 ламп накаливания…


  Дальше Ленин остановился на возможности для широких масс крестьянства Советской России воспользоваться осветительными исиловыми проводами электрической энергии для удовлетворения своих основных нужд итем самым достигнуть могучего сдвига в приобщении деревни к культурным благам города иподъема крестьянского сельского хозяйства и крестьянских подсобных промыслов…


  Председатель Ярополецкого электрического товарищества Додогорский рассказал Ленину, что они практически начали взамен старой строить новую гидростанцию мощностью 75 киловатт.


  —Работаем, товарищ Ленин, непокладая рук. Только вот никак неможем достать турбину, динамо-машину…


  —И медные провода,— подсказал Кириллин.


  —Верно!— подтвердил тоже оказавшийся тут Курков.— Ведь динаму могут изготовить на московском заводе, что уСимонова монастыря.


  Ленин вышел из-за стола президиума и обратился ксидевшим взале яропольцам:


  —Товарищи крестьяне, ваше решение построить районную электростанцию— правильное решение. Начинайте строить смело иуверенно. А на то, чего вам недостает, составьте список. Пришлите комне уполномоченных. Помощь будет вам оказана.


  Собравшиеся благодарно аплодировали Владимиру Ильичу.


  …За помощью поехали вКремль Кириллин иДодогорский.


  Имуже были заготовлены пропуска. А секретарь Ленина заблаговременно получил следующее указание:


  
    ПОРУЧЕНИЯ СЕКРЕТАРЮ


    1


    Затребовать отВСНХ доклад об электрификации Яропольской волости (или Яропольского района) Волоколамского уезда Московской губернии.


    Главное— медь.


    Инженер Ринго, заведующий электроотделом Московской губернии, стоит запуск местных электроарматурных заводов (Вишнякова иШамшина, например, вМоскве), сырьеже имеется, между прочим, наскладе Райово (артсклад Московской губернии, 9 верст отМосквы: миллионы пудов меди, свезенной вовремя войны изразных мест, особенно изПольши)…


    2


    Сохранить секретно и напомнить мне, когда уменя будет Кириллин изЯропольца (Волоколамского уезда).

  


  Итутже Владимир Ильич послал служебную записку:


  
    ВЭЛЕКТРООТДЕЛ МОСКОВСКОГО СОВНАРХОЗА


    По сообщениям представителя отмест (т. Курков из д. Кашино), динамо-машина моглабы быть изготовлена назаводе «Динамо» (у Симонова монастыря, около Москвы, заСпасской заставой) (1 верста отМосквы).

  


  Вскоре яропольцы имели все необходимое для новой гидростанции.


  На очередном заседании комиссии ГОЭЛРО Кржижановский сказал:


  —Важен несам факт постройки вКашино маленькой электростанции, а вЯропольце маленькой гидростанции, а то, что вдеревне, где частенько называют электрическое освещение «антихристовой силой», начинают понимать его значение. Это предвестник большого будущего. Пока электричество для освещения, анастанет пора, оно будет применяться идля обработки земли. Обэтом неустает говорить иВладимир Ильич.


  16ВТОРАЯ ПРОГРАММА ПАРТИИ


  —Вчера вперерыве делегаты окружили Ленина,— рассказывал Богданов Классону. Они шли поТеатральной площади, глубоко, как поле, занесенной снегом.— Один крестьянин слушал, слушал ипотянул Ильича зарукав: «Товарищ Ленин! Слово-то дюже корявое— ГОЭЛРО! Невозьмут его мужики втолк, ей-ей, невозьмут!»


  —Действительно, трудно будет им выговаривать это самое «э-л-р»,— заметил Классон, выбираясь длинными ногами изсугроба— Ачто Ленин?


  —Ленин сказал, что, мол, вы— делегаты и объясняйте, что такое электрификация, что такое план ГОЭЛРО. Скоро, очень скоро ниодин рабочий, ниодин крестьянин не обойдутся без этого слова.


  Они наконец вышли наплощадку перед входом вБольшой театр.


  —Фу!— выдохнул Богданов— Кажется, одолели баррикады!— Онпривычно взглянул наверх, показал наквадригу Аполлона:— Смотрите, Роберт Эдуардович! Чем вам необраз устремленной вперед Советской России, нашей экономики?


  —Неплохое сравнение,— ответил Классон.— Номне хотелосьбы видеть вэтих конях… сорок миллионов лошадиных сил!


  К подъездам совсех сторон стекались делегаты VIII съезда Советов. Шли в полушубках, пальто, крестьянских армяках, ввоенных шинелях, надвинутых посамые уши буденовках. Мороз крепчал. Деревья вскверике нарядились вбелые кружева, стекла фонарей были плотно запорошены.


  —Зимняя феерия!— заметил Смольянинов, подходя ктеатру сГрафтио ибратьями Угримовыми— Борисом Ивановичем и агрономом Александром Ивановичем, президентом Московского общества сельского хозяйства; он занимался вГОЭЛРО вопросами электрификации земледелия. (Угримовы жили наразных квартирах, нооба врайоне Арбата, ихтак иназывали «Два брата сАрбата».)


  —Предпочелбы летнюю феерию: солнце, цветы, птицы…— сказал Александр Иванович.— Да и взале не былобы такой смертельной стужи, как вчера.


  —Представьте, я чувствовал неледяной холод, ажар людских сердец,— произнес Графтио, растирая замерзшие под фуражкой уши.


  Ихдогнал Винтер и, волнуясь, воскликнул:


  —Какое неизгладимое впечатление отдоклада Владимира Ильича! Какая классическая, политически глубокая формула: «Коммунизм— это есть Советская власть плюс электрификация всей страны»!


  Формулу Ленина обсуждал буквально каждый— ивзале Большого театра, где уже задолго доначала второго дня заседаний были заняты все места, и в коридорах, фойе, навсех пяти ярусах.


  Александр Иванович Угримов, сидя сбратом впартере, вынул блокнот:


  —Борис! Язаписал дословно томесто вдокладе Владимира Ильича о «неестественном свете» и об электрическом образовании.


  —Дословно ли?.. Ятоже хорошо помню.


  Александр Иванович прочитал:


  
    —«Мне пришлось неочень давно быть наодном крестьянском празднике в отдаленной местности Московской губернии, вВолоколамском уезде, где укрестьян имеется электрическое освещение. Наулице был устроен митинг, ивот один изкрестьян вышел истал говорить речь, вкоторой он приветствовал это новое событие вжизни крестьян. Онговорил, что мы, крестьяне, были темны, ивот теперь унас появился свет, «неестественный свет, который будет освещать нашу крестьянскую темноту». Ялично неудивился этим словам. Конечно, для беспартийной крестьянской массы электрический свет есть свет «неестественный», нодля нас неестественно то, что сотни, тысячи лет могли жить крестьяне ирабочие втакой темноте, внищете, в угнетении у помещиков и капиталистов. Изэтой темноты скоро не выскочишь. Нонам надо добиться в настоящий момент, чтобы каждая электрическая станция, построенная нами, превращалась действительно вопору просвещения, чтобы она занималась, так сказать, электрическим образованием масс…»

  


  —Да ты, брат, стенографист!— Борис Иванович засмеялся.— Слово вслово!.. Поездка Ленина вКашино иЯрополец— поистине великое дело!


  —Электричество всельском хозяйстве, без сомнения, станет гигантской силой. Иземлю, илюдей неузнаешь!


  …В руках укаждого делегата— книга вкрасном переплете «План электрификации РСФСР», розданная вчера, 22 декабря, после открытия съезда. Никто не расставался сней. Увсех наустах идругие знаменательные ленинские слова: «Я надеюсь, что выэтого томика не испугаетесь. Ядумаю, что мне нетрудно будет убедить вас в особенном значении этого томика. Намой взгляд, это— наша вторая программа партии».


  —Вдумайтесь: вторая программа партии!— слышалось повсюду.


  Гоэлровцамже хотелось с гордостью повторять и повторять еще и сказанное Лениным вконце доклада:


  «Лучшие работники, хозяйственники-специалисты исполнили данное имзадание по выработке плана электрификации России и восстановлению ее хозяйства. Теперь нужно добиться того, чтобы рабочие и крестьяне знали, как велика итрудна эта задача, как кней нужно приступить икак занее взяться».


  Доклад Ленина был выслушан свеликим воодушевлением. Так гремели аплодисменты, что казалось, будто взале бушует штормовое море.


  КВинтеру иКругу протиснулся вложу ученик Круга, молодой инженер Кулебакин— преподаватель Московского Высшего технического училища.


  —Карл Адольфович!.. Александр Васильевич!— Здороваясь, онснял кепку.— С нетерпением жду выступления товарища Кржижановского. Скоро заседание?


  —В час дня,— ответил Винтер.— Вытолько посмотрите насцену.


  —Да, да, да!— закивал головой Кулебакин.


  Там, позади стола президиума, висела крупная иясная карта Советской России.


  Еесоздали инженер Шульгин, секретарь комиссии ГОЭЛРО Смирнов, руководитель Научно-технического отдела ВСНХ Лапиров-Скобло ихудожник Родионов. Ноникто, кроме, пожалуй, нескольких лиц, незнал, что карта электрификации делалась поуказанию Ленина, ичто Владимир Ильич следил заработой составителей, торопил их и зачетыре дня дооткрытия съезда послал записку— предписание коменданту Большого театра:


  
    Предлагаю не препятствовать и не прекращать работ художника Родионова, инженера Смирнова имонтеров, приготовляющих помоему заданию в помещении Большого театра к VIII съезду Советов карты по электрификации. Работу кончат в воскресенье. Отнюдь их не прогонять.

  


  —Когда накарте загорятся лампочки, поверьте мне, ихсвет проникнет вовсе уголки земного шара!— уверенно произнес Винтер и посмотрел наКулебакина.


  Атому вдруг представилось, что нанего смотрит… Мефистофель! Так выразителен был внешний облик Винтера: острая бородка, пики-усы, короткие курчавые волосы, густые черные брови, еще больше удлиняющие ибез того вытянутое лицо. «Нет!— Виктор Сергеевич внутренне улыбнулся нелепому сравнению.— Винтер незлой дух. Недух отрицания, изображенный Гёте. Винтер— человек добрых идей, творческих исканий, человек новой эпохи!»


  —Мне тут местечка ненайдется?— робко спросил Кулебакин, оглядывая ложу.


  —Как видите.— Круг развел руками.— Все переполнено. Спешите наверх, может, там…


  Винтер спросил:


  —Как будто даровитый инженер?


  —Большие надежды подает. Мой ученик!— Круг пошевелил усами.— Несомненный инженерный талант. Далеко пойдет!.. Вероятно, набудущем электротехническом съезде мыпоручим ему доклад об электрификации русской каменноугольной промышленности. Онсобрал очень интересные данные о потребностях в электроэнергии Подмосковного иДонецкого бассейнов. Глеб Максимилианович включил их всвой доклад.


  Кулебакин бежал по лестницам выше ивыше. Вот и последний, пятый ярус. Онсел, разгладил прическу набоковой пробор, облокотился наперила балкона, огляделся посторонам. «Как они все одинаково просты: красноармейцы, командиры, рабочие, хлеборобы, партийные и советские работники, инженеры, землекопы,— размышлял он.— Икак удивительно они разнообразны— большие люди героической эпохи. Они все— бойцы!»


  Кулебакин посмотрел насоседа: мужчина в полушубке, сбашлыком заплечами, в матросской бескозырке, лицо вморщинах.


  —С фронта, товарищ?


  —С Шатуры.


  —Вот как! С маленькой Шатуры…


  —Маленькая, да удаленькая.


  —Как вас зовут? Кем работаете?


  —Литвинов Митрофан. Монтер-электрик.


  —Очень приятно. Я— инженер Кулебакин Виктор Сергеевич. Будем знакомы!— Онпротянул руку.


  —С одного корабля, выходит?


  —Выходит.


  —Правдали говорят, что вМоскве заэтот год несколько тыщ деревянных домишек разобрали натопку?


  —К сожалению, да. А увас как, после пожара?


  —Застроились… Что жтут такая холодина, насъезде-то?


  И темновато. Мыведь теперь кМоскве пришвартовались, даем вдобавок пять тыщ киловатт!


  —Хорошо, конечно. Но требуется куда больше!


  —Построим Большую Шатуру— дадим побольше.— Онрезко сдвинул назатылок бескозырку.— Слыхали, как вчерашний день Ленин про Сухаревку сказал?


  —Закрыли навеки веков!


  —Закрыть-то закрыли, но, говорит Ленин, страшна неСухаревка, которая барахолка, толкучка, а та «сухаревка», что вдушонке укаждого мелкого хозяйчика! Всамую точку сказал, правда?


  17КРЖИЖАНОВСКИЙ «ЗАЖИГАЕТ» ЛАМПОЧКИ


  Вэто время засценой, вкомнате президиума, Кржижановский перелистывал аккуратно вложенные впапку страницы, готовясь к выступлению. Глеб Максимилианович был спокоен: все разделы, все цифры давным-давно выверены и продуманы. Спокоен-то спокоен, анет-нет да имелькнет мысль: как воспримут доклад делегаты— разные поуровню, далеко не одинаковых взглядов? Непридавитли слух статистика, научно-технические выкладки?.. За пределами этого зала есть буржуазные спецы, укоторых полное непонимание нашего дела! Да, пожалуй, нетолько непонимание, но и враждебность к электрификации, насмешки. Вероятно, и насъезде найдутся проникшие сюда совсякими «визитными карточками» политические пролазы, напыщенные кликуши. Надо скорее практическим опытом, десятками районных станций разгромить впух ипрах эту враждебность, это дилетантство, это невежество политических флюгеров…


  Закрыв папку, Кржижановский посмотрел начасы, снял шапку, пальто, надетое внакидку. Остался всером костюме. Под пиджаком— белая сорочка с галстуком. Наногах— бурки.


  —Глеб Максимилианович, не простудитесь?— спросил, подойдя кнему, Бонч-Бруевич.


  —Здравствуйте, Владимир Дмитриевич! Не вшубе же всамом деле выходить натрибуну. Всеже докладчик!


  —Так-то так…— Бонч-Бруевич улыбнулся.


  —Вы не беспокойтесь. Вбуфете подкрепился горячим чаем исочным яблоком.


  —В этом году богатейший урожаи антоновки.


  —Вы знакомы сЕгиазаровым, Иваном Васильевичем?.. Нукак же! Он предложил строить Свирские электростанции.


  —Владимир Ильич, помню, как-то упоминал онем.


  —Так вот, Егиазаров сообщил мне, что ему идругим нашим электрикам выдали напаек в петроградском Доме ученых восхитительную антоновку. Ипишет: «Живем вПитере, как враю: ходим чуть неголые иедим яблоки!»


  Бонч-Бруевич рассмеялся.


  —В общем-то,— заключил, шутя, Кржижановский,— неплохобы докладывать… вобнимку скипящим самоваром.


  —Верно!


  Бонч-Бруевич посерьезнел.


  —Владимир Ильич сильно беспокоится овашем здоровье. Взале очень холодно! Он распорядился подать вам… Пожалуйста!


  Подошел буфетчик. Наподносе— небольшая чашка.


  —Что такое?— Кржижановский оторопел.— Если неошибаюсь, кофе?!


  —Да, кофе… с капелькой коньяка.


  —Что выговорите!— растроганно воскликнул Глеб Максимилианович ибережно взял чашечку.— Вот спасибо! Азапах!


  …Стрелки часов показывали час дня. Члены президиума заняли места на подмостках, а враковине оркестра— еще иделегаты.


  —Где Ленин?.. Ленин где?— спросил Литвинов, рассматривая вовсе глаза ярко освещенный квадрат сцены.


  —С краю стола,— указал Кулебакин.— Видите? Отнас слева.


  —Вижу… ИКржижановский… Почему разделись? Замерзнут!


  Едвали кто знал, что для освещения Большого театра икарты электрификации пришлось вМоскве отключить ряд потребителей. Столица ибез того была насамом голодном электрическом пайке…


  Натрибуну вышел Кржижановский. Худой истройный. Волнение всеже сказывалось: онначал говорить тихо.


  —Передо мной стоит чрезвычайно трудная задача— вкраткий предоставленный мне срок развить громадную тему электрификации нашей страны… Дело втом, что электричество— это тановая сила, которая народилась встаром паровом хозяйстве капиталистического мира не в дружелюбном соседстве сним, акак сила, решительно подрывающая его основы… Первостепенное значение электрификации состоит вподъеме производительности труда. Араз это так, то становится ясным, почему электрификация должна лежать воснове всего плана народного хозяйства, должна быть теми лесами, спомощью которых надо будет возводить все здание народного хозяйства.


  Кржижановский оглянулся наЛенина. Владимир Ильич одобрительно кивнул. Голос Глеба Максимилиановича постепенно усилился имягким баритоном зазвучал навесь зал.


  —Следуя этой дорогой, мынаходим возможным примерно в десятилетний срок нетолько залечить раны войн, но иподнять заэтот период наши производительные силы на 80-100 процентов выше довоенного уровня.


  Круг наклонился кВинтеру:


  —Он итут выглядит орлом навершине горы!


  —Большое сердце унего…— тихо произнес Винтер.— Идуша чиста, как родник.


  Суказкой вруке Кржижановский встал укарты.


  —Переходя к конкретному плану электрификации,— сказал он,— я предлагаю обратить внимание вот наэту карту.


  Глеб Максимилианович стал называть электростанции, которые будут возводиться поплану ГОЭЛРО. Указка передвигалась содного кружка кдругому. Начали зажигаться крошечные лампочки: красные— будущие электростанции, синие— ныне работающие.


  —Донецкий бассейн— наиболее важный топливный и металлургический центр. Внем мынамечаем построить Штеровскую иЛисичанскую станции на антрацитовом штыбе… Аздесь вот, наДнепре, врайоне Александровска, возведем мощную гидроэлектростанцию… Проектируем станцию врайоне Белой Калитвы… Екатеринодарскую… Две гидроэлектростанции наКубани иТереке… Паровые станции вот тут— Грозный, Баку. Электрифицируем нефтяные промыслы… Затем Царицын… Саратов… Сызрань. Последняя— на кашперских залежах сланца… Казанская станция… Свияга… Чебоксары…


  Взале вспыхивали рукоплескания, возгласы одобрения.


  Кржижановский то идело поднимал указку, стремясь установить тишину.


  —За Казанью мыуже подходим кЦентрально-промышленному району…— Указка передвигается, исловно от ее прикосновения загораются синие икрасные лампочки. Она приковывает ксебе тысячи глаз взале.— Волга… Нижний Новгород (район Балахны)— здесь электростанция №14. Ееоснова— обширные торфяные залежи. Она начнет питать энергией Нижний Новгород, Сормовский завод, обслуживать весь район… Далее— Иваново-Вознесенская (в центре текстильной промышленности)… Вот группа станций, которые будут посылать энергию вМоскву: Епифанская, Каширская иШатурская.


  УЛитвинова дрогнуло сердце.


  —Шатура! Слышишь?— Онвскочил, затряс Кулебакина заплечо:— Как тебя?.. Виктор! Ша-ту-ра!


  —Опытная Шатурская уже действует! (На карте— синий огонек.) Еемощность невелика, пока что 5тысяч киловатт, носкоро там,— Кржижановский повысил голое,— вырастет Большая Шатура в 40тысяч киловатт! (Снова— красная лампочка.)


  Литвинов опустился наместо.


  —Северо-Западный район… Под самым Петроградом, втак называемой Уткиной Заводи наНеве, заканчивается сооружение районной электрической станции №20 мощностью в 30тысяч киловатт. Эта станция будет работать наторфе… Спасение петроградской промышленности всецело зависит отразвития тех гидроэлектрических станций, которые намечаются здесь, нареке Волхове, мощностью в 30тысяч киловатт, а нареке Свири— с первоначальной мощностью еедвух установок в 60 и 40тысяч киловатт и с последующим доведением этой мощности до 160 и 120тысяч киловатт.


  Указка сСевера передвигается кУралу, какбы развешивая гирлянду огней.


  —Тепловая станция на егоршинских углях с одновременным использованием торфяных богатств Алапаевского района… Челябинская— набурых углях… Кизеловская районная станция среди богатых угольных копен… В соседстве сней— станция №25 наводных силах реки Чусовой: станции Кизеловская иЧусовская могут послужить опорой при электрификации северной перевальной трансуральской линии, тем самым будут положены основы для будущей электрификации железнодорожного транспорта отМосквы вСибирь… Красным пунктиром накарте обозначены направления Николаевской, Мурманской иВладикавказской железных дорог. Это теработы по электрификации железнодорожного транспорта, которые являются очередными для будущих десятилетий…


  Кржижановский «зажигал» лампочку за лампочкой.


  —Кроме отмеченных нами,— говорил он,— 27 станций европейской части страны, предполагается соорудить одну паровую электрическую мощностью около 40тысяч киловатт вКузнецком районе Западной Сибири и поодной гидроэлектростанции в богатейших районах Алтая и вТуркестане.


  Ленгник, сидевший в амфитеатре рядом сШателеном, шепотом сказал:


  —Старков рассказывал, что они говорили сГлебом обудущей электрической симфонии. Вот ееноты!— Онуказал накарту.— Явсе время, и восне инаяву, какбы слышу чарующие звуки этой симфонии. Их воспроизводят турбины, генераторы, провода… исам аллах знает что еще!.. Смотрите, смотрите, Михаил Андреевич, иллюминация России!


  —Пока накарте. Нобудет и в действительности, теперь яверю!.. Выслышали доклад мандатной комиссии?.. Издвух с половиной тысяч делегатов больше тысячи отдвадцати дотридцати лет. Есть кому двигать электрификацию!


  —Есть, есть кому, Михаил Андреевич! Помните, уБелинского: «Любить свою Родину— значит пламенно желать видеть вней осуществление идеала человечества и…»


  Шателен закончил:


  —«…по мере сил своих споспешествовать этому».


  Кржижановский завершал свой двухчасовой доклад:


  —Мы подсчитали, что для всех наших сооружений по электрификации при дальнейшем развертывании строительной деятельности придется использовать армию рабочих в 120тысяч человек. Эта цифра недолжна нас устрашать, если мывспомним, что одна только добыча топлива в ближайшее время должна потребовать отнас армию рабочих в 600тысяч человек…


  —Он говорит как полководец!— заметил Ленгник.


  —Если при благоприятной международной ситуации нам удастся осуществить намеченный Государственной комиссией по электрификации проект,— продолжал Кржижановский,— тоэто будет означать, что внаших силовых электрических установках мыбудем иметь мощность более ПОЛУТОРА МИЛЛИОНОВ лошадиных сил. Это будет равносильно посвоему механическому значению работе ПЯТНАДЦАТИМИЛЛИОННОЙ армии труда.


  Впериод империалистической войны унас было мобилизовано… как раз пятнадцать миллионов человек. Ноесли наши электрические станции будут работать не втечение восьми часов всутки, как это нормировано для трудящихся вСоветской России, а поменьшей мере шестнадцать часов, как вдве смены, то ихдействие уже равносильно работе ТРИДЦАТИМИЛЛИОННОЙ армии.


  —Раскрыл все как наладони!— сказал Шателен.


  —Таким образом мыбудем лечить ужасные раны войны. Нам невернуть наших погибших братьев, и им непридется воспользоваться благами электрической энергии. Но дапослужит нам утешением, что эти жертвы ненапрасны, что мы переживаем такие великие дни, вкоторые люди проходят, как тени, нодела этих людей остаются, как скалы.


  Кржижановский поклонился делегатам иподошел кЛенину. Владимир Ильич обнял его.


  Ураган аплодисментов потряс зал и длительное время несмолкал. Казалось, вот-вот утихнет, а онснова иснова набирал силу.


  18«…НЕ ОСТАНОВЯТСЯ НИПЕРЕД КАКИМИ ЖЕРТВАМИ»


  Вперерыве делегаты оживленно обсуждали взволновавший и обрадовавший ихдоклад Кржижановского. Многие уже прочитали десятки страниц из увесистого тома «План электрификации РСФСР». Обменивались общими соображениями, припоминали мощности силовых электрических установок, говорили о территориальном размещении районных электростанций, об электрификации трех с половиной тысяч верст железнодорожных путей, ороли электричества всельском хозяйстве.


  Имысли всех сводились кодному: локомотив советской экономики должен двигаться вперед по электрическим рельсам, наступило товремя, тот день ичас, когда мощной рукой трудящихся открываются ворота истории ивидна широкая дорогу вКОММУНИСТИЧЕСКОЕ ЗАВТРА.


  Вфойе, наполненное гулом голосов, вошли слегка сгорбленный, в полушубке Карпов— шатурский главный инженер (на него все посматривали— фигурой он удивительно схож сМаксимом Горьким!), имолодой балтийский матрос Сорока— вдлинной черной шинели. Взале они сидели рядом. Матрос то идело задавал вопросы, Карпов отвечал вполголоса, отрывисто, ачаще отмахивался: Сорока мешал ему слушать. Теперь же, вфойе, Сорока, держа под мышкой красный том, говорил свободно:


  —Я эту книгу, Михал Михалыч, всю ночь напролет читал. Сосед покойке, матрос сКронштадта, нас тут с ленточками десятка два делегатов, проснулся ибурчит: «Чего неспишь? Это тебе невахта накорабле. Наизусть выучить хочешь?» А яспать немогу. Дело ведь какое— все как есть заставить работать на электричестве! Ятак понимаю: натех электростанциях, что уже действуют в фарватере, надо порядок наводить, так надраить, чтоб блестели!


  —Их надо реконструировать,— пояснил Карпов.


  —Вот-вот. Ивраз строить еще двадцать больших паровых идесять водяных районных. Верно?


  —Верно.


  —Как это понять— «районные»?.. Уездные или губернские?


  —Нет, милый человек! Районные— это тестанции, что должны давать электричество неодному заводу или фабрике, неодному городу или поселку, авсем ивсюду вокруг набольшой территории.


  —Смекаю.


  —И построить эти тридцать станций надо задесять-пятнадцать лет.


  —Тоже смекаю. Задесять так задесять, чегоже чикаться!.. Тыкто есть поработе?


  —Инженер.


  —По электричеству или почему другому?


  —Занимаюсь и электротехникой.


  —По всем статьям? Угу!.. Так поясни мне, Михал Михалыч, такую штуковину. Ивот вэтой красной книжке сказано, итоварищ Крыжанов говорил…


  —Не Крыжанов, аКржижановский,— поправил Карпов.


  —Как ниназывай его, ачеловек, повсему видать, образованный!.. Так что тридцать электростанций будут иметь один миллион семьсот тысяч киловатт. Унас, на «Андрее Первозванном», все считают на лошадиные силы: там, мол, столько-то «лошадей», тут— столько-то…


  —Товарищ Сорока, вызнаете арифметические дроби?


  —Вроде да.


  —Ну так вот, киловатт больше лошадиной силы чуть ли не вполтора раза, точнее, водну целую итридцать шесть сотых, ясно?


  —Сколько жэто будет всего «лошадей»?


  —Порядка двух миллионов четырехсот тысяч…


  Вфойе появился Кржижановский, держа под руку Смольянинова. Глеб Максимилианович горячо говорил:


  —Наше общество будет делать для людей столько же, сколько иприрода… И электричество здесь сыграет колоссальную роль!.. Выпоймите, что золото— металл сверкающий, божество, перед которым склонилась душа шейлоков всего мира вэпоху торгового капитала. Черный уголь ичерный металл— властелины капиталистического хозяйства впериод его довоенного расцвета. А электроэнергетика форсирует работоспособность, это— двигатель, сила нашего времени для всего мира, для нас— тем паче! Весь прогресс техники неотъемлемо связан с электрификацией.


  Вфойе гоэлровцы обступили «своего» Глеба, поздравляли суспехом, благодарили за впечатляющий доклад.


  —Я безгранично счастлив… Признаюсь откровенно: чувствую себя какбы штурманом первой флотилии электростанций, укоторой Ленин— капитан, а советский народ— строитель.


  УСмольянинова вырвалось:


  —Почему вы, Глеб Максимилианович, втаком обширном докладе ниразу не упомянули капитана? Ведь все началось слегкой руки Владимира Ильича. Даже не сослались наего указания, советы, поправки?


  —Ответом наваш законный вопрос, товарищ Смольянинов, служит великая скромность нашего Ильича, которую все мы, и я втом числе, хорошо знаем иценим.


  …Уже после съезда, развертывая работу по пропаганде плана электрификации России, Ленин как-то сказал Луначарскому, что обэтом надо былобы написать роман.


  —Роман?— Сомнение и недоумение прозвучали вголосе Луначарского. Онснял пенсне истал рассматривать его своими близорукими глазами.


  —А почемубы нет, почемубы нет? Ваш Богданов написал же «Инженер Мэнни»— плохой роман, необоснованная фантастика, на то он итектолог. Аесли по-научному подойти квопросу? Теперь это возможно: унас есть план ГОЭЛРО, научно обоснованный план. Что надо еще? Чтобы автор людей знал по-настоящему. Талантливымбы писателем был. Почемуже нельзя? Поискать таких писателей надо. Уменя есть напримете такой человек. План ГОЭЛРО знает, людей тоже, инженер ктому же. В молодости стихи писал. Занят очень? А поговорить стоит. САлексеем Максимовичем, может быть, посоветоваться. Как думаете, Анатолий Васильевич, может выйти?


  —Как сказать…


  —Чернышевский сумелже написать «Что делать?». Десятилетия звал этот роман наборьбу сцаризмом. Апочему мы неможем написать роман такойже художественной силы?


  Возвращаясь кэтому разговору, Луначарский думал: «Роман об электрификации? Ильич явно намекал наКржижановского. Но возьмется ли он зароман?.. Посоветоваться сГорьким?.. Алексею Максимовичу надо кого-то предложить, учитывая своеобразие творческой индивидуальности… Может, Серафимовича? Он талантливо рисует образы трудящихся. Взять хотябы его «Под землей», «Стрелочника. Что, собственно, стержневое вэтой теме? Борьба!.. Борьба— всегда задача искусства. В "электрическом" романе— проблема взаимоотношения рабочих и специалистов-интеллигентов. Мало раскрыть ихчувства и настроения, задор, молодость, мало показать ихборьбу за "неестественный свет". Вромане ведь еще должны "играть" турбины, генераторы ипрочая техническая музыка!.. Ачто, если Кржижановский плюс Серафимович?.. Правда, литераторы нелюбят, когда им навязывают тему, избегают соавторства… Нотема, тема-то какая?!. Вданном случае нужно, чтобы писателя, взявшегося затакой роман, пронизалбы ток ленинской электрификации, чтобы он вдохновился планом ГОЭЛРО… Вобщем, заняться этим надо…»


  Подокладу Кржижановского съезд принял резолюцию. Еепроект написал Ленин.


  Съезд поручил Всецику, Совнаркому, Совтрудобороне иПрезидиуму ВСНХ, наркоматам довершить разработку этого плана и утвердить его, притом обязательно в кратчайший срок.


  Съезд также поручил правительству ипросил ВЦСПС иВсероссийский съезд профсоюзов принять все меры ксамой широкой пропаганде этого плана и ознакомить сним самые широкие массы города идеревни. Аизучение плана должно быть введено вовсех без изъятия учебных заведениях республики.


  Отимени съезда была объявлена благодарность впервую голову Президиуму ВСНХ, затем Наркомату земледелия, НКПС и в особенности Комиссии по электрификации России за разработку плана.


  Съезд выразил непреклонную уверенность, что все советские учреждения, все Совдепы, все рабочие и трудящиеся крестьяне напрягут силы и НЕОСТАНОВЯТСЯ НИПЕРЕД КАКИМИ ЖЕРТВАМИ для осуществления плана электрификации России вочто бы то нистало ивопреки всем препятствиям.


  Поднялись тысячи рук. Резолюция принята!


  Зал постепенно пустел.


  Потухла мерцающая хрустальная люстра. Потухли навсех этажах слабо светившиеся плафоны ибра. Акарта насцене все переливалась и переливалась буйным цветением огней, похожая на маленькую зарю, которая оживет, разрастется и расширится над всей страной, возвещая людям Большую Жизнь.


  Комендант театра разыскал притаившегося закулисами техника-осветителя.


  —Почему негасишь карту?— строго спросил он.


  —Рука не поднимается, товарищ комендант.


  19ДВА ПЕРВЫХ ИНСТИТУТА


  Зловещей тучей навис над молодым государством 1921год. Особенно тяжелой была весна. Россия хоть ивыходила изпламени военных гроз, норазруха уже достигла предела, железнодорожный транспорт все еще был парализован, надвигался неурожай.


  Как раз вэту пору начал свою работу технико-экономический штаб— Государственная общеплановая комиссии (Госплан). Такого учреждения небыло вмире. Жизнь потребовала, чтобы вСоветской республике возник центр, который разрабатывалбы перспективные и ближайшие задачи экономики, направлял хозяйственную деятельность социалистической страны.


  Основные члены комиссии ГОЭЛРО вошли всостав Госплана. Председателем его, по предложению Ленина, был утвержден Кржижановский. Ленин требовал, чтобы Глеб Максимилианович создал вГосплане архитвердый президиум, был душой дела, идейным руководителем, выискивал и представлял кработе способных организаторов и администраторов.


  Впамять Кржижановского крепко запала статья Ленина «О едином хозяйственном плане», опубликованная в «Правде» 22 февраля. Указания Ильича отом, что надо учиться ценить науку, работать систематично, используя свой опыт, стали какбы красной нитью в руководящей практике Глеба Максимилиановича. «Десятки лет,— писал встатье Ленин,— делали мывеликое дело, проповедовали свержение буржуазии, учили недоверию к буржуазным спецам, разоблачали их, отнимали уних власть, подавляли их сопротивления. Великое, всемирно-историческое дело. Ностоит чуточку преувеличить, и получается подтверждение истины, что отвеликого досмешного один только шаг. МыРоссию убедили, мыРоссию отвоевали от эксплуататоров для трудящихся, мы эксплуататоров подавили— мыдолжны научиться Россией управлять. Для этого надо научиться скромности иуважению кделовой работе "специалистов науки итехники"… Поменьше интеллигентского и бюрократического самомнения, побольше изучения того, что наш практический опыт, вцентре и наместах, дает, итого, что наука нам уже дала».


  5 апреля на торжественном заседании Президиума Госплана Глеб Максимилианович говорил:


  —Мы должны будем развивать самые деятельные усилия, чтобы подтянуть ксебе широкий круг сотрудников идать возможность действующим хозяйственным органам Республики черпать изэтой среды необходимых для них квалифицированных работников. При чрезвычайной их недостаточности нам приходится очень бережно относиться к использованию этих работников— все это поможет нам ввозможно короткий срок выйти изтой полосы первоначальных неувязок, которые свойственны всякому новому делу…


  Аспустя неделю Ленин прислал Кржижановскому записку с конкретным заданием:


  
    Г. М.!


    …Еще неизмеримо спешнее: топливо. Сорван сплав. Неурожай при такой весне сорвет подвоз.


    Пусть Рамзин и Кº дня вдва даст мне краткие итоги:


    3 цифры (дрова, уголь, нефть)


    по полугодиям 1918???


    1919


    1920


    особенно 1921


    иплан на 1922


    план на 1920г. топливный


    4 цифры: назначалось?


    получено?


    как хотели распределить назначенное (только поглавным рубрикам)?


    как распределили полученное?


    Кчетвергу утром… Закажите сегодня…


    Привет! Ленин

  


  Кржижановский тут же потелефону пригласил ксебе профессора Рамзина.


  Прямо спорога кабинета, идя навстречу Кржижановскому, поднявшемуся из-за стола, Рамзин свидимым удовлетворением заговорил:


  —Глеб Максимилианович! Задание Ленина мне?


  —Именно вам, Леонид Константинович. Выже крупный специалист по теплотехнике ивообще потопливу, член президиума Госплана… Прошу садиться. Ознакомьтесь, пожалуйста.


  Пока Рамзин внимательно читал ленинскую записку, Кржижановский окинул его пристальным взглядом. Кряжистый, коротко подстриженные рыжеватые волосы, нос луковкой, тщательно побритое лицо сбело-розовой кожей, характерной для блондина. Профессор казался похожим набоксера. «Всеже что-то внем мешает развернуться таланту»,— решил Кржижановский.


  —Думается, Леонид Константинович, что вы ибез «компании» справитесь с поручением Владимира Ильича?


  —Надеюсь!


  —Как видите, нужно кчетвергу.


  —Получите.


  —Благодарю. Несколько цифр, нокаких важных для определения путей экономического наступления!


  —Понимаю, понимаю.


  —Постарайтесь как можно скрупулезней сделать справку. Без преуменьшения или преувеличения. И то идругое Владимир Ильич считает заранее предусмотренным обманом, что равносильно преступлению.


  —Во-первых, меня ненужно обэтом предупреждать. А во-вторых, поручение Ленина для меня почетно. Отсюда иделайте вывод!— несколько черство произнес Рамзин.


  —Уже сделал, ивесьма положительный!.. Заодно уменя квам неотложный разговор.


  Профессор уперся ладонями в подлокотники кресла и пристально посмотрел наКржижановского.


  —Мы сВладимиром Ильичом предполагали, что путем Госплана подведем вплотную косновным и важнейшим делам нашего советского хозяйственного строительства испытанных представителей науки итехники, вкакой-то мере унаследованных нами от предшествовавшего режима, еще косящихся на то, что ушло, и на то, что приходит.


  Рамзин задвигался вкресле.


  «Кажется, попал»— подумал Глеб Максимилианович. И продолжал:


  —Наши красные техники и экономисты находятся как бы впроцессе становления, так сказать, «грызут гранит науки». Грызть науку, конечно, надо сбольшим рвением, но в достодолжной мере, так, чтобы необломать зубы, они уних еще недостаточно крепкие, анам надо зубастых спецов!


  —Я что-то начинаю понимать…— медленно протянул Рамзин.


  Кржижановский ободряюще улыбнулся:


  —Вам лучше, чем кому-либо другому, известно, что главной диспропорцией в капиталистической России было непостижимое отставание топливодобывающей промышленности отспроса потребителей. Промышленность эта развивалась нетолько слабо, апрямо-таки архаично. Почти половина потребностей транспорта, жилищ идаже промышленности покрывалась дровами! Как ни парадоксально, Россия, имеющая огромные геологические запасы ископаемого топлива, ввозила из-за границы более двадцати процентов потребного угля.


  —Да, парадокс весьма трагедийный.


  —Мы начали строить электростанции ибудем сооружать ихвсе больше ивсе крупней. Придется, хочешь нехочешь, сжигать под котлами разное топливо, главным образом— низкосортное, местное. Где позаимствовать опыт?


  Рамзин вздернул плечами:


  —Его нет ни унас, ни заграницей.


  —А недостаток топлива, тяжелые условия его добычи еще долго будут держать загорло нашу промышленность! Выже знаете, московская «Электропередача» иопытная Шатурка показали, что мы, к сожалению, еще неумеем хорошо, сдолжным эффектом сжигать торф всиловых установках.


  —Не только торф, но и антрацитовый штыб,— вставил Рамзин.— Его вДонецком бассейне колоссальные отвалы.


  —В том-то идело! Русские промышленники сваливали штыб возле шахт, илежал онмертвым грузом. Расточительство отнеумения и технической косности… А подмосковные и уральские бурые угли? Сланцы? Огромное богатство! Нокак кнему подступиться— вот вопрос! Никто незнает!.. Думается, что настала пора…


  —Я понял, что выимеете ввиду. Надо создать исследовательский институт.


  —Совершенно справедливо! Институт, который изучалбы вопросы теплотехники и технические, если хотите и экономические, задачи, связанные с использованием разнообразных, ипрежде всего низкосортных, топлив. Нам позарез нужен такой научно-технический центр. Он объединилбы лучшие научные и инженерные силы, находилбы правильные направления вэтой области, создавалбы новые кадры советских ученых.


  —Вы правы. Унас есть хорошие технические учебные заведения, но вних только обучают инженерной азбуке, а исследования неведутся. Да их инельзя вести: во-первых, нет хорошей базы, а во-вторых, нет соответствующих для этого научных сил. Ничего нет!— резко заметил Рамзин.


  —Как бы вы, Леонид Константинович, посмотрели на предложение заняться организацией института по теплотехнике и, разумеется, возглавить его?


  Рамзин ответил несразу. Кровь бросилась ему влицо.


  —Задача большая. Прямо скажу, привлекательная. Но… как быть слекциями вМВТУ? Мне нехотелось бы их оставлять.


  —Зачем оставлять? Лекции только будут помогать делу. Лучших студентов сразуже направите внауку.


  Рамзин медленно поднялся скресла:


  —Благодарю задоверие.


  —Так вот, давайте внесем предложение Владимиру Ильичу (он, кстати, сам говорил мне обэтом) открыть вМоскве теплотехнический институт. Согласны?


  —Разве можно, Глеб Максимилианович, что-либо возразить?!


  …13 июля 1921года постановлением Совета Труда иОбороны был создан Теплотехнический институт— первое научно-исследовательское учреждение Советской республики. Онсостоял при Главном управлении потопливу, а внаучном отношении подчинялся Научно-техническому отделу ВСНХ. Институту как важнейшему учреждению было предоставлено право получать все необходимые материалы, машины ипрочие части оборудования впределах России и заграницей наусловиях, установленных для предприятий и учреждений особой государственной важности.


  Водин из октябрьских дней профессор Круг позвонил Кржижановскому ипопросил незамедлительной встречи.


  —Что случилось?— озабоченно спросил Глеб Максимилианович.


  —Позвольте не потелефону.


  —Жду вас вдва часа.


  В назначенное время Карл Адольфович переступил порог кабинета.


  —Минута вминуту!— удовлетворенно заметил Кржижановский, здороваясь с профессором.


  —Точность— вежливость нетолько королей.


  Выражение лица уКруга было решительное.


  —Уважаемый Глеб Максимилианович! Незнаю, известноли вам, что яеще до революции лелеял мечту онаучно-исследовательской организации, которая разрабатывалабы новое электротехническое оборудование, изучала новейшие процессы производства, способы передачи и потребления электроэнергии итак далее? Иными словами, двигалабы вперед электротехнику.


  —Представьте, известно!


  —Приятно слышать. Номоя идея никого не заинтересовала, равно как иваше предложение оплотине под Самарой. Промышленники не поддержали, боялись бросить деньги наветер, а министерство просвещения посчитало мою затею химерой.


  —И мою плотину окрестили крамолой!.. Понятно, Карл Адольфович, постольку поскольку это министерство корреспондировало больше всторону не просвещения, а затемнения народных масс.


  —К чему яведу?


  —Я вас понял. Вы предлагаете, вдобавок куже открытому Теплотехническому, создать электротехнический институт. Нетак ли?


  —С тем и пожаловал.


  —Вполне своевременно.


  —Безотлагательно нужен такой институт!— Круг оживился.— Будем строить крупнейшие электростанции. Будем впоследствии их «кольцевать», делать, пометкому выражению Владимира Ильича, Россию электрической. Как можно обойтись без научной организации большого масштаба изначения?!


  —Никак невозможно!


  —Широкая пропаганда электрификации. Это очень, очень важно. Бытуют, знаете ли, такие представления об электричестве, которые напоминают мне комичную публикацию водном изстарых номеров «Нивы». Однажды я перелистывал подшивку начала восьмидесятых годов…


  —Заглядывать впрошлое ваша страсть?


  —Представьте, да! И любопытно, и в известной мере назидательно… Ивот вразделе информации япрочел сообщение отом, что некий американец пофамилии Эдисон утверждает, будто можно зажечь электрическую лампочку даже заверсту отдинамо-машины. Для этого, мол, следует проложить медный прут толщиной сбочку (он называет его «кабелем»!), затем содного конца соединить его сдинамо-машиной, а сдругого— прикрепить электрическую лампочку. Каково?!


  Кржижановский рассмеялся.


  —Главное, опубликовано в товремя, как этот «некий американец» уже получил более тысячи патентов на изобретения по электротехнике иготовил кпуску всентябре 1882года первую вмире электростанцию вНью-Йорке!


  —Действительно, комично,— заметил Кржижановский.— Но литературному журналу тех времен ошибаться втехнике простительно. Даже сам Эдисон небыл застрахован отошибок. Вызнаете, что в ожесточенной борьбе с конкурентами он, стоявший за постоянный ток, неоднократно заявлял, что переменный ток годен только для казни преступников на электрическом стуле?! Теперь всем ясно, что переменный ток втехнике победил, а передавать электроэнергию попроводам малого диаметра можно наочень большие расстояния.


  —Еще какие!


  —К пропаганде электрификации, Карл Адольфович, нужно привлечь как можно шире инженерную общественность. Спрошлого века замечательно работает «Русское техническое общество», инаиболее активно его шестой отдел. Высогласны, что этот отдел блестяще организовал вапреле этого года электротехнический съезд?


  —Тут двух мнений быть неможет. Создание исследовательского института, между прочим, еще больше укрепит общество.


  —Бесспорно. Надо сосредоточить его усилия назадачах электрификации, на деятельном создании электротехнических установок.


  —Мы готовы, Глеб Максимилианович, принять самое энергичное участие встоль интересном ибольшом деле!


  Круг вынул изпортфеля скрепленные листы бумаги.


  —Я позволил себе изложить мотивы, убеждающие в необходимости создания электротехнического института. Идаже набросал некую схему. Нежелаетели ознакомиться?


  Кржижановский стал сосредоточенно читать докладную записку.


  —Два крыла научного подхода к электрификации!— сказал он.— Вы, Карл Адольфович, предвосхитили наше намерение. Сомной уже поэтому поводу советовался новый начальник Главэлектро Валерьян Владимирович Куйбышев. Онвесьма обеспокоен вялым ходом восстановительных работ на существующих электростанциях и медленным строительством новых установок ивыразил пожелание организовать научное учреждение, подобное Теплотехническому институту. Понашему обоюдному мнению, это только поможет развитию электроэнергетики.


  —Но я нехотелбы передоверять кому-то другому мою идею,— ревниво произнес Круг.— Глеб Максимилианович, выменя еще впрошлом году зажгли, помните?.. Теперь извольте поддержать пламя!


  —Великолепно, Карл Адольфович!.. Значит, мы свами еще молоды духом. Однако бо-ольшую ношу взваливаете насебя.


  —И сбольшим удовольствием.


  —Что ж, давайте действовать! Сейчас такое время, что надо спешить.


  …В октябре 1921года Совет Труда иОбороны рассмотрел докладную записку ВСНХ, подписанную, вчисле других, Кржижановским и профессором Кругом. Председательствовавший наэтом заседании Ленин сам изложил существо вопроса и предложил основать Государственный экспериментальный электротехнический институт (ГЭЭИ), впоследствии Всесоюзный электротехнический институт (ВЭИ) имени В. И. Ленина.


  Так началось широкое развитие комплекса энергетических исследований.


  Вдекабре состоялся IX Всероссийский съезд Советов. Сдокладом выступил Ленин. Говоря овнешнем и внутреннем положении республики, он остановился и назадачах электрификации, не перестававшей занимать его внимание. Сказанное Лениным взволновало всех советских электриков, нобольше всего— строителей Каширской государственной районной электростанции.


  —Я рассчитывал,— говорил Ленин,— что смогу поздравить IX съезд с открытием второго крупного электрического центра, построенного Советской властью: первый— Шатурка, авторой— новый центр— Каширская станция, которую мыкак раз рассчитывали открыть вдекабре. Она далабы — иможет дать— 6000 киловатт впервую очередь, что при тех 18тысячах киловатт, которые мыимеем вМоскве, былобы помощью существенной. Нотут целый ряд препятствий привел ктому, что вдекабре 1921г. мыэтой станции открыть неможем. Она откроется всамый короткий срок, небольше чем через несколько недель… Ноесли в 1921г. мыопоздали с открытием одной крупной электрической станции, то вначале 1922г. ихбудет две: Каширская вПодмосковье иУткина Заводь под Питером…


  20ВОСКРЕШЕНИЕ «УТКИНОЙ ЗАВОДИ»


  Скептикам казалось, что создание под Петроградом электростанции, работающей наторфе,— довольно смелая задача. Всамом деле, втакой момент вдруг строить ипустить электростанцию, которая должна оживить промышленность? Нереально!


  Ноуже место определили— направом берегу Невы, против Обуховского завода. Здесь Нева делает излучину: течение, ударяясь всильно выступающий берег, заворачивает назад, образуя заводь. Этот участок с незапамятных времен принадлежал некоему толстосуму Уткину. Изаводь стала зваться «Уткиной». Отсюда ивозникло название будущей электростанции— «Уткина Заводь».


  Станция была задумана еще в 1913году. Начали ее сооружать спомощью иностранцев. Мировая война прервала работы. Строительство повисло ввоздухе. Стояли четыре бетонные стены, без кровли, сзияющими оконными проемами. Даже неубрали леса. Впечатление, что здесь должна быть не электрическая станция, аскорее всего огромный манеж или театр. Рабочие взрыли землю вокруг намеченной площадки, оставили груды щебня, железа иушли нафронт.


  А электроэнергия для тогдашней русской столицы нужна была как хлеб, как жизнь.


  В 1917году вПетрограде было свыше двухсот карликовых (частных) электростанций ичетыре относительно крупные общей мощностью 106тысяч киловатт. Они принадлежали отдельным обществам и обслуживали каждая свой район. Работали сразной частотой тока и, естественно, неимели общей электрической сети.


  Все эти четыре станции вначале оборудовались паровыми машинами, а стечением времени— паровыми турбинами. Топливо— восновном дальнопривозной английский уголь. Все острее вставал вопрос о применении местного торфа. Итогда, уже после Октября, созданное при Совнархозе Северного района отделение Центрального электротехнического совета, возглавляемое профессором Шателеном, и топливная секция Совнархоза решили форсировать «Уткину Заводь».


  Строительство развернулось взимнюю стужу 1921года. Тобыло трудное начало. Насчитывалось всего 700 пар рабочих рук. Петроградские организации мобилизовали все резервы, собрали лучших мастеров, привлекли трудармейцев. Все работали с максимальным напряжением сил, нонельзя было, в частности, от трудармейцев требовать больше того, начто они были способны. Пришли неочень опытные деревенские плотники. Нужныже были настоящие бетонщики. Исами рабочие сумели сделаться профессионалами. Одним из первоклассных бетонщиков стал плотник Молодцов, обязанный своими знаниями нешколе, некурсам, а собственному труду италанту. Познаниям он неуступал некоторым инженерам, а поопыту— превосходил их.


  Запросили с петроградских заводов механиков и электриков для монтажа оборудования. Установили турбину в 10тысяч киловатт (несколько лет она лежала запакованной вящики), три котла, полученных отморского ведомства. Два котла собрали полностью, а ктретьему еще «недодали» пароперегревателя. Наладили подачу воды. Смастерили свой временный торфоподъемник. Оборудовали склад для торфа. Через некоторое время поступили с предприятий трубопроводы, торфоподъемники икабели. Еще предстояло соорудить водонапорную башню.


  На «Уткиной Заводи» небыло простейших приспособлений, чтобы перемещать тяжести весом в несколько тысяч пудов. Потребовалась утроенная точность измерений. Поднимали барабаны котлов ночью, вмертвой тишине, в леденящем страхе: авдруг тросы оборвутся?! Тогда неизбежать беды!.. Нет, все обошлось хорошо. Работа была опасная, изнурительная. А вперерыве, как ни вчем небывало, весело шутили, повторяли строки стихотворения молодого литератора Четверикова, напечатанного в литературном приложении к «Петроградской правде»:


  Вышли сплавами— строем


  Пламя несли, как флаг.


  Пели, звеня: «Построим!»,


  Четкий держали шаг.


  И построили! Неожиданно быстро, когда уже кончались выделенные средства.


  Отличительной чертой «Уткиной Заводи» было то, что вней— никусочка дерева. Даже оконные рамы изстали. Бетон, бетон, железобетон! Не изкамня, а избетона сделали и ступеньки лестницы. Амелкие бетонные работы чересчур сложны итрудны. Они впервые были выполнены вПетрограде. Говорили тогда, что впервые и вРоссии.


  21ГРЭС «КРАСНЫЙ ОКТЯБРЬ»


  Воскресное осеннее утро. Свинцовые волны Невы.


  Кпристани «Уткиной Заводи» один задругим подходили небольшие пароходы счленами правительственной комиссии, представителями Петросовета, ВСНХ иВЦСПС, делегациями армии ифлота, предприятий и учреждений Петрограда. Приехали Графтио иЦюрупа.


  Помосткам, украшенным гербом РСФСР и лозунгами, сотни людей направились кглавному зданию электростанции. На еестене— большая пятиконечная звезда. Под ней— доска, накоторой электрическими лампочками выведена дата пуска «Уткиной Заводи».


  Около двух часов дня турбина набрала нагрузку. Электростанция ився ее территория осветились собственными огнями. Оркестр заиграл «Интернационал».


  Тутже открылся митинг. Стрибуны слышались взволнованные речи. Было оглашено решение Петроградского Совета отом, что станция «Уткина Заводь» впредь будет именоваться «Государственной электростанцией "Красный Октябрь"», ибо она— четкий шаг вперед к закреплению победы Октябрьской революции.


  Графтио и председатель рабочкома Волховстроя Есин поднесли «новоселам» красное знамя снадписью: «МЫ— ЗАВАМИ!»


  Зачитали приветственную телеграмму Владимиру Ильичу Ленину.


  «Красный Октябрь» стал большим подспорьем в электроснабжении Петрограда— крупнейшего промышленного и культурного центра страны.


  Почти четыре года ГРЭС работала содним генератором. В 1926году был поставлен еще один— в 10тысяч киловатт.


  В 1927году началось расширение «Красного Октября» нановой технической базе. Были установлены два турбогенератора английской фирмы «Метрополитен Виккерс» по 45тысяч киловатт каждый. Для них потребовалось шесть котлов производительностью по 100 тонн пара вчас. Эти котлы поставила немецкая фирма «Бюттнер». Их расположили вдвух помещениях, между которыми находился машинный зал. Такую расстановку котлов называли «бабочкой».


  Как и надругих стройках страны, где монтажом оборудования руководили представители иностранных фирм, здесь тоже необошлось без пререканий идаже запугиваний. Шеф-инженеры, свободные откаких бы то нибыло обязательств посрокам монтажа, не торопились. Наших рабочих они использовали только как подсобную силу, категорически не допускали к ответственным операциям: «Что дескать умеет делать русский медведь?!» Главный инженер строительства Котомин, инженеры Голубцов, Зеликман иПопов присматривались-присматривались ипришли квыводу, что смонтировать оборудование можно значительно быстрее. Они предложили несобирать деталь задеталью наместе установки агрегата, как это делали немцы, а монтировать, например, каркасы котлов науровне земли ипотом уже ставить ихкуда положено, но не отдельными балками, ацелой стенкой-блоком.


  Немецкие шеф-инженеры запротестовали.


  —Как это так?! Это же не по инструкции. Неизбежно будут ошибки! Если выначнете показывать такие фокусы, мы расторгнем договор!


  Все же, по настоянию Котомина иГолубцова, такой «фокус» был показан. Иоказался вовсе нефокусом, аочень удачным, экономичным вовремени способом монтажа.


  Шефы примолкли… Больше занимались проверкой, нежели сборкой.


  Так на «Красном Октябре», впервые впрактике, начался крупноблочный монтаж котлов поновому, советскому методу.


  В 1929году был пущен первый турбогенератор в 45тысяч киловатт. В 1930— такойже второй. Электростанция достигла мощности 110тысяч киловатт.


  22НА КАШИРСТРОЕ


  —Ленин надевятом съезде Советов обещал делегатам, что Каширская станция войдет встрой через несколько недель. Мыготовы?


  Стаким вопросом главный инженер Каширстроя Цюрупа обратился ксидевшим вего кабинете секретарю партийной ячейки Эглиту— светло-русому латышу, герою Гражданской войны, к председателю постройкома Филиппову, вожаку молодежи Климанову и кНефедьеву— седобородому инженеру-механику, ведавшему монтажно-механической частью.


  —Мы-то готовы, авот шведы как?— вопросом навопрос ответил Нефедьев.


  —Упрямцы!— рассерженно бросил Филиппов.— Хоть кол наголове теши: «Нэ можа, нэможа»! Часто начасы поглядывают, какбы лишка не отработать!


  Шведская фирма «Лют иРозен» своевременно поставила трансформаторы, но монтажников прислала только к рождественским дням. Темпы строительства наКашире шведам казались фантастическими. Возможноли сутками неуходить, как, например, мастера-электрики Лебедев иПолежаев? А монтажники паросилового хозяйства? Ни порядочного инструмента уних, ни подъемных механизмов. Имелся, правда, 35-тонный мостовой кран, так тросов кнему небыло. Об электросварке иговорить нечего, впомине ее не существовало. Заклепки даболты— вот ивсе. Котлы поступили старые, с брянского завода. Там при демонтаже трубы не развальцовывали, а отпиливали как бог надушу положит. Каширцы ругались, выбивая из барабанов остатки труб, ввальцовывали новые. Если бы не исключительная сноровка «профессора» монтажников Павла Ионовича Петрова, то едвали справились бы стакими огрызками!.. Нет, шведы так немогут и небудут! Да изачем им торопиться, когда закаждый день вРоссии— валюта вкарман?


  —Я прохода им недаю,— сказал Цюрупа.— Сел верхом ипогоняю!


  —Они вас, Георгий Дмитриевич, так ипрозвали— «комиссар Давай-даешь»,— Нефедьев рассмеялся.


  —Не успокоюсь, пока нераскачаю!


  —Но ТРИ НЕДЕЛИ!— напомнил Эглит.


  —Надо Ленину так идоложить: шведы подводят,— посоветовал Климанов.


  —Что вывсе кЛенину? Надо самим!— энергично заявил Цюрупа.— Владимир Ильич итак вовсем нам безотказно помогает. Сколько отнего ушло разных записок и телеграмм по ведомствам! Помните февральское постановление двадцатого года? Это же по инициативе Ленина Совнарком постановил улучшить снабжение Каширстроя материалами, топливом, продовольствием, фуражом. Этоже Ленин предложил причислить перевозки строительных материалов для нашей электростанции к экстренным. Сколькоже можно!


  Цюрупа задумался, какбы вспоминая минувшее.


  —Вот что, братцы!— оживленно сказал он.— Кполовине января… нухорошо!.. накинем еще недельки две на неведомые сейчас препятствия, кпервому февраля Кашира должна «подключиться» кМоскве… Должна! Или мы не большевики?!


  Вкабинет вошел высокий, внушительного вида инженер-путеец Кашкаров. Сним Цюрупа подружился еще в империалистическую войну, году в пятнадцатом. Знал его как смелого офицера, находчивого влюбых критических положениях, демократа, любимца солдат. НаКаширстрое Кашкаров закороткий срок, всем на удивление, проложил подъездную ветку. Всамый завершающий момент нехватило рельсов. Кашкаров неспросил разрешения углавного инженера ивытащил рельсы из-под стоявших втупике жилых теплушек. Иполучил отЦюрупы превеликую благодарность за… выход изтупика.


  —Все впорядке!— сказал Кашкаров, пожав всем руки.— Поговорил сошведами наотличном немецком языке. Яспросил: читалили они газету, знают ли, что говорил Ленин насъезде искороли они будут готовы? Затем добавил по-русски так, что перевода не потребовалось!


  —Подействовало?— спросил, смеясь, Эглит.


  —Передайте, говорят, господину комиссару Давай-даешь, что для Ленина будем работать, несмотря начасы.


  —Но только ли зашведами остановка? И струбой задержка. Непоспеем ксроку, как пить дать!— Цюрупа явно нервничал.— Хорошо, Сергеев из-под земли достал трубокладов, а то бы…


  —Работают, скажу вам, зверски, как настоящие герои!— Нефедьев удовлетворенно расправил седую бороду.


  —Пошли посмотрим,— позвал всех Цюрупа.


  Архитектор Каширстроя Сергеев вспомнил, что, когда сооружалась вМоскве гостиница «Метрополь», там были мастера-виртуозы кладки— семья Бориных. Пригласил их наКаширу. Спервогоже дня Борины взялись затрубу, возводили еепрямо-таки артистически. Бориных любовно прозвали «святым семейством». Сергеев следил чуть ли не закаждым их движением.


  Исейчас пришедшие застали там архитектора.


  —Красиво орудуют, Георгий Дмитриевич!— Сергеев кивнул на «бригаду», только что вернувшуюся с обеденного перерыва.— Художники, честное слово!


  Мастера направились крабочему месту. Трубу они уже подняли высоко.


  Первым поскобам (они ничем не ограждены) забрался глава семьи. За ним— жена. Потом— сын. Изатем— трое помощников. Всходили привычно, словно подомашней лестнице. Под ногами уних— неплотные, скрипучие подмостки. Не сорваться сних надо уметь!


  Вся механизация— простенький блок.


  Холодновато. Цюрупа поднял воротник меховой бекеши. Остальные закутались вбашлыки. АБориным хотьбы что! Потрут уши, щеки и— давай кирпич!


  Сергеев напомнил:


  —Борин говорил, что так работать— рискованно. Зимой класть не полагается. Ноежели, мол, срочно надо— сделаем покрепче раствор, воду будем потреблять теплую, асвежую кладку закрывать войлочными матами… Хорошо, что дни неочень морозные.


  —Когда кончат?— спросил Цюрупа.


  —Думаю, дней через пяток.


  —До чегоже Борины сноровисты!— Цюрупа покачал головой.


  Борин-отец, услышав, крикнул:


  —Не сглазьте!


  Ксередине января «артель» закончила кладку. Набело-серой трубе— крупно: «РСФСР, 1922год».


  Шведам задавал тон вработе бывший слесарь, атеперь мастер помонтажу Иван Ефремович Антипов. Онсам собрал две турбины. Каширцы так иназывали их «Антиповка №1», «Антиповка №2». Мозолил глаза шведам Кашкаров. Раз подесять надень заглядывал кним иЭглит.


  Наконец, смонтированы два турбогенератора по 6тысяч киловатт и двенадцать небольших котлов. Давление пара— 16 атмосфер при температуре 325 градусов.


  Надворе уже март.


  Ленин понимал, что пуск станции задерживается нетолько повине каширцев. Итем неменее проволочка вызывала досаду.


  Все препятствия как будтобы были устранены. Топливные эстакады построены. Подъездные пути подведены. Высоченная труба поднялась кнебу. Встрою инасосная станция. Электронасосы, похожие на распластавшихся наполу гигантских моллюсков с «чернильными мешками», готовы выбрасывать кверху по питательным водоводам досеми тысяч слишним ведер вминуту. Проверена высоковольтная линия Кашира— Москва. Можно растапливать котлы, запускать турбины. Итут осечка! Навесь испытательный цикл, оказывается, нехватит угля. Цюрупа понимал, что виноват сам: «слона» неприметил!


  Снова запомощью кЛенину.


  Владимир Ильич, узнав о случившемся, был вне себя. Почему раньше не позаботились? Почему довели до последнего дня? Ехать наохоту, аружья заряжать нечем! Тут ужпрямой недосмотр главного инженера. Вскоре вКаширу пошли эшелон заэшелоном с подмосковным углем. Внем больше тридцати процентов влаги идвадцать слишним— золы. Кроме того, при добыче получается доодной трети мелочи. Сумейте, говорил Кржижановский Цюрупе, сжигать втопках под котлами такую мелочь, покажите пример всем районным электростанциям Подмосковного бассейна, итогда мыразом решим двойную задачу: освободим транспорт от невыгодной перевозки низкокалорийного топлива и превратим в электроэнергию как раз то, что в противном случае станет лишь отбросом производства на ближайших квам угольных копях.


  Все справедливо. Другого-то угля пока нет! Придется смелочью вертеться, коль некуда деться!


  Акак вертеться?


  Нарешетке уголь горит слабо, неуспевает прогреваться. Ктомуже поступает холодный воздух.


  —Надо разжечь под решетками дрова,— предложил мастер Дмитрий Силантьев.


  Силантьева поддержал заведующий электростанцией Ветчинкин:


  —Стоит попробовать. Втопку пойдет подогретый воздух, горение должно улучшиться.


  Попробовали. Действительно, дело вродебы пошло налад, но вырабатывать электроэнергию, помогая кострами издров,— курам насмех! Необходимо что-то принципиально другое.


  Открытие объявили на 1 Мая.


  30 апреля взяла нагрузку турбина. Москва приняла первый электрический подарок.


  Внезапно— тревожная весть: Ленин тяжело занемог, напуске станции присутствовать несможет.


  —Будем ждать выздоровления!— твердо сказал Цюрупа.— Какже без Ильича?!


  23ВЗГЛЯД ВНЕДАВНЕЕ ПРОШЛОЕ


  Было заполночь, Георгий Дмитриевич одиноко бродил позатихшей стройке. Вышел кберегу Оки. Днем река вжелтых отмелях, обрамленная зеленым ковром лугов. Ночью— темная, уснувшая под водяным пологом. Цюрупа постоял немного враздумье. Пошел ккрасной башне насосной станции. Присел напень срубленного старого дерева. Такиеже подорожные пни с вывороченными корнями еще лежали ипри въезде наКаширстрой. «Надо ихубрать,— подумал Цюрупа.— Хотя пусть пока лежат. Символическая картина!»


  Георгию Дмитриевичу почудилось, что время какбы отступило на несколько лет назад. Перед его глазами проходили эпизоды— разрозненные страницы его жизни…


  …Казалось, чего проще качать воду изОки. Да небыло насосов, небыло труб. Напервых порах выручали лошади. Возили воду бочками к бетономешалкам, к известковым ямам. Медленно клали стены. Итут помог Сергеев! Онрешил использовать ручей, что позади, нахолме. Задесять дней провели деревянные желоба. Полилась водичка, закипела кладка.


  …В век незабыть апрельского наводнения в двадцатом году! Вешние воды подобрались вплотную кнасосной. Ночь. Факелы. Ветер валит сног. Люди таскают землю носилками, бросают бутовые камни в рассвирепевшую воду. Вдруг— ледяная громадина. Шпунтовой стенки как небыло. Все начинать сызнова… Теперь она вон какая— ледорез! Острым углом— навесенние льды.


  Цюрупа взглянул наночное небо. Мерцали холодные звезды.


  …Завод «Проводник» вРиге. Первые шаги инженера-химика.


  …Электротехнические заводы фирмы «Сименс-Шуккерт» вРоссии. Уже более уверенная поступь инженера-практика.


  …1914год. Империалистическая бойня. Я— прапорщик гаубичного дивизиона. Под конец войны— полковник артиллерии.


  …Март девятнадцатого. Директор порохового завода воВладимире.


  Неожиданный вызов кЛенину.


  Ильич предлагает возглавить строительство Каширской электростанции. Быть главным инженером.


  —Я еще молод. Неимею опыта, Владимир Ильич!


  —Молодость, батенька, непомеха влюбом, даже очень ответственном деле. Аэнергии изнаний увас, насколько мне известно, хватает. Явсе овас знаю отвашего брата Александра Дмитриевича4. Вопрос упирается водно: естьли желание потрудиться наКаширстрое?


  —Желания больше чем достаточно!


  —Имейте ввиду: задача не изпростых, трудности будут очень серьезные.


  —Не боюсь!


  —Тогда будем считать вопрос решенным.


  …Трудности навалились сразу. Нет строительных механизмов, машин, да и с материалами плохо. Помог Ленин. Настройку прибыли железнодорожные ремонтники с инструментами истанками.


  Камень преткновения— врабочих. Развернулась вербовка. Землекопы, плотники, столяры, слесари понаехали изсоседних деревень, изрусских губерний, сУкраины, изСредней Азии. Со специалистами хуже. Где ихвозьмешь? Гражданская война! Все нафронте. Год величайшего военного напряжения.


  Вместе с комиссаром Жуковым шлем письма кдрузьям изнакомым. Жуков опасается: «Бьем вколокола как навече, а соберутся одни "калече"».


  Собрались, однако, классные инженеры итехники. Один Нефедьев чего стоит!.. Наши вездесущие агенты раскопали вГурьеве остатки заброшенной стройки нефтеперегонного завода. Нефедьев, как позернышку, собрал части локомобилей, что без пользы валялись лет десять: стройка получила электроэнергию.


  …А как явначале сцепился сЖуковым! Он— за скорейшее бытовое устройство наКаширке, я— замаксимум ударности вработе. Без фундамента, говорю, не возведешь здания. А он: «Без налаженного быта и фундамента небудет!» Тут приехал Николай Петрович Богданов. Все смотрел, нахмурил густые брови. Изаодно сЖуковым: «Не заботишься олюдях!» Секретарь ЦКСоюза строительных рабочих дакомиссар стройки— сила! Навалились на меня— куда денешься? Впрочем, они были правы. Необходимо было наладить быт. Наместе палаток выросли бревенчатые бараки. Военные изКаширы подарили десять старых казарм: одна без крыши, другая— без окон идверей. Быстро отремонтировали. Появились столовая идаже клуб. Спесней-то да смузыкой веселей работается… Зря, конечно, упрямился. Что значит ненакопил еще опыта. Вот Винтер, Графтио— тезнали, как пешку провести вферзя.


  …С самого начала неплохой паек. Спасибо Ильичу! Два фунта хлеба начеловека вдень. Полтора фунта овощей икартошки. Мяса почти полфунта. Малость крупы, жиров, сахара. Жить можно. Акто перевыполняет норму— получай всего вдвое!


  …Часто наведывался Кржижановский. Все углядит, обо всем расспросит, подскажет. Его советы всегда полезны. ИВинтер тоже приезжал. Делился опытом… Что-то давно небывал Глеб Максимилианович. Дел вГосплане выше головы. Помню, наказывал: «Быстрей стройте! Каширка сейчас, в тяжелейшую разруху, наглядное свидетельство, что мыспособны к созидательному творчеству». Способны. Еще как!


  …Сколько настройке, попервому взгляду, незаметных, скромных людей. Какие дела творят! Вот стрелочник Трофимов. Состав суглем наполной скорости мчался не кбункерам, апрямо наглавное здание. Машинист-разиня неизучил как следует пути. Быть несчастью, если бы неТрофимов. Он в последнюю секунду успел перевести стрелку. Состав пошел втупик.


  …Да-а, чего только небыло! Впрошлом году, всентябре, ехал Ильич через Каширу вЛедково. Там, всовхозе, Кржижановский, подчиняясь приказу, проводил отпуск изаодно готовился к электротехническому съезду. Ленин захотел проведать его и подороге вЛедково завернул наКаширстрой. Как назло, вэтот час— никого из руководства! Встретил Владимира Ильича укрылечка конторы курьер Прохоров-Борода. «Пожалуйста, не беспокойтесь,— сказал Ленин,— явсе, что надо, посмотрел». Иуехал. Вскоре вызвал меня вМоскву изадал жару: «Чтоже это увас, батенька мой, делается? Высоковольтной линией еще и непахнет. Кое-где деревянные мачты перекосились, попадали. Проводов наних нет. Кто это вам палки под колеса бросает?..» Как оправдаешься? Тысячи людей наКаширстрое, а столбоставов— ниодного! Где тонко, там ирвется.


  Пришли напамять братья Зубановы. Сними у «Сименс-Шуккерта» работал. Разыскал. Приехали. А изоляторов еще нет, вот-вот поступят. ВГермании заказывали. Пока суть дадело, Зубановы стали расчищать трассу. Устаршего мускулы— шары свинцовые. Буйный втруде, веселый вотдыхе. Отаких молодцах всказках рассказывают. Зубановы вмороз поднимали мачты накрепко скрученными веревками, голыми руками натягивали длиннющие провода, как гигантские струны. Кожу сдирали наладонях. Ноработу довели доконца.


  Воздух казался Цюрупе горьковатым, отдавал лекарством. «Как здоровье Владимира Ильича?.. Какое сегодня число?.. Двадцать пятое мая. Поеду вМоскву. Разведаю уГлеба Максимилиановича».


  24«СФИНКСОВА ЗАГАДКА»


  Кржижановский был взволнован болезнью Ленина.


  —Вчера ему сделалось хуже. Высокая температура, нервное обострение, небольшое кровоизлияние вмозг…


  —Чтоже это такое?— струдом выговорил Цюрупа.


  —Все сказалось: долгие годы эмиграции, ранение, напряженнейший труд, адское переутомление… Врачи настаивают на длительном отдыхе илечении. Ильич, несомненно, будет тяготиться бездельем, ноему нужно, нужно поправиться!


  —А мыждем…


  —Ильич уедет вГорки. Дальше задерживать пуск станции нельзя, Георгий Дмитриевич!


  —Если так, токонечно… Может, это будет для Владимира Ильича добрым лекарством?


  —Вне всякого сомнения. Покрайней мере поднимет настроение, асие много значит. Шутка сказать: впервые будем передавать ток напряжением всто пятнадцать тысяч вольт на расстояние всто пятьдесят верст.


  —И захолустная Кашира станет сильным организационным пунктом Центрально-промышленного района!


  —Именно так. Ну а увас все готово?


  —Вроде бы… Вот суглем будем маяться.


  Цюрупа рассказал о предложении Силантьева.


  —Всеже лучше горит?— спросил Кржижановский.


  —Горит… как фитиль влампадке.


  —Отнеситесь, Георгий Дмитриевич, кэтой инициативе как к необходимому эксперименту. Учтите, что добыча вПодмосковном бассейне может быть доведена доТРЕХСОТ МИЛЛИОНОВ пудов загод. Вугле, между прочим, доодной трети мелочи, идущей вотбросы. Аэто около ста миллионов такого рода отбросов, которые сами посебе былибы обречены назаваль, апри переработке могут дать свыше ПЯТИСОТ МИЛЛИОНОВ киловатт-часов, иными словами— вчетыре раза примерно больше, чем потребляла довоенная Москва врасцвет городского промышленного хозяйства. Вот эту самую трансформацию идолжна провести Каширка вместе с электростанцией уЕпифани. Акак дальше быть с подмосковным углем, вам может посоветовать вТеплотехническом институте профессор Рамзин.


  —Спасибо, Глеб Максимилианович. Сразуже направлюсь винститут. Вы, конечно, приедете наоткрытие?


  —Едва ли…


  —Как?!


  —Статью в «Правду» напишу обязательно, поприветствую каширцев. Априехать трудно будет. Невозможно. И намалую Шатурку неудалось. Поверьте, Госплан взял меня вжелезные тиски!


  …Профессор Рамзин внимательно выслушал Цюрупу.


  —Выже знаете,— волнуясь, говорил Цюрупа,— какие расчеты связывал план ГОЭЛРО с использованием подмосковного угля. Запасы его велики, атолку? Унас уголь негорит, атлеет нарешетках, икотлы недают нужной производительности. Правду сказать, топливо паршивое, внем, как известно, третья часть воды, даеще около четверти золы. Нукак заставить его гореть!


  —Положение действительно не из радостных. И зарубежом немогут похвастаться опытом сжигания низкосортного топлива. Но у теплотехников есть аксиома: чем меньше потребитель, тем лучшее топливо ему нужно. Электростанции потребляют очень много топлива. Поэтому плохие угли следует сжигать именно там. Заставим котлы «переварить» вогненном желудке то, что требуется.


  —Такогоже мнения иГлеб Максимилианович,— сказал Цюрупа.— Эту задачу надлежит решать Каширке… и, надеюсь, при вашем содействии.


  —Постараемся помочь. Институт уже собрал хорошие кадры. Направим квам опытных инженеров. Они, яуверен, наладят дело, разгадают «сфинксову загадку».


  —Спасибо, Леонид Константинович.


  —Вот и договорились. Когда предполагаете открыть электростанцию?


  —Буквально наднях.


  —Отлично! Прямо после торжества работники института ипожалуют квам.


  25ФАБРИКА ТОКА


  Воскресенье 4 июня— день пуска Каширской ГРЭС.


  Накануне, поздней ночью, подготовка к празднику была закончена. Большую площадь перед станцией очистили от строительного хлама, украсили гирляндами цветов изелени. Нафасаде главного здания— портрет Владимира Ильича. Под портретом— ленинская формула: «Коммунизм— это есть Советская власть плюс электрификация всей страны».


  Соорудили парадную арку. Наней плакат: «Упорным трудом, молотом иплугом мыпостроим наше народное хозяйство».


  Эглит прибил кстене широкое полотнище сосвоим лозунгом, обращенным к труженикам, прибывшим издеревень, ктем, кто вырыл первый котлован иуложил первый кирпич в фундамент станции: «Крестьянин! Только коллективным созидательным трудом тызаменишь хижину дворцом!»


  Техник Громыхалин (товарищи, подшучивая, называли его Зевсом) повернул стопорный клапан турбины. Агрегат начал набирать обороты. Уже через несколько часов генератор и трансформатор были под полным напряжением. Нужно было подключаться к московской электросети.


  Прозвучала команда:


  —Приступайте к синхронизации!


  ВМоскве зажглись каширские огни…


  Торжественно иритмично гудела турбина. Тоненько звучали провода в высоковольтной линии передачи. Сверкали электрические огоньки. Зажглась пятиконечная звезда навысокой «боринской» трубе.


  Первыми наплощадь пришли со знаменами электромонтажники, эксплуатационники, строители. Следом— крестьяне из окрестных деревень, делегации Коломны, Серпухова, Подольска, Каширы…


  Час дня. ИзМосквы прибыли два поезда с правительственной комиссией, посланцами предприятий и учреждений столицы, журналистами, кинооператорами, представителями американских фирм «Форд» и «Молин Плау».


  Навстречу вышли девушки в разноцветных сарафанах, вбусах илентах. Преподнесли гостям на деревянном блюде (с изображением Каширской ГРЭС) хлеб-соль. Блюдо вырезал к празднику рабочий-умелец Белякин.


  Два духовых оркестра исполняли марши.


  Москвичи привезли свежие газеты. Вних— радостная весть: Ленину лучше! В опубликованном бюллетене сообщалось, что уВладимира Ильича хорошее самочувствие, нормальная температура, ему предписан абсолютный покой, он напути кполному выздоровлению.


  Натрибуну поднялся председатель ВСНХ Петр Алексеевич Богданов. Он предложил избрать Ленина почетным председателем на торжественном открытии электростанции.


  Площадь дружно аплодировала.


  —Станции, подобные Каширской, мыстали строить спервого дня Советской власти,— говорил Богданов.— Они стоят теперь в строительных лесах. Сегодняже один извеликих дней нашей революции. Мы закрепили мощный бастион, откуда будем бороться залучшую жизнь, запобеду социалистического строя.


  Зазвучал «Интернационал».


  Последним намитинге выступил Цюрупа. Собравшиеся долго недавали ему говорить, приветствуя главного руководителя стройки.


  Георгий Дмитриевич рассказал о героическом труде рабочих, проявлявших сущие чудеса, о талантливости инженеров итехников. И вдохновенно закончил:


  —На месте, где гулял лишь ветер, мыпри отчаянной бедности создали фабрику тока— легенду о небывалой влетописи человеческой культуры творческой инициативе. Косени поднимем нагрузку до двенадцати тысяч киловатт ибудем давать Москве много больше электроэнергии.


  Председатель постройкома Филиппов огласил список каширцев, которым общественность ГРЭС присвоила звание героев труда. Это Цюрупа, Нефедьев, Ветчинкин, Кашкаров, Эглит, Сергеев, стрелочник Трофимов, мастера Антипов, Силантьев, трое Бориных, кузнец Климанов, электрики Зубановы, техник Громыхалин, землекопы, возчики, кочегары, столяры— десятки самоотверженных созидателей Каширки. Сто двадцать человек были награждены серебряными часами скрышкой.


  Эглит зачитал телеграмму Ленину:


  —«Каширская станция открыта. Первый крупный камень электрификации заложен. Тысячи собравшихся наоткрытии станции крестьян ирабочих шлют своему вождю горячий привет».


  После митинга— осмотр станции.


  Члены правительственной комиссии игости разглядывали турбинный цех. Ослепительно блестели стены иплитки пола. Сияли медь иникель. Вовсю длину зала протянулись причудливой формы трубы, вентили имашины. Вних жил и «думал» каждый винт, каждый изгиб.


  В котельном зале— узком итоже ярко-белом— двенадцать котлов, разумно поровну размещенных накаждой стороне.


  Авот помещение, которое всегда назамке. Вглубине его— черный квадрат грузного трансформатора. За ним— два невидимых других.


  —Тут изготовляют молнию,— улыбаясь, пояснил Цюрупа.— Молнию не испепеляющую, адающую силу заводам, фабрикам исвет квартирам.


  Эксперт фирмы «Молин Плау» обратился кНефедьеву:


  —Если большевики сумели втяжкие годы создать такое, они построят великую державу!


  Всловах иностранного инженера чувствовалась неподдельная искренность.


  Народное гулянье продолжалось заполночь. Высоко взлетали три пары качелей. Плыли лодки поОке, иоттуда неслись молодые голоса. Под звуки духовых оркестров плясали парни идевушки.


  Вечером нареке зажгли фейерверк.


  Через неделю наКаширку приехали инженеры Теплотехнического института Евгений Федорович Евреинов иГеоргий Юрьевич Козминский.


  Они тщательно изучали процесс сжигания втопках подмосковного угля. Одобрили эксперимент Силантьева.


  —Всеже положительный результат есть. Главное, он наталкивает на дальнейшие мысли идействия,— сказал Евреинов.— Будем работать вместе!


  Каширцы охотно согласились с предложением применить подогрев воздуха, поступающего втопку,— смешивать его счастью отобранных после топки горячих газов, азатем направлять обратно втопку. Горение значительно улучшилось.


  Однако потери угля продолжались. Большие избытки воздуха снижали полезное использование топлива. Котлы давали крайне низкую производительность и ограничивали нагрузку станции. Исключительно тяжелыми были условия труда в котельной. Многозольное топливо требовало частой шуровки нарешетках. Из-за нехватки тяги топки сильно дымили. Цех наполнялся газом, атак как вугле довольно много серы, то иона остро чувствовалась.


  Постепенно удалось усовершенствовать предтопки, переделать топочные своды. Это вдвое повысило производительность, аполезное использование топлива вкотлах возросло до 60 идаже 70 процентов. Дело явно подвинулось вперед. Решающую роль здесь сыграл Теплотехнический институт. Так или иначе было положено начало широкому применению низкосортного подмосковного угля для выработки электрической энергии.


  Началась подготовка к сооружению второй очереди Каширской ГРЭС мощностью 80тысяч киловатт.


  Скептики, особенно зарубежные, предрекавшие полный провал «карликовой станции», работающей на подмосковном угле, перестали пророчествовать.


  26УДАР


  Заканчивался 1923год.


  Каширка действовала. Деревянные опоры высоковольтной линии— первой встране передачи напряжением в 115тысяч вольт— шагали отКаширской ГРЭС через реки, поля иболота кКожуховской подстанции вМоскве.


  Развертывалось строительство Большой Шатуры.


  Работала электростанция «Красный Октябрь» под Петроградом.


  ВДонецком бассейне, наберегу реки Миус, строилась Штеровская ГРЭС. НаУрале, близ угольных копей,— Кизеловская электростанция.


  Под Москвой расширялась и реконструировалась «Электропередача». Наней устанавливался пятый турбогенератор в 16тысяч киловатт.


  Возводились строительные леса и наболее мелких станциях. Промышленность уже чувствовала прилив электрической крови.


  Робко начала проникать электрификация и вдеревню. Вслед за кашинцами и яропольцами маленькую, всего на 25 лошадиных сил, локомобильную установку соорудили крестьяне села Батищево Смоленской губернии. Когда визбах появился электрический свет, он преобразил нетолько Батищево, но исамих крестьян. Как набольшой праздник, сошлись они всем селом ипослали письмо Ленину. Вписьме были такие строки; «Собравшись при свете лампочки Ильича, мысердечно благодарим Советскую власть, аособенно Владимира Ильича Ленина, зазаботу онас, крестьянах…»


  Письмо доставили вождю заместитель наркома земледелия Валерьян Осинский и начальник отдела электрификации сельского хозяйства Наркомзема Василий Есин. Ленин, прочитав, сказал:


  —Пусть вас несмущает, что станция имеет всего 25 лошадиных сил. Эта маленькая станция— начало большого дела. Смелее, смелее продвигайте электрификацию вдеревне— это самая лучшая агитация заСоветскую власть, это начало практического приобщения деревни ккультуре, ктехнике электричества.


  Кашира, Шатура и строящийся Волхов— пионеры плана ГОЭЛРО. Вэтих «школах первой ступени» выковывались кадры руководителей, организаторов и командиров электрификации.


  Вбольшой мере оживила хозяйственную жизнь республики новая экономическая политика. На строительстве электрических станций значительно улучшились условия быта, снабжения. Здесь люди получали трудовую закалку, профессиональные навыки.


  Среди них был иАлексей Долгов— сын бедняка, молодой боец, демобилизованный вначале 1921года для учебы. Онвыбрал рабочий факультет при Московском Высшем техническом училище. Кначалу 1924года, закончив рабфак, Долгов стал полноправным студентом МВТУ.


  Водин из январских дней оншел наВоздвиженку, вГосплан, кКржижановскому. Студента не привлекали ни павильоны Моссельпрома со множеством соблазнительных вещей, нивитрины магазинов Торгсина с выставленными вних яствами, несмущали рекламы шикарных ресторанов. Онзнал, что ветер времени скоро сорвет все эти вывески, сметет прочь нэпманов инаступит иная жизнь. Он, Алексей Долгов, войдет вэту жизнь инженером-электриком, будет трудиться на красивейших электростанциях.


  Неодин раз подороге нащупывал вкармане письмо отчеловека, перед которым преклонялся и скоторым судьба свела его совершенно необычно.


  …Поздняя осень 1920года. Освобожденный отбелых Севастополь.


  Тюрьма набита подозрительными личностями. Забирали ихпрямо наулицах, в подворотнях, нарынке.


  Командир саперного батальона, вкотором служил Алексей Долгов, после боя направил его взвод насутки сторожить тюрьму, пока новая городская власть непримется засвои дела. Ивот Алеша— часовой втюремном коридоре. Этого еще нехватало!


  Двери, двери идвери… Стук изкамеры. Подошел, откинул глазок. Стоит упорога полноватый человек, пообличью настоящий буржуй: вшубе сбобровым воротником, вмеховой шапке.


  —Чего надо?


  —Я поошибке здесь. Я— артист!


  —Все вытут артисты…


  —Я— Собинов… Слыхали? Певец изМосквы, изБольшого театра. Луначарский послал меня нагастроли вКиев. Белые захватили город. Хотели меня вТурцию увезти, но явозьми искройся! Вышел встретить красных, а выменя под замок. Зачто? Я протестую!


  —Погоди шуметь!.. Певец, говоришь? Агде пел?


  —Яже вам сказал: вМоскве, вБольшом театре. Пел и вПитере— вМариинке, вИталии— втеатре «Ла Скала», вовсех крупных городах России… Достаточно? Могу еще перечислить неодин десяток концертных залов.


  —Хм!.. Нуколь тысебя затакую знаменитость выдаешь, так спой чего-нибудь такого… Проясним обстановку. Давай!


  ИСобинов запел ариозо Ленского.


  Алеша любил пение, имел хороший слух.


  Сраженный голосом «буржуя», переспросил:


  —Как вас зовут?


  —Собинов Леонид Витальевич.


  Долгов совсех ног бросился вкараулку, ккомбату Мамичеву, бывшему петроградскому студенту.


  —Артиста заарестовали!— выкрикнул он.— Большого артиста!


  —Кого еще?— Мамичев насупился.


  —Собинов! Леонид… Леонид… дальше позабыл!


  Мамичев растерялся:


  —Да неможет того быть! Собинова?! Я нераз слушал его вМариинке!


  —Ион говорит, что вкакой-то Маринке… Аголос— закачаешься!— спешил доложить Алеша.


  —Дурень ты!


  Мамичев кинулся ккамере. Алеша— заним.


  Ивпрямь— Собинов!


  —Виноват!— Мамичев козырнул.— Прошу покинуть камеру.


  Собинова освободили из-под стражи, иАлеша проводил его наквартиру.


  —Заходи вгости, Алексей Алексеевич, всегда буду тебе рад.


  Собинов почти четыре месяца жил вСевастополе и нераз зазывал ксебе любознательного юношу, который все больше ибольше ему нравился. (Саперы тоже надолго задержались вгороде, приводили впорядок порт.)


  —Учиться тебе надо, Алексей!— каждый раз говорил Собинов.


  —Очень хочу, Леонид Витальевич! Только… накого? Мосты строить или в электрики пойти? Итам интересно, итам.


  —Обязательно учись на электрика. Знаешь, явсегда с уважением глядел нанаших осветителей втеатре. Поешь, бывало, арию, вдруг падают натебя электрические лучи разных цветов, исамому кажется, что тывышел из волшебной сказки… сцену не замечаешь и опублике забываешь… Будешь учиться вМоскве, непременно заходи комне. И вБольшом театре все оперы смоей помощью послушаешь!


  Так пересеклись жизненные пути знаменитого артиста икрасного бойца— будущего инженера-электрика. Они дружили досамой кончины Леонида Витальевича…


  Ивот унего наруках письмо Собинова. Как он нехотел идти сэтим письмом! Зачем кого-то беспокоить? Он, Алексей Долгов, сам пробьет себе дорогу, сам будет проситься на инженерную практику. НоСобинов решительно потребовал явиться кГлебу Максимилиановичу, хотел, чтобы Кржижановский узнал о трагикомическом случае сним вСевастополе и отом, что поего настоянию Алексея демобилизовали и отправили нарабфак. Ипусть, писал Собинов, уважаемые профессора Круг иУгримов будут знать страничку из биографии студента МВТУ… Разве мог он ослушаться Леонида Витальевича?!


  Алеша вошел вприемную председателя Госплана. Обратился кЧашниковой:


  —Мне нужно…


  Зазвонил телефон.


  —Минуточку!— Чашникова сняла трубку.— Приемная товарища Кржижановского… Здравствуйте, товарищ Богданов! К сожалению, Глеба Максимилиановича нет… Да, очень расстроенный… Видимо, прямо вГорки…— Голос унее дрогнул.— Будем надеяться!..— Повесила трубку.— Слушаю вас. Выкто?


  —Долгов Алексей. Студент… Мне… товарища…


  —Сегодня Глеба Максимилиановича вГосплане небудет.


  —У меня письмо отНародного артиста Республики Собинова.


  —Да? Оставьте, япередам.


  Никак нет, немогу. Наконверте написано: «Лично вруки».


  Снова телефонный звонок.


  —Приемная… Яже вам сказала, что… Домашний адрес?


  Да, Садовники, тридцать, квартира четыре… Попробуйте.— Трубка легла нарычажок.— Зайдите завтра, товарищ Долгов. Возможно, Глеб Максимилианович будет вовторой половине дня. Навсякий случай запишите телефон.


  —Не надо. Яприду.


  Алеша вышел в вестибюль. «Садовники?.. Знаю где! Там можно оставить».


  Онзашагал всторону Садовников.


  Поднялся навторой этаж. Вот и четвертая квартира. Позвонил.


  Дверь открыла Зинаида Павловна:


  —Вам кого?


  —Прошу прощения!— Алеша козырнул.


  —Что такое? Вчем дело?— стревогой спросила Зинаида Павловна.


  —Личное письмо товарищу Кржижановскому отНародного артиста Республики Леонида Витальевича Собинова.


  УЗинаиды Павловны отлегло отсердца.


  —Он загородом… Я— жена. Давайте!


  —Пожалуйста!— Алеша даже обрадовался, что незастал Кржижановского. Протянул конверт.— Ястудент МВТУ Алексей Долгов.


  —Будущий электрик?


  —Мечтаю…


  —Ответ нужен?


  —Не нужен. Прошу, передайте сегодня, ивсе!


  —Право, незнаю… как… сегодня… Глеб Максимилианович вГорках…— Унее задрожали губы и подбородок. Трудно проговорила:— УЛенина… резкое ухудшение… Жизнь в опасности…


  —Извините…— Алеша задохнулся.— Извините, пожалуйста… Извините!


  Дверь закрылась. «Жизнь в опасности… Жизнь Ленина!.. Чтоже делать?.. Что делать?..»


  Мысли оборвались. Медленно спускался полестнице. Ноги не слушались. Сел нанижнюю ступеньку. Неподвижным взглядом уставился встену.


  Занималась метель. Порывистый ветер свистел, хлопал дверной створкой, бросал кногам Алеши закрученные охапки снега.


  Быстро темнело…


  27ИЛЬИЧ УМЕР. ЛЕНИН ЖИВ!


  Погруженные всугробы Горки.


  Притихший лес.


  Кржижановский идет, увязая вснегу, кбелому дому с колоннами— кЛенину, кИльичу, кдругу долгих лет, к постоянному наставнику, квеликому учителю…


  Кржижановский толкает стеклянную дверь.


  Сбрасывает впередней пальто, шапку.


  Неслышными шагами ступает поковру.


  Идет


  мимо кресла на колесиках,


  мимо качалки сплетеной спинкой,


  мимо еще неубранной новогодней елки с потухшими свечками, сгрустно повисшими хлопушками, бусами, комочками ваты наветках. Это Ленин велел нарядить елку для детей, приходивших навещать его изГорок идругих окрестных сел.


  Кржижановский поднимается покруглой беломраморной лестнице.


  Вот икомната Ильича.


  Около раскрытых дверей сидит надиване Крупская. Не шелохнется.


  Изкомнаты Ленина выходит Мария Ильинична. Снизко опущенной головой опускается надиван возле Надежды Константиновны… Это они, две простые, скромные, великие духом русские женщины— жена исестра— всегда, всю жизнь около Володи, около Владимира Ильича, около Ленина.


  Кржижановский понял, что все кончено.


  —Умер…— глухо сказала Надежда Константиновна. Кивнула всторону комнаты:— Войдите, Глеб…


  Тело Ленина перевезли изГорок вМоскву.


  Дом союзов, обвитый крепом.


  Над главным входом— портрет Ильича втраурной раме.


  Траурные флаги повсей Москве, повсей стране.


  Мороз заледенил столицу. Наулицах— костры. Ихотблеск ложился багряными пятнами на зашторенные окна Дома союзов.


  Наснегу чернели, лились надесятки верст людские потоки. Ждали, когда наутро раскроются двери Колонного зала для прощания сЛениным. Мерзли даже укостров, но неуходили.


  Вэту какбы застывшую ночь у изголовья умершего вождя ввеликом горе поникли Кржижановский, управляющий делами Совнаркома иСовета Труда иОбороны Горбунов, его помощник Смольянинов…


  Горбунов начал отвинчивать отпиджака орден Красного Знамени, которым был награжден забои с белогвардейцами.


  Кржижановский взглянул наГорбунова: что онзадумал?


  Тот склонился над гробом. Положил орден нагрудь Ленина, одетого вофренч.


  —Он вэтом не нуждается, Николай Петрович,— едва слышно проговорил Кржижановский.


  Горбунов закрыл лицо руками.


  Орден остался лежать нагруди Ленина…


  Глеб Максимилианович неотрывал взгляда отмелового лица Ленина. «Нет такого ордена, который можно былобы наложить Тебе нагрудь. Все, что сделали ибудем делать мы, Твои ученики, соратники, революционеры-ленинцы, все доброе, что создал ибудет создавать советский народ, весь Твой великий план электрификации, поднимающий страну наеще НЕВИДАННЫЕ ВЫСОТЫ человеческого сознания икультуры,— вот это настоящий, подлинный Твой орден, поправу Тебе принадлежащий!»


  Утро.


  Чашникова непошла вГосплан, асразу наквартиру Кржижановского.


  Дверь открыл Глеб Максимилианович. Заодни сутки прибавилось седины. Глаза запали…


  —Здравствуйте, Глеб Максимилианович!


  Онмолча поклонился.


  —Почему… вы? АЗинаида Павловна?


  —Поехала кНадежде Константиновне,— вполголоса ответил Кржижановский.— Очень хорошо, Маруся, что пришли. Выкрайне нужны.


  Чашникова села запишущую машинку.


  Глеб Максимилианович тяжело, так непохоже, зашагал покомнате истал диктовать статью «О Владимире Ильиче». Мария Васильевна напрягала слух: Кржижановский глухо произносил слова.


  Ивдруг замолчал.


  —Дать воды?— тревожно спросила Чашникова.


  —Нет, ненадо. Пройдет… Начем я остановился?


  —«Все мы, имевшие счастье непосредственного общения сВладимиром Ильичом…»


  —Дальше!


  Кржижановский диктовал, стоя укамина.


  —…обязаны широко огласить свои воспоминания онем… и приложить… все усилия для характеристики его облика… Нокак трудно это сделать вэти дни… как мешает этому боль утраты… та мучительная боль, вызываемая мыслью обего смерти… при которой хочется думать, что этого… что этого… насамом деле… нет! что онеще жив… жив… жив!.. что смерть его… лишь тяжелый, кошмарный сон…


  Он облокотился надоску камина не всилах сдержать слез.


  Чашникова вскочила. Скорей всоседнюю комнату заЗинаидой Павловной. Вспомнила, что та уКрупской. Подошла к опустившемуся вкресло Кржижановскому. Дотронулась доего руки.


  —Глеб Максимилианович… Японимаю вас. Ясама… сама немогу. Нонадо работать… Вгазете ждут вашу статью, именно вашу…


  Онмедленно поднял голову:


  —Да, надо работать… Выправы.


  Встал. Посмотрел на фотографию Ленина, что всегда на письменном столе.


  —Сгорел… Итак рано!


  Иснова зашагал покомнате— собранный, волевой, и продолжал диктовать, какбы вынимая слова изсердца.


  ВГОРНИЛЕ СТРОЙКИ


  1МЕЖДУНАРОДНОЕ ПРИЗНАНИЕ


  ВМоскве вторая половина июня 1924года была жаркой. Но втот день, когда Макарьев приехал изЛенинграда встолицу, небо покрывали облака, приятно освежал слабый ветер. Тихон Федорович, оставив вещи в гостинице и позавтракав наскорую руку, отправился вГосплан. Через два дня ему предстояла поездка всоставе советской делегации напервую Мировую энергетическую конференцию вЛондоне (МИРЭК). Макарьев был горд, что его направляют вместе с профессорами Горевым, Рамзиным идругими учеными на международный форум энергетиков.


  Профессор Ленинградского политехнического института, консультант энерголаборатории Электротока, Тихон Федорович был видным теплотехником. Апосле того как сконструировал ряд шахтно-цепных топок для торфа, показавших весьма положительные результаты, его авторитет еще более возрос. Втаких топках сжигание было очень продуктивным. Из топливного бункера торф под действием собственного веса проходит через ступенчатую шахту, где подсушивается, изатем поступает на подвижное «полотно» (решетку) изчугунных колосников, передвигающихся спомощью ведущих инатяжных звездочек (зубчаток). Под решетку подается нужный для горения воздух— «дутье». При движении решетки топливо сгорает, ашлак сбрасывается при повороте полотна на 180 градусов вокруг задней звездочки.


  Макарьев разыскал вдлинном коридоре кабинет коллеги-земляка Горева— председателя секции электрификации Госплана— иуверенно раскрыл дверь.


  —Здравствуйте, Тихон Федорович! Ждал вас сминуты наминуту.— Горев вышел из-за стола.


  Они сели один против другого— два деятеля науки, целиком отдающие себя проблеме электрификации. Горев не торопился начать разговор, что-то обдумывая.


  —В Лондоне нам, повсей видимости, придется отражать нападки наплан ГОЭЛРО, столкнуться сиронией, а то и с враждебностью. Там визбытке своих Какусов5.


  —Не впервые сражаться, Александр Александрович.


  —Что верно, товерно…


  —Как вывообще относитесь кидее организации МИРЭК?


  —Весьма положительно. Англичане предлагают, чтобы МИРЭК собиралась и рассматривала отдельные вопросы энергетики каждые два года, араз вшесть лет проводила пленарные заседания уже поболее широкой тематике. Вэтом самая крайняя потребность. После мировой войны техника стала быстро развиваться. Промышленники спят ивидят бурный рост топливной и энергетической базы. Однако мировые топливные запасы нетак ужвелики, атопливо и электроэнергия расходуются вовсю! Иесли их нерациональное использование продолжится идальше, то энергоресурсы катастрофически уменьшатся. Вот вам итормоз экономики.


  —В самом деле, надо скорее объединить усилия всех стран, чтобы улучшить мировой энергобаланс.


  —Святая истина. Один— капля вокеане, авсе вместе— целый океан! Важно только плыть вэтом океане своим курсом!


  Звонок внутреннего телефона прервал беседу.


  Горев снял трубку:


  —Вас слушают… Добрый день, Глеб Максимилианович!.. Прямо сейчас? Уменя Тихон Федорович… Очень хорошо!— И кМакарьеву:— Кржижановский просит зайти кнему.


  Навсю жизнь вдуше Глеба Максимилиановича осталась кровоточащей раной смерть Ленина. Примириться смыслью, что нет больше рядом Ильича, было невозможно. Погруженный в каждодневную напряженную работу председателя Госплана, Кржижановский всвоей деятельности непрестанно стремился следовать заветам Ленина. Приходя домой, он не всилах был уйти от воспоминаний былых инедавних лет, иЗинаида Павловна, как только умела, сглаживала душевную боль мужа. ВГосплан Глеб Максимилианович приезжал всегда бодрым, собранным.


  Кржижановский приветливо встретил соратников по электрификации.


  —Года два назад,— сказал он, угощая папиросами,— наГаагской иГенуэзской конференциях, как вызнаете, удалось отразить дипломатическую и финансово-экономическую атаки капиталистов и заключить Раппальский договор сГерманией. Большая победа нашей дипломатии! Снами установили дипломатические отношения Германия, Англия иИталия, почти «далась» Франция, и постепенно, не сомневаюсь, нас признают вовсем мире. Теперь же, уважаемые коллеги, пришла пора завязать связи сучеными иделовыми кругами Запада. Жить за китайской стеной нельзя!.. Антон Павлович Чехов однажды сказал: «Национальной науки нет, как нет и национальной таблицы умножения».


  —Истинно так!— отозвался Макарьев.


  —Вы— первые наши ученые, выезжающие намировой съезд. Непременно надо установить деловые контакты с зарубежными деятелями науки, аэто будет зависеть отуспеха ваших выступлений. Уверен, выдостойно представите нашу страну. Новам, думается, неизбежать всякого рода инсинуаций заокеанских «друзей».


  —Об этом мыуже сТихоном Федоровичем говорили,— сказал Горев.— Но вы не беспокойтесь, Глеб Максимилианович, сориентируемся влюбой ситуации исвой престиж неуроним.


  —Только так, только так, Александр Александрович!— подчеркнул Кржижановский.— Вы, конечно, слыхали о враждебных откликах заграницей наплан нашего строительства?


  —Их столько, что можно картотеку завести!— Макарьев засмеялся.


  —Так вот, довольно влиятельный технический журнал «Электротехнише цейтшрифт» поместил статейку оГОЭЛРО. Автор изрекает: «Весь план электрификации представляет собой при данных условиях фантастические ивредные начинания». Каково, а?.. «Вредные начинания». Хм!.. Немецкого журналиста, видите ли, беспокоит, что мыможем навредить своей стране, которую онтак «горячо любит»! Надо выбивать почву из-под ног злопыхателей, ипоэтому яхочу вас предупредить, что при сравнении масштабов задуманной нами электрификации снынешним потреблением электроэнергии вглавных капиталистических странах надо излагать наши предположения осторожно и аргументированно.


  —Понятно!— согласился Макарьев.— Кслову сказать, английские доминионы, Канада, Австралия, Южная Африка, Нидерландская Индия, весьма интенсивно электрифицируются. Аэто приведет ктому, что электрификация колоний нестолько увеличит благосостояние их обитателей, сколько позволит значительно усилить колонизацию. Спрашивается, кчему все это клонится? Да ктому, что электрификатор станет колонизатором наряду спрежними патентованными хозяевами колоний— купцом и миссионером!


  —Справедливо подмечаете. В электрификации, как и вовсей экономике, социальный фактор играет немалую роль,— заметил Кржижановский,— Нельзя сбрасывать сосчетов итакое обстоятельство. Поплану ГОЭЛРО, рассчитанному надесять-пятнадцать лет, мыпостроим тридцать районных электростанций общей мощностью миллион семьсот пятьдесят тысяч киловатт. А стоимость всего сооружения— миллиард двести миллионов рублей. По довоенным ценам. Мыдолжны тратить вгод примерно миллионов сто, Англияже — двести. И ежегодный прирост электроустановок унее тысяч пятьсот киловатт, вдва-три раза больше нашего. Об американских масштабах иговорить нечего: они еще выше.


  —Позвольте добавить, Глеб Максимилианович, что вомногих странах мощность строящихся станций составляет тридцать— сорок ибольше процентов отмощности уже существующих, а унас…— Горев запнулся.


  —У нас, к сожалению, около восемнадцати…— закончил Кржижановский.


  —И строим-то мыдольше! Ипотом, план ГОЭЛРО, кажущийся нам далеким идеалом, меньше ежегодного прироста мощности американских станций, а потребление энергии внашем наиболее электрифицированном Московском районе почти равно по абсолютной величине потреблению энергии… подъемниками вдомах Нью-Йорка.


  Кржижановский глубоко вздохнул:


  —Да-а, статистика неутешительная.


  —Никуда отнее неденешься, Глеб Максимилианович!


  Наступила пауза.


  —Но материал, который наша делегация привезет вЛондон,— продолжал Горев,— будет свидетельствовать отом, что мыправы. Россия, осуществляя электрификацию, выйдет надорогу мировой техники.


  Кржижановский вынул изящика стола листок почтовой бумаги:


  —Вам, вероятно, неизвестно письмо Владимиру Ильичу от американского электротехника Штейнмеца?.. Вот прочтите! Онпишет народном— немецком.


  Макарьев, владевший немецким языком, поднес близко кглазам мелко исписанный листок.


  —Представьте,— обратился он кГореву,— Штейнмец приветствует Ленина нетолько как политика, но икак практика-хозяйственника, не убоявшегося широкого размаха электрификации.


  —Даже так?


  —Более того,— добавил Кржижановский,— Штейнмец поместил водном авторитетном американском журнале по электротехнике весьма одобрительный отзыв онаших начинаниях. Крупнейший вШтатах специалист, положа руку насердце, отмечает, что для американских инженеров в некотором отношении былбы поучителен советский опыт.


  —Об этом, пожалуй, нелишне вспомнить наЛондонской конференции,— вслух подумал Макарьев.


  —А как не вспомнить глубочайшую разруху, которая чуть непривела нас к экономической бездне весной двадцать первого?— Кржижановский быстро встал ипрошелся покабинету.— Вэто время, подумайте только, унас строились «Уткина Заводь», Шатурка, Волхов идругие электростанции! Невероятно? Да! Но, как любил говорить Ильич, против фактов непопрешь! Господам наЗападе придется удивляться нестолько скромности наших целевых назначений, сколько той смелости ивыдержке, скоторыми мы благодаря Ленину взялись заплан ГОЭЛРО…


  Прощаясь с профессорами, Глеб Максимилианович пожелал имуспеха исказал:


  —Хотелосьбы напомнить вам одно высказывание Владимира Ильича. В семнадцатом году оннаписал статью «Удержатли большевики государственную власть?». Ссылаясь наМаркса, указывал, что революция настоящая, глубокая есть невероятно сложный и мучительный процесс умирания старого и нарождения нового общественного строя, уклада жизни десятков миллионов людей. Обэтом тоже, уважаемые друзья, надо незабыть вваших выступлениях.


  Горев иМакарьев вышли изкабинета Кржижановского в приподнятом настроении.


  В советскую делегацию, помимо Горева, Рамзина иМакарьева, входили главный инженер Электростроя Цишевский, помощник начальника Главэлектро Колосов и заместитель главного инженера Каширстроя Нефедьев.


  Доклады, представленные ими оплане ГОЭЛРО, опервых стройках электростанций и колоссальных запасах топлива, которое нужно поднять изнедр, получили высокое признание ибыли отнесены кпервой категории. Участники конференции, несмотря на сравнительную умеренность масштабов советского электростроительства, одобрительно отнеслись кего будущему. Таким образом, работа комиссии ГОЭЛРО нашла положительную оценку международного съезда специалистов.


  Английский ученый-энергетик говорил оторфе как о великолепном топливе для электростанций, способном конкурировать суглем. Но, рассказывая о различных способах его добычи, лишь вскользь упомянул о советском гидроторфе6.


  Это заставило Макарьева более подробно поделиться опытом. Он охарактеризовал процесс добычи торфа вСоветском Союзе и остановился наспособе наиболее удачного сжигания влажного топлива, в частности вшахтно-цепных топках. Тихону Федоровичу задали много вопросов, накоторые он доказательно ответил под общее одобрение аудитории.


  Выступление профессора Рамзина о советских энергетических ресурсах вызвало повышенный интерес.


  Рамзин так закончил свой доклад:


  —Анализ мирового положения приводит нас квыводу о невозможности длительно оставаться на теперешней энергетической базе и необходимости искать новые пути в снабжении энергией, радикально отличные от современных. Дотех пор пока наука итехника ненашли этих новых путей, обязанность человечества— экономно расходовать текрупицы энергии, которые накоплены землей втечение долгих миллионов геологических лет…


  Вокруг доклада Рамзина развернулся оживленный обмен мнениями, поднявший еще выше престиж советской делегации.


  (Все это непомешало, однако, американскому журналу «Electrical World», вкотором, кстати, ранее печаталась статья Штейнмеца оЛенине иплане ГОЭЛРО, опубликовать заметку «Под знаком Юза», тоесть под знаком патентованной тогда вражды кСССР. Журнал утверждал, что советские делегаты плохо-де владеют английским языком, пропагандируют явно несостоятельный план электрификации России, ибо урусских нет, мол, достаточно образованных людей.)


  Слово взял член английского парламента Хорн— председатель экономической секции конференции. Вытянув шею, он церемонно поклонился залу иначал сприсущим ему красноречием:


  —Общеизвестно, что в результате бывшей мировой войны Европа оказалась вочень тяжелом экономическом состоянии, точнее сказать— в невероятном упадке. Статус кво7 был нарушен. Огромные ценности уничтожены, исчерпаны додна накопления прежних лет. Это ли небезумие?! Даже вне Европы много стран до крайности обеднело. Нетрудно найти государство вАзии или Африке, окотором можно сказать, что это— шентиленд8!


  Сделав экскурс висторию, Хорн энергично продолжал:


  —Интересно сравнить положение мира теперь стем, которое создалось после наполеоновских войн. Раны, нанесенные ими, были залечены развитием добычи каменного угля, использованием пара и механизацией производства, чем нетолько были восстановлены потери военного периода, но иположено начало быстрому подъему мирового хозяйства. Гдеже нам сегодня искать пути спасения мира от разрушений?! Все поиски будут порождать хрупкие надежды, в их лабиринте ненайти выхода. Единственное практическое разрешение проблемы— расширенное производство ЭЛЕКТРИЧЕСКОЙ ЭНЕРГИИ. Она— спасательный круг, без которого человечество утонет вокеане бедствий! Европа ивесь мир имеют энергетические ресурсы, которые, если ихумно, целесообразно утилизировать, моглибы вернуть нашему цивилизованному обществу былое благосостояние для всех. Англия, например, имеет большие запасы угля, которые в настоящее время— буду откровенен!— используются изрук вон плохо! Еслибы добываемый уголь покакому-нибудь технически разумному плану превращался в электрическую энергию, можно былобы извлечь изнего втри раза больше энергии, чем теперь…


  Горев сказал Рамзину:


  —Ни словом не обмолвился о политических предпосылках «благосостояния для всех»!


  —Ну, этого отнего требовать нельзя! Тем неменее его выступление довольно симптоматично и, по-моему, значительный шаг вперед в понимании электроэнергии как одной изглавных пружин экономики.


  Небез приятного удивления узнала советская делегация изречи венгерского ученого, что электрификация Венгрии— страны, лишившейся после мировой бойни большей части своих топливных запасов, базируется буквально на техже хозяйственно-технических положениях, что иплан ГОЭЛРО, и мотивируется почти втехже выражениях. Венгрия предусматривает покрытие всех нужд (два миллиарда киловатт-часов вгод) отпяти мощных районных централей, соединенных между собой высоковольтными передачами, и значительную электрификацию всех отраслей хозяйства.


  —Неплохо заимствовали!— одобрил Горев.


  Среди участников конференции, которая происходила на территории Всебританской промышленной выставки ибыла созвана Британской ассоциацией владельцев электротехнических и промышленных заводов, было много всемирно известных ученых. Сама возможность общения сними— несомненное достижение МИРЭК. Ктомуже удалось собрать воедино ценный информационный материал, заложить фундамент международной организации для развития энергетической техники и постоянного уточнения иучета энергетических ресурсов навсей планете.


  Очередное секционное заседание решили созвать в 1926году в швейцарском городе Базель.


  Инициаторы МИРЭК провели решение, покоторому исполнительный совет был бы вЛондоне, а председателем его мог избираться только англичанин. Тогда им икарты вруки!.. Советские делегаты чувствовали корысть хозяев, но… еще непришло время возражать.


  Председателем исполнительного совета МИРЭК был избран крупный английский энергетик Даниэль Данлоп.


  Форум закончился 14 июля. Оставалось два дня до отправления парохода вЛенинград. Четыре наших делегата, договорившись сфирмами, поехали назаводы знакомиться с последними конструкциями английских котлов. АМакарьев, впервые попавший встолицу Англии, попросил Горева показать ему Лондон, где Александр Александрович бывал уже нераз.


  Рано утром взяли такси. Шофер, услыхав русскую речь, обратился кним:


  —Господа, ятоже русский. Был Денисовым, стал Девисом. Как изволите слышать, говорю без малейшего акцента.


  Макарьев прямо спросил:


  —Вы, господин Девис, случаем неслужили вбелой армии?


  Вопрос застал Девиса врасплох. Ивместо ответа он предложил:


  —Не желаетели увидеть знаменитый утренний развод караула уБукингемского дворца— резиденции королей?


  Вся эта «процедура» производила странное впечатление. Время словно остановилось. Прочно удерживаемые традиции возвращали кэпохе средневековья.


  Вслушиваясь вмелодию шотландских волынок, Горев заметил:


  —По темже традициям тут, между прочим, и неизменные лондонские камины. Ихсотни тысяч! Отдыма и образуется, всмеси стуманом, удушающий смог.


  Они проехали мимо Вестминстерского аббатства.


  —Знаете, сколько здесь комнат?— спросил Девис.— Тысяча сто! Готический стиль.


  —Англичане называют этот дворец парламентской крепостью,— сказал Горев.


  —Здесь похоронены Ньютон, Дарвин…— продолжал «просвещать» Девис.


  —Нам это известно.


  Набашне Биг-Бен раздались густые удары колокола. Десять ударов— десять утра.


  Девис провез русских ученых мимо собора Св. Павла, вкотором множество гробниц английской знати, по набережной Темзы с ее девятнадцатью мостами ипятью тоннелями, бесконечными пирсами и огромными доками. Промчавшись поцитадели финансовой олигархии— Сити, Девис подкатил котелю. Получив несколько шиллингов, сказал:


  —Благодарю, господа. Незнаю, доставил ли явам удовольствие, амне вы напомнили родину…


  Итихо добавил:


  —Вероятно, я показался навязчивым. Ноэтому, поверьте, есть оправдание: тоска поРоссии!.. Человек, навсегда потерявший родину, наполовину мертв. Это уже понимают многие эмигранты, кроме разве титулованных и злобствующих.


  …На следующий день Горев иМакарьев посетили Британский музей, Королевское общество (Академию наук), побывали вГринвичской обсерватории и наТрафальгарской площади— символе империи.


  —Лондонцы говорят: «Кто небывал наэтой площади, тот, значит, небыл вЛондоне»,— пояснил Горев.


  —Лондон, конечно, хорош, ноЛенинград… Нехотелбы жить ни вкаком другом городе!— сблеском вглазах проговорил Макарьев.


  Перед самым отъездом уГорева, в присутствии ряда делегатов конгресса и суетившегося возле сотрудника журнала «Electrical World», произошел любопытный разговор сХорном о строящихся вСССР станциях— начале становления советской электрификации.


  —Вы неслышали, мистер Хорн, отакой электростанции— Большая Шатура?— Горев задал вопрос начистом английском языке.


  —Большая Шатура? Представлении неимею. Агде она?


  —У нас, вСоветском Союзе. Скоро услышите. Азахотите— можете увидеть.


  —Это очень интересно.


  Хорн насмешливо посмотрел на американца, представителя того самого журнала, который бесцеремонно расправился насвоих страницах и спланом ГОЭЛРО, и с советскими делегатами: «Ну как, братец, неудалась ваша "утка"?»— и укоризненно покачал головой.


  2НА БЕРЕГУ ЧЕРНОГО ОЗЕРА


  НаБольшой Шатуре нехватало механизмов: несколько камнедробилок, самодельные подъемники датри-четыре бетономешалки— вот, пожалуй, ивсе. Но действовал вполную силу иной механизм: трудовой задор, страстное стремление скорей пустить электростанцию. «Сделаем Большую Шатуру электрическим памятником Ильичу!»— говорили рабочие.


  Поступил стотонный мостовой кран. Уже стояли вмашинном зале подкрановые колонны. Можно было начинать монтаж турбин.


  Как раз вэти дни, вконце весны 1926года, на строительной площадке появился Алексей Долгов. Онежегодно использовал каникулы для производственной практики стех пор, как его сюда направил Кржижановский, взявший своего рода шефство над подопечным Леонида Витальевича Собинова. «Обязательно езжайте наШатуру,— наказывал Глеб Максимилианович.— Там Винтер иглавный инженер Карпов многому вас научат исделают толковым инженером».


  Винтер и наэтот раз встретил приветливо:


  —Думал, что нынче не появишься. Очень рад.— Он пристально взглянул наДолгова.— Засучивай, братец, рукава. Ставлю тебя десятником на расширение высоковольтной подстанции.


  —Есть!— четко ответил Алексей и по укоренившейся привычке козырнул.


  —В твоем подчинении будет целая артель грабарей, только-только пожаловавших. Люди еще «некрещеные», и тыгляди да поглядывай! Аесли что, Кузнецов иКарпов помогут. Оба— отличные специалисты. Карпов ктомуже любит обучать молодых. Свиду вроде сумрачный, нодуша-человек! Ну, действуй!


  Прораб Кузнецов, вечно куда-то спешащий, мгновенно ввел Алешу вкурс дела:


  —Чего там долго объяснять! Чай, студент, да и невпервой здесь!


  Но неупомянул онравах грабарей, позабыл взапарке.


  Навторой день кАлеше подошел артельщик— бородатый дед богатырского сложения вхолщовой доколен рубахе, подпоясанной веревкой, домотканых штанах, лаптях. Долгов подумал: «Настоящий Илья Муромец!»


  —До твоей милости, Лексей Лексеич!— Дед снял картуз, поклонился.


  —Чего тебе, дед?


  —Аванецбы нам…


  —Чего-о? Какой еще аванец?


  —Деньжонокбы малость.


  —Так твояже артель без года неделю работает, исразу гони деньгу? Дополучки перебьетесь.


  —До получки далече, Лексей Лексеич, а кормиться надоть. И лошаденкам овса, инам хлебца…— И, взглянув на десятника из-под седых бровей, наставительно добавил:— С грабарями завсегда так водится. Ты, видать, новенький.


  —Хорошо, выясню.


  Действительно, оказалось, «аванец» для грабарей— почти обязательное условие. Ктому же настройке заведен порядок: в бухгалтерии позапискам десятников ипрорабов выдают пришлым строителям деньги «на прокорм», апотом удерживают из заработка. Пришлось Долгову пойти науступку. После «аванеца» грабари стали работать, пословам Кузнецова, «в сто лошадиных сил». Они умело, словно играючи, орудовали лопатами. Каждый грабарь вдень выбрасывал дополутора кубометров земли.


  СКарповым уАлеши установились дружеские отношения. Однажды вечером тот позвал его пройтись поберегу Черного озера.


  —Самый лучший отдых после двусменки. Тыеще невидел, как звезды купаются вводе?.. Идем-ка!


  Карпов учил Алешу проверять качество клепок, их прочность: постукивать «молотком-ручником» ипальцем чувствовать дребезжание, мелом очерчивать вузлах слабые заклепки инемедля исправлять. Долгов вкороткий срок освоил «науку». Он— бывший сапер, асаперы все могут. Итеперь, гуляя уозера, они никак немогли отвлечься на «вольные темы». Говорили о монтажных приспособлениях, конструкциях опор, о присланных изГермании изоляторах иарматуре, которые профессор Горев иКарпов выбрали комплектно, что, надо заметить, было весьма удобно: готовые полугирлянды нужно было лишь сцепить водном месте.


  Встуденте все ярче разгорался интерес к электротехнике. Онзабросал Михаила Михайловича вопросами, апотом попросил рассказать самое интересное из биографии станции. Кое очем онслышал, нохотелось знать больше.


  Они сели наберегу.


  —Опытная Шатурка работала, набеду, плохо,— начал Карпов.— Собственно, невся станция, атопка под котлом «Ярроу»: очень ужслабо горел влажный торф, нехватало пара.


  —А сколько надо было?— спросил Алеша.


  —Полагалось натурбину 24 тонны пара вчас, котелже давал всего 8-10. Потому нагрузка турбогенератора и не поднималась выше двух тысяч киловатт вместо пяти. Вобщем, сказать откровенно, топка конструкции Теплового комитета9 неудалась. Изтрубы, понимаешь, валил черный дым, коптил небо, а полусгоревшие куски торфа сваливались взольное помещение, чадили. Удалять ихтяжко… Пришлось мне дневать иночевать в котельной. Вместе с кочегарами пытался поднять паросъем, но получалось плохо. Рассвирепел— сил нет! «Пропади они пропадом, эти заумные теплокомитетчики! Не послушали нас, когда мы предлагали созвать видных специалистов ивсе обсудить. Честь мундира заела, атеперь вот расхлебывай!»


  —Чтоже Винтер?


  —Он уже занимался Большой Шатурой. Нотем неменее частенько заглядывал в котельную, бранился начем свет стоит. Сгоречью наблюдал Александр Васильевич, как самоотверженный труд коллектива недает желаемого. Мыпонимали, что взатылок нам уже стоит Большая Шатура. Нужно готовить проект, заказывать оборудование, начинать необычную стройку, атут нерешен самый узловой вопрос: как лучше, экономичнее сжигать торф?


  —И на московской «Электропередаче» тоже плохо его сжигали?— допытывался Алеша.


  —Лучше Шатурки. Но итам не достигали нужных результатов. Ивот слушай, что произошло. Как-то раз, стоя укотла, Винтер сказал: «Мне сообщили вВСПХ, что вПетрограде, на трамвайной электростанции, на небольших котлах профессор Макарьев создал топку, вкоторой хорошо горит торф даже большой влажности».


  Я обрадовался. Если такая топка существует, топочему бы ей небыть набольших котлах? Винтер сдосадой свел брови: «Придется все-таки приглашать варягов». Ему, привыкшему все решать самостоятельно, это было несовсем понутру.


  Приехал Макарьев. Внимательно осмотрел котел, увидел взольном чадящие куски торфа, сморщился, закачал головой: «Яже давненько говорил, что для торфа такая топка негодится. Внем влажность достигает 45, нередко 50 процентов». Ачтобы торф хорошо горел, обязательно нужно его подсушивать впередней части топки. Мы с инженером Елизаровым немало потрудились, пока получили желаемый результат. Внашей топке торф сначала поступает вшахту, атам сделан какбы предтопок: кирпичные ступенчатые сводики. Наних он и подсушивается. Образуются очажки горения. Затем движется нацепную решетку, горит наней устойчиво и полностью сгорает». Макарьев решительно заявил: «Топку под котлом "Ярроу" надо полностью переделать! Апока, чтобы не прерывать работу станции, поставьте дополнительно хотябы небольшие котлы».


  —Вы так исделали?


  —Так исделали. Сняли с московской трамвайной два небольших котла. Дело пошло совершенно по-иному. Мыпоняли, что для Большой Шатуры надо непременно заказывать топки Макарьева— шахтно-цепные. Икогда мырешили задачу нормального сжигания торфа, правительство постановило: строить Большую Шатуру.


  —Это— вдвадцать втором?


  —Да. Вноябре. Проектные работы уже начались, новесьма ограниченные: возводили вспомогательные сооружения, жилой поселок. Существует, Алеша, святой закон: создай бытовые условия, азатем уже начинай стройку! Надо сказать, что Винтер и проектировщики выбрали прекрасное место. Площадка лежит среди трех озер: Черного, Белого иСвятого. Они сообщаются между собой натуральными протоками, итаким путем круговорот нагретой на электростанции воды проходит через все три озера. Площадь охлаждения, как понимаешь, огромная.


  —Что это дает?


  —Как что? Позволяет резко сократить гидротехнические сооружения, аони обходятся вкопеечку… Понял теперь?


  —Вполне!— Алеша кивнул головой.


  —И тут наступила для нас горячая пора. Нужно было выбрать самое-самое лучшее изтого оборудования, что производится вовсем мире, да не переплатить при этом лишнего.


  —Неужели золотом платить?


  —А тыдумал!.. Начинать надо было, разумеется, с проектной группы, иначе любое оборудование непойдет впрок. Кржижановский помог создать целую проектную организацию. Внее вошли большей частью молодые инженеры, чуть постарше тебя. Неочень опытные (дело-то совсем новое!), но грамотные, аэто весьма важно. Подобрались, как нарочно, один кодному: Комлев, Руженцев, Иванов— всех неприпомню. Александр Васильевич сэтой братией поехал кКржижановскому советоваться. И я сними…


  Карпов добавил, что наша страна пока не производит столь нужного энергетического оборудования. Аглавное— мало унас специалистов по электроэнергетике. Ввысшей школе есть крупные профессора, но необходимо иметь много инженеров ирабочих высокой квалификации назаводах, электростанциях идаже в производственных цехах, чтобы небыло зависимости от заграницы. Без этого несоздашь тяжелую индустрию. Задача трудная, норешать ее требуется быстро.


  —У Кржижановского,— продолжал Карпов,— пришли к заключению, что надо поставить самое что ни наесть первоклассное оборудование— котлы итурбины большой мощности. Десять— пятнадцать тысяч киловатт для турбогенераторов считается пределом. Кржижановский сказал: «Свяжитесь с иностранными заводами». Так-то оно так, а возьмутсяли фирмы застоль диковинную проблему— сжигание влажного торфа? После продолжительных переговоров Витковицкий завод вЧехословакии принял наш заказ, но сусловием: ответственность затакие топки ненесет, так как торф под большими котлами еще никогда не использовался.


  —Вы, конечно, условия приняли?


  —Пришлось… Макарьев с несколькими инженерами разработал чертежи, согласовал сзаводом истал наблюдать, как чехи справятся.


  —Справились?


  —Как видишь!.. Вот сзаказом натурбины и генераторы пришлось повозиться. Турбины по 16тысяч киловатт обязался сделать тоже чешский завод— вгороде Брно. Конструкторское бюро там возглавлял довольно способный инженер, некий Лёзель. Онвнес ряд новшеств впаровые турбины. Онже предложил необычные фундаменты: специально скрепленные металлические балки вместо обычных железобетонных конструкций. Был, конечно, риск… Мы с проектировщиками все взвесили, обдумали и согласились счехами. Анемецкая фирма «Сименс» приняла заказ на генератор в 16тысяч киловатт. Тычто все куришь икуришь?


  —С войны привычка.


  —Много-то ненадо!.. Ну, адальше колесо так крутилось. Фирмы выдали нужные параметры оборудования. Давление пара утурбин 18 атмосфер— тогда это была верхняя грань. Надо было спешить с проектными делами, собрать коллектив строителей, монтажников… Мороки предостаточно, ноовчинка стоила выделки!..


  НаШатуру шли сохотой истар имлад. Появились плотники, каменщики, маляры, штукатуры. Иногда приезжали целыми семьями, а то и деревнями, особенно грабари слошадьми и повозками. Ивот что любопытно: умногих одни и теже фамилии! Разберись тут, какому Иванову или Петрову надо начислять заработок!


  —Слесарей-монтажников разыскали? Профессия-то дефицитная,— заметил Алеша.


  —Тут хуже. Без Николая Петровича Богданова необошлось, организатор— таких поискать! Его профсоюз привлек монтажников изМосквы, Петрограда идругих городов. Оборудование осваивали сравнительно недолго.


  —Быстро получили?


  —И года непрошло после заключения договора. Принимал дотошный десятник-такелажник Нефед Федулов. Да тыего знаешь! Онбез подъемных кранов, одними лебедками да самодельными стрелами снимал сплатформ тяжелейшие детали и, нисколечко неповредив, доставлял вцех, любо-дорого смотреть. Намонтаже кропотливо все собирали и пригоняли одно кдругому. Потеряешь, кпримеру, трубу или болт— что делать? Винтер это учел и организовал большую мастерскую. Ниодного гвоздика непропало.


  —А грабари мастера финтить, вот где они уменя сидят!— Долгов похлопал себя пошее.— Однако ж, слыхал, всю землю настройке перевернули?


  —В основном да. Сам видишь— площадка ровная и сравнительно мягкий грунт. Но издесь невсе обошлось гладко. Грунтовые воды часто причиняли неприятности. Котлованы приходилось ограждать шпунтом, особенно под котельную имашинный зал. Круглыми сутками откачивали воду. Понимаешь, сколько сил было положено, чтобы сейчас стройка кипела, как муравейник!.. Беда вдругом: много неграмотных. После каждого трудового дня сажаем их запарты. Новый цех— ликбез!


  Помолчали. Засмотрелись на зеркальную гладь озера.


  —Трудно мне уезжать отсюда, Михаил Михайлович! Хоть вкотлован прячься, ей-богу!


  —Пойми, Алексей, без нужных знаний ты— полчеловека! Закончишь институт— милости просим. Скажу посекрету: Винтер взял тебя назаметку.


  —Да ну?!


  —Это значит— быть тебе первоклассным инженером!.. Давай-ка выкупаемся!


  Они вошли возеро. Звезды так ярко сверкали вводе, что хватай руками да итолько!


  —Михаил Михайлович, апочему вода здесь темно-бурая?


  —До всего тебе дело. Один поэт сказал: «Познанье— сердца яркий свет!» Мне нравится твоя настырность… Озеро такое от гуминовых веществ, аони возникают от разложившихся остатков растений впочве, вторфяных болотах… Смотри, кто наберегу!


  Алеша, глотнув воздух, озорно нырнул.


  —Что там заосетр скарасем плавают, ныряют?— весело окликнул Винтер.— Почему меня непозвали?


  Через несколько секунд все трое рассекали гладь озера взмахами мускулистых рук.


  3У ТЕХНИКИ МНОГО ТАЙН


  НаШатуре велся монтаж. Нехватало часов всутках. ОтВитковицкого завода прибыл мастер Мюллер с помощниками. Турбины собирали чех Либа исовсем еще молодой Коля Малютин. Преодолевая языковый барьер, научились понимать друг друга, трудились дружно. Русские инженеры ирабочие толково разобрались в оборудовании. Чехи не отказывали в пояснениях, раскрывали тонкости конструкций, делились опытом.


  Тяжело давался монтаж топки напервом котле. Макарьев, зачастивший вШатуру, сам учил каменщиков обмуровывать котлы итопки, делать сводчатый предтопок и неотходил, пока не убеждался, что все безукоризненно.


  Винтер иМакарьев крепко сдружились. Профессор останавливался наквартире уАлександра Васильевича. Они и наработе идома были захвачены общим энтузиазмом, рисовали заманчивые перспективы энергетики.


  Однажды Винтер сказал своему гостю:


  —Дело вот вчем, почтеннейший Тихон Федорович. Мы заканчиваем монтаж двух котлов. Нужно безотлагательно заботиться еще ободной котельной. Что, если нам вместе махнуть вЕвропу? Как вы наэто смотрите?


  —Насчет новых котлов?


  —Угадали!


  …Они уехали вЧехословакию.


  НаВитковицком заводе появление Винтера иМакарьева сначала озадачило администрацию: «Что случилось? Чем они недовольны?..» Акогда выяснили, что именно заставило русских посетить завод, были рады. На совещании у директора Флориана, в присутствии главного конструктора Йозефа Ульмишека, глубоко продумали технические иторговые условия изготовления котлов. Договорились, что завод поставит Шатуре более мощное оборудование по сравнению суже сделанным.


  После деловой беседы, окончившейся общим согласием, Флориан пригласил заказчиков наобед. Шли через заводскую территорию, расчищенную отснега. Макарьев, увидев лежащий встороне слегка запушенный снежком металлический цилиндр, остановился. Наглазок определил диаметр идлину: три исемь метров. Собеих сторон— днища, вних отверстия сконцами завальцованных труб.


  —Что заштука?— спросил он иподумал: «Явно небарабан котла. И непохож на конденсатор турбины».


  Флориан ответил:


  —Заказ кожевенного завода. Для подогрева воздуха.


  —Ну-ка, ну-ка!— заинтересовался Макарьев.— Для подогрева, говорите?


  Подошли кцилиндру.


  —Через эти трубки,— пояснил Флориан,— проходит пар. Вбоковые патрубки цилиндра нагнетается воздух, омывает трубки, нагревается ивыходит через верхние патрубки, затем поступает вкамеру, где сушатся кожи. Вот ився хитрость!


  Макарьев задумался. Забыл, где он, скем…


  —Господин профессор, идемте,— поторопил Ульмишек.


  —Что?.. Куда?..


  —Обедать!— внушительно произнес Винтер.


  —Да, да, обедать, обедать. Благодарю… До чегоже просто! Как я, старый воробей, раньше не догадался!


  —Вы очем, Тихон Федорович?— непонимал Винтер.


  —О чем?.. Все отом, все отом!.. После поговорим, после!


  Заобедом профессор елвяло, раза два глотнул добротного чешского пива, почти не участвовал вобщей беседе.


  В гостинице, несняв шубы, повалился вкресло:


  —Александр Васильевич, голубчик мой! Сегодня сушильный барабан открыл мне глаза. Нам нужно и сторфом поступать так же, как скожами!


  —Не сов-сем по-ни-маю…— растянуто проговорил Винтер, асам уже начал догадываться.


  —Как раз для подсушки торфа, для полного его сжигания нехватает ГОРЯЧЕГО ВОЗДУХА! Подогретьже воздух в котельной установке проще простого. Мы бесцельно, бесхозяйственно теряем много тепла. Ведь после котла газы уходят свысокой температурой. Так вот, если мы нахвосте котла установим трубчатые подогреватели и потрубкам, омываемым горячими газами, будем пропускать воздух, тополучим…


  —То, что нужно!— воскликнул Винтер.— Вы, Тихон Федорович, изобретатель ибез труда многих инженеров заткнете запояс!


  —Тоже скажете!— Макарьев махнул рукой.— НаШатуре необходимо это сделать. Подогревать воздух до 200, а то и до 250 градусов. Просто икрасиво!.. Ачто касаемо «заткнуть запояс», тообождите: сначала надо самим хорошенько подпоясаться!— Макарьев рассмеялся.— Утехники много тайн! Посмотрим, как отреагируют чехи.


  …Флориан иУльмишек отреагировали должным образом. Вглазах— удивление исомнение. Не ошибаетсяли русский профессор? Не самообольщен ли?.. Но, проверив тепловой расчет ичертежи, удостоверились вполной реальности идеи, отчего экономичность работы котлов, вероятно, заметно возрастет.


  —Мы никогда не задумывались над этим,— признался Ульмишек.


  —А все потому,— сказал Макарьев,— что вам досих пор не приходилось строить котлы для очень влажного топлива, например для торфа.


  —Хорошо!— согласно кивнул Флориан.— Мыизменим конструкцию котельной установки, но… с ограниченной ответственностью и за дополнительную оплату. Не возражаете?


  —Не возражаем!— заявил Винтер.— Я, господа, навсех парусах устремляюсь вРоссию. Мне дорог каждый день. А профессор Макарьев останется вВитковицах недельки надве. Вместе потрудитесь над изменением чертежей и созданием конструкции…— Винтер сощурился:— Как выназвали нового «ребенка» профессора Макарьева?


  —Воздушный экономайзер!— ответил Ульмишек.


  —Прекрасно… над конструкцией ВОЗДУШНОГО ЭКОНОМАЙЗЕРА.


  НаШатуру полетела телеграмма: «Приостановите монтаж хвостовой части котлов моего приезда. Винтер».


  4МАЛОЕ РОЖДАЕТ БОЛЬШОЕ


  Вэти самые дни вЛенинграде произошло, казалось бы, малозаметное событие, которое затем непосредственно отразилось на экономическом развитии энергетики страны.


  Профессор Электротехнического института Дмитриев неоднократно выступал состатьями в технических журналах иратовал за комбинированную выработку электроэнергии итепла. Он справедливо и убедительно доказывал, что на существующих ныне станциях полезно используется всего-навсего 10–12 процентов теплотворности топлива, остальнаяже часть теряется без всякой нужды. Аведь органическое топливо— невозобновляемый ресурс, природа создавала его миллионы лет. Это все равно что, отрезав небольшой ломоть отбуханки хлеба, выбросить еепочти целиком! Потомки непростят нам хищнической расточительности.


  Обо всем этом Дмитриев иего единомышленник— главный инженер Ленинградской ГЭС №3 Гинтерлетом 1924года подали докладную записку в правление Электротока.


  —К сожалению,— выступил Дмитриев на совещании в правлении,— физический процесс производства электроэнергии натепловых станциях обесценивает, апроще говоря, уничтожает скрытую теплоту парообразования. Нагретая в конденсаторах турбин охлаждающая вода уходит вреку или озеро, БЕЗВОЗВРАТНО уносит полученное отпара тепло. Извините за популярное изложение, нодавайте еще раз посмотрим, что происходит?


  —Мы внимательно слушаем,— сказал главный инженер Котомин.


  —Так вот. Пар изкотла доставляет ктурбине 70–80 процентов тепла, реализованного при сгорании топлива. Я не сомневаюсь, что прогресс техники значительно повысит эту цифру, возможно, до 90 процентов. Казалось бы, неплохо. Ночто далее? Втурбине, очень совершенном агрегате сточки зрения механики, пар отдает наполезную работу только малую толику принесенного тепла, постепенно снижая давление и температуру от начальных, скажем, 16 атмосфер и 325 градусов до глубокого вакуума. Входя втурбину, каждый, килограмм пара несет ссобой 740 килокалорий тепла, апри вакууме 94–95 процентов уходит в конденсатор, имея больше 500 килокалорий. Чтобы полезно использовать хотябы часть этого тепла, нужно пар превратить вводу, нотурбина ведь паровая, она неможет работать наводе. Значит, весь этот остаток, включающий скрытую теплоту парообразования, пар, омывая трубки, отдает охлаждающей воде, идущей внутри трубок…


  —И сам превращается вводу— конденсат,— заключил Котомин.


  —Конечно. Витоге ужасающая цифра: 12 процентов полезного потребления тепла! Забываем простую истину: бережливость— большой доход.


  —Из вашей докладной, Владимир Владимирович, явствует, что экономичность процесса производства электроэнергии на паротурбинных станциях можно идолжно резко повысить довольно простым способам,— заметил Котомин.— И не вдалеком будущем, атеперь же, сегодня.


  —Об этом жречь!— Дмитриев встал ипрошелся покомнате.— Надо направлять в конденсатор невесь пар, проходящий через турбину, ивозможно большее его количество, после частичного использования, отбирать для бойлеров.


  —Там также осуществляется конденсация пара,— добавил Гинтер.


  —Бесспорно! Ивода, протекающая после нагрева потрубкам, неуйдет вкакой-либо водоем, абудет отапливать предприятия, больницы, жилые дома,— развивал мысль Дмитриев.


  —Произойдет, следовательно, многократный круговорот воды, ибо, отдав часть запасенного еютепла, вода возвратится вбойлер,— подтвердил Котомин.


  —Вот ився премудрость, названная нами теплофикацией,— сказал Гинтер.— Понятно, при такой схеме несколько снизится выработка электроэнергии. Зато экономия тепла вцелом слихвой окупит «потерю», подняв в несколько раз результативность работы электростанции.


  —Тут самое важное,— подчеркнул Дмитриев,— забрать побольше пара оттурбины вбойлер, недоводя его довакуума, аесли можно, то ивесь пар скаким-то противодавлением, величина которого зависит от температуры подогрева воды вбойлерах… Вам знакома, кстати, написанная Лениным еще в 1913году статья «Одна извеликих побед техники»?— спросил Владимир Владимирович.— Ленин писал, что при социализме электрическое освещение и электрическое отопление каждого дома избавят миллионы «домашних рабынь» от необходимости убивать три четверти жизни всмрадной кухне. Вот мы ихотим одним выстрелом ухлопать двух зайцев.


  Предложение Дмитриева иГинтера Электроток одобрил ипринял.


  24 ноября попервому встране теплопроводу протяженностью всего 250 метров— отЛенинградской ГЭС №5 кдому №96 наФонтанке— была подана горячая вода. Вскоре тепло стали получать расположенные вблизи ГЭС Казачьи бани, Обуховская больница, жилые помещения.


  Так вмолодой Советской республике началось централизованное снабжение предприятий, учреждений иквартир горожан теплом, получаемым при комбинированной выработке электроэнергии итепла. Порой малое рождает большое!


  Как же в дальнейшем развивалась теплофикация?


  Наша страна втечение долгих лет осуществляет ее практически. Ныне крупные города ипоселки почти наполовину снабжаются от теплоэлектроцентралей. Ежегодно экономятся ДЕСЯТКИ МИЛЛИОНОВ ТОНН ТОПЛИВА.


  Почемуже теплофикация неполучила досей поры «прав гражданства» в капиталистических странах итолько после войны распространилась в социалистических государствах?


  В 1960году Советский Союз посетила представительная делегация английских энергетиков воглаве с руководителем британской электроэнергетической системы лордом Ситрином. Этот пожилой человек вел себя крайне непринужденно и не стеснялся врезких выражениях поадресу собственной державы. Гостей вряде случаев сопровождал заместитель министра энергетики.


  Приехали наТЭЦ №20 Мосэнерго. Директор Иван Кириллович Гришин подробно объяснил схему ееработы, рассказал осоставе основного оборудования, о потребителях ипрочее. Сообщил, что коэффициент полезного действия электростанции равен 6566 процентам, атепло, согревающее москвичей, стоит гораздо дешевле в сравнении сдругими видами отопления.


  Лорд Ситрин иего коллеги живо заинтересовались. Нобыло заметно, что названные цифры вызвали уних сомнение. Тогда Гришин показал некоторые отчетные документы.


  —Мистер Браун,— спросил Ситрин своего заместителя,— асколько процентов унас составляет всреднем полезное использование топлива на электростанциях?


  —Тридцать два— тридцать три. Но мы производим только электроэнергию, без теплофикации.


  —Явная глупость!— Ситрин нахмурился.— Затраты на переделку электростанций небольшие, аэкономия топлива огромная. Вернувшись вАнглию, я немедленно займусь теплофикацией Лондона. Думаю, успешно ибыстро все освоим.


  —Помогай вам бог!— Заместитель министра улыбнулся.— Однако мне кажется, нетак-то просто вваших условиях провести подобную акцию. Мы изуспехов советской теплофикации никогда секретов неделали и несколько раз докладывали обэтом на международных конференциях. Вам, вероятно, это известно.


  —Абсолютно ничего! Досих пор унас практически этим не занимались. Атеперь яприложу максимум усилий…


  Прошло четыре года. Теплофикация вЛондоне не продвинулась ни нашаг.


  В 1964году Ситрин снова приехал вМоскву. При встрече вМинистерстве энергетики первый заместитель министра, ранее знакомый сСитрином, спросил:


  —Ну как, удалось вам теплофицировать Лондон?


  Ситрин понял, что Москве известны английские «успехи», и, несмущаясь, ответил:


  —Больших консерваторов, чем англичане, нет насвете! Мымного раз и настойчиво говорили с владельцами домов опользе теплофикации, чтобы заручиться их согласием, прежде чем приступить к реконструкции хотябы одной электростанции. Большинство хозяев нежелают отказываться откаминов или домашних котельных. Акак будешь вести теплофикацию, если лондонцы ее нехотят? Сказываются традиции, авернее— упрямство, боязливая нерешительность. Так, увы, не реализована прекрасная идея!


  Ситрин прерывисто вздохнул (разбередили его рану!) итутже перевел разговор надругую тему…


  5ДЕТИЩЕ ИЛЬИЧА


  Воздушные экономайзеры поступили наШатуру своевременно. Монтаж котлов не задержался.


  Результаты применения горячего дутья превзошли все ожидания. Торф горел отлично. Стало ясно, что экономично сжигать его под котлами можно, только подавая втопку горячий воздух.


  Наконец станция была полностью отлажена.


  —Смотрите, как выглядит наша Шатура! Невеста, да итолько!— удовлетворенно говорил Винтер.


  Ивправду, ГРЭС казалась именинницей: молодая, светлая, нарядная.


  6 декабря 1925года.


  Потребовалось всего около одиннадцати месяцев, чтобы закончить начатое снуля главное здание ГРЭС. Теперь наберегу Черного озера красовался, словно приплывший изсказки, дворец: высокие иширокие окна, дубовые двери, украшенные орнаментом, взлетающая вверх лестница со сверкающими ступенями, величественные колонны… Повечерам храм техники, окруженный заснеженными деревьями, светился сотнями огней (до открытия Большой Шатуры ток подавала маленькая Шатура). Ихотблески золотили воды озера.


  Долго стоял перед главным зданием Кржижановский, сняв шапку. Мысли Глеба Максимилиановича неизменно возвращались кИльичу. Припомнилось, что говорил Ленин еще за полмесяца до свершения Великой Октябрьской социалистической революции: «Подумайте, что творится внашей матушке-России! Подумайте, какой огромный процент земли находится под болотами! Какие пустыни, которые никак не используются! Аведь они являются центром богатейших торфяных разработок, добычи дешевого топлива, путь кэтому— электричество». «Да, болота, болота… А невдалеке отсюда пролегла проклятая Владимирка, покоторой гнали накаторгу тех, кто шел заЛениным, кто отдавал жизнь заего идеи… Все ушло впрошлое, только жив Ленин, живы его мысли, дела…»— думал Глеб Максимилианович.


  Повернувшись к столичным гостям, представителям Коминтерна и дипломатам, Кржижановский сказал:


  —Перед нами чудо, сотворенное трудом рабочих, крестьян, инженеров итехников, деятелей советской науки— настоящих рыцарей духа… Еслибы увидел Ильич свое детище!


  На многолюдном митинге, который открыл представитель постройкома Иван Ерохин, член Президиума ЦИК СССР Петр Гермогенович Смидович объявил, что Шатурской государственной районной электрической станции, за созданием которой пристально следил икоторой помогал втрудные периоды Владимир Ильич, присваивается имя ЛЕНИНА.


  Поплощади прокатилась буря восторга.


  —Коллектив станции воглаве сАлександром Васильевичем Винтером,— сказал Смидович,— заслужил эту великую честь. Чтобы пустить вход Шатуру, нужен был Октябрь, нужны были вы, дорогие наши товарищи, нужен был Ленин! Ныне наука вышла напуть осуществления великих заветов Ленина. Это только первое звено. Отсюда начнется строительство новой жизни…


  Вслед заСмидовичем выступил Кржижановский:


  —Сегодня— великий праздник для нашей страны. Всему миру будет известно, что дело Ленина прочно живет. Огни Шатуры— всердцах всех передовых людей мира!


  Натрибуну поднялся посол Франции вСССР Жан Эберт:


  —Особая роль в сооружении Шатурской электростанции принадлежит Советской власти именно потому, что эта власть сумела приложить свою инициативу к использованию для промышленных целей необъятных пространств богатейших торфяных залежей…


  Огласили приветственную телеграмму отФеликса Эдмундовича Дзержинского.


  Заключил митинг Винтер:


  —Спасибо всем, кто помогал строить электростанцию, кто пожаловал кнам на всенародный праздник, всем— большое русское спасибо!— Винтер стоял натрибуне, как полководец электрического войска, высокий, прямой, вдохновленный.— Позвольте самым добрым словом помянуть рабочих и инженерно-технический состав. Много трудностей иневзгод пришлось импережить. Теперь тяжелое позади. Впереди— свет новой жизни. Отныне наша станция будет носить имя Ленина. Нет лучшей награды всем нам!.. Большая Шатура пущена!


  Дежурный инженер Абрамкин отдал рапорт гостям:


  —Шатурская государственная районная электрическая станция имени Ленина несет полную нагрузку в соответствии спроектом…


  Кржижановский обратился к излюбленной теме— грядущим годам, когда вся Советская держава, открая и докрая, будет вцветении электрических огней.


  Ондолго беседовал обэтом соСмидовичем.


  Петр Гермогенович закончил парижскую Высшую электротехническую школу, работал инженером нальежском заводе вБельгии. ВРоссию вернулся в 1898году, вступив впартию большевиков: он предпочел карьере инженера трудный, но поглотивший все его помыслы путь профессионального революционера. Стал агентом «Искры» ибольшим другом единомышленника-подпольщика Кржижановского, сражался наКрасной Пресне вдни Декабрьского восстания, был арестован ивыслан заграницу. В 1918году Смидович— председатель Московского Совета, потом— заведующий энергоотделом ВСНХ, председатель Московского губсовнархоза, активный наставник электриков, болеющий душой за ленинскую электрификацию.


  —Сколько, Петр, впереди Больших Шатур! Через год пустим Волховскую гидростанцию, не загорами покорение Днепра, сибирских рек, Волги-матушки… Торф, уголь, вода— все для электроэнергетики! Ноесть еще одна огромная движущая сила— КОМСОМОЛ! Тыхоть и вочках,— засмеялся Кржижановский,— новидишь, как восприимчива наша молодежь ковсему новому, прогрессивному. Подлинные рыцари света! Ихбудет все больше ибольше.


  Смидович разгладил черноватые усы и аккуратно подстриженную бородку:


  —Ты прав, Глеб! Очки уменя нерозовые, а столстыми темными стеклами, ночерез них яхорошо вижу все светлое, знаю, уверен, что за комсомолом, несомненно, пойдет и городская исельская молодежь. Воспитаниеже своих инженеров высокого уровня и квалифицированных рабочих— задача задач!


  —Да, да, кадры, кадры икадры!— твердо проговорил Глеб Максимилианович.— Два института— первые кирпичи вздании электроэнергетики. Доскональное изучение оборудования, технологических процессов, комплекс исследований, новые средства получения электричества— все это очень иочень нужно, но невозможно без дальнейшего роста науки, без роста еесынов! Конечно, электроэнергетика— решающее звено вразвитии народного хозяйства. Нопять лет назад вся мощность наших тепловых электростанций (а других мы практически неимели) была чуть больше миллиона киловатт. Тыже знаешь, что тогда самая крупная станция общего пользования— 57тысяч киловатт, наибольшая мощность паровой турбины— 10тысяч, акотлы…— Кржижановский махнул рукой.— Даже неприятно говорить: по несколько котлов приходится накаждую турбину, они дают пар 10–16 атмосфер. Иеще беда стопливом! Взять туже Москву (о других городах яуже неупоминаю, там итого хуже!). Московская Первая, что наРаушской набережной, при мощности 57тысяч несла нагрузку всего 12–15тысяч киловатт. НаТрамвайной, где 21тысяча, нагрузка неболее 7–8тысяч, да и действовать они немогут вместе, ведь частота тока наТрамвайной— 25 периодов! Хорошо еще, что «Электропередача» помогала, работая наторфе, нотам вся мощность 15тысяч!


  —Теперь подключилась иШатурка,— вставил Смидович.


  —Все равно выходит, что вМоскве немогли в тупору поднять нагрузку навсех электростанциях больше 55–58тысяч киловатт. Помнишь? Московским потребителям дали загод всего 106 миллионов киловатт-часов! Смехотворно мало!


  —Да, Глеб, помню, все помню! Накануне войны, в четырнадцатом году, Россия по производству электроэнергии занимала пятнадцатое место вмире, апосле еще иГражданской войны была отброшена куда-то совсем далеко. Необходимо скорей создать нашу, народную энергетику.


  Они уехали сШатурской ГРЭС, воодушевленные мыслями обудущем, когда начнется победное шествие советской электрификации.


  Допоздней ночи молодежь танцевала наплощадке перед главным зданием. Звенели песни…


  1927год— десятилетие Октября— был богат событиями.


  Началось строительство Турксиба. Состоялся I Всесоюзный съезд работниц и крестьянок, накотором делегатки говорили и о «лампочках Ильича», льющих свет вдуши людей. Юбилейная сессия ЦИК СССР объявила манифест опереходе на семичасовой рабочий день. Партия выдвинула мобилизующий лозунг «Лицом к производству!». XV съезд нацелил коммунистов ивсех трудящихся на составление плана первой пятилетки, призвал широко развернуть коллективизацию сельского хозяйства. Лозунг «Лицом кдеревне» привел изгорода всело четверть миллиона коммунистов. Подготавливалось наступление социализма повсему фронту.


  Вэтот знаменательный год получал дальнейшее развитие иплан ГОЭЛРО.


  Уже работало много новых тепловых электростанций: первая очередь Большой Шатуры, Каширская под Москвой, «Красный Октябрь» вЛенинграде, Кизеловская, Егоршинская иСвердловская наУрале, Нижегородская, Ярославская, Сталинградская, вДонбассе— Штеровская.


  Действовали гидростанции: Ахалцихская иЗемо-Авчальская вГрузии, Боз-Суйская вУзбекистане, Ереванская вАрмении исамая крупная ктому времени Волховская ГЭС.


  Строились районные тепловые электростанции: Саратовская, Харьковская, Шахтинская.


  Возводилась гидравлическая Ленинаканская станция наКавказе.


  Вновь закладывались мощные ТЕПЛОВЫЕ электростанции вИвано-Вознесенске, Брянске, Челябинске; ГИДРАВЛИЧЕСКИЕ— Гизельдонская иРионская наКавказе, Нижне-Свирская под Ленинградом, мощность которой должна была почти вдва раза превышать Волховскую.


  Таково было поступательное движение советской энергетики кначалу первой пятилетки. Электрические огни засияли набольшой территории страны. Ивершиной электростроительства явился заложенный 8 ноября 1927года величайший вЕвропе Днепровский гидроузел.


  Кэтомуже времени наБольшой Шатуре были входу три турбоагрегата по 16тысяч киловатт идевять котлов. Навсю округу лилась электроэнергия— самая нужная пища для заводов ифабрик, пополнялась электрическая сила столицы. Наредкость дружно трудился коллектив. Ивдруг…


  Весть пришла неожиданно ивсех взбудоражила: Главэлектро отзывал Винтера на сооружение жемчужины ленинской электрификации— Днепровской гидростанции.


  Шатурцы понимали все еезначение, но расставаться сВинтером было тяжело. Не устраивали торжественных проводов, не произносили напутственных речей. Александр Васильевич подходил ккаждому рабочему месту и благодарно, по-дружески пожимал всем руки.


  —Я уезжаю наДнепр продолжать наступление на экономическом фронте— строить невиданную доселе гидростанцию,— говорил он.— Знаю иверю, что ибез меня Шатура будет хранить славу передовой ГРЭС.


  Руководство станцией Александр Васильевич передал Карпову. Ночерез несколько месяцев иМихаила Михайловича перевели наДнепрострой. Немог, нехотел расставаться Винтер сосвоим главным инженером.


  Шатуру возглавил Борис Дмитриевич Мухин.


  Электрификация развивалась куда быстрее, чем намечалось планом ГОЭЛРО, однако стране все равно нехватало энергии. Было решено для второй очереди Шатуры заказать Витковицкому заводу более мощные котлы. Заказы же натурбины и генераторы передать одной излучших фирм мира— швейцарско-немецкой «Броун-Бовери», которая обещала поставить их мощностью по 44тысячи киловатт. Этот скачок— от 16 до 44тысяч— был весьма значительным для нашей страны и необычным для самой фирмы. Правда, администрация выдвинула довольно странные условия: собирать агрегаты силами фирмы и передавать заказчику всю техническую документацию… только после пуска. Это создавало немалые трудности, особенно для монтажа. Но, подумав, условия приняли: мол, нелыком шиты, выберемся из капиталистической паутины!


  Самостоятельный монтаж оказался условным: фирма широко пользовалась подсобными рабочими Шатуры. Они-то посуществу и выполняли всю работу, но выполняли вслепую, ибо мастера «Броун-Бовери» не знакомили ни с оборудованием, ни снужными для эксплуатации чертежами. Полная зависимость отфирмы, иначе говоря— запланированная кабала, так как при малейших неполадках нужно взывать кпомощи завода-поставщика, платить отдельно заремонт. Свои интересы фирма стойко блюла.


  Старший монтажный мастер Тренер ивторой шеф-монтер Струве (владеющие русским языком) работали водну смену. Снемецкой педантичностью они появлялись вцехе утром без одной минуты восемь иуходили секунда всекунду вчетыре часа пополудни. Даже формуляры, куда заносятся все измерения, никому не показывали. Документы запирали вконторку, специально выстроенную вмашинном зале.


  —Почему заказчикам нельзя ознакомиться с чертежами?— спрашивал, внутренне негодуя, инженер Абрамкин— заместитель начальника монтажного отдела.


  —Чертежи разрезов оборудования мывам дали, а унас детальные монтажные чертежи,— с напускным простодушием отвечал Струве.— Подоговору мысами ведем монтаж. Закончим— передадим все, что нужно.


  —Позвольте! Если незнать зазоров проточной части турбины, как можно эксплуатировать агрегат? Выже понимаете: неправильно установишь зазор— возникнет неизбежная и, возможно, непоправимая авария. Зазоры— доли миллиметров!


  —Мы неможем отступить отдоговора,— стоял насвоем иТренер.


  «Они оказывают нам медвежью услугу»,— убедился Абрамкин ирешил поставить в подручные к «фирмачам» слесарей Киселева, Борисова иФедяева. Тепрошли хорошую школу намонтаже чешских турбин изнали свое дело.


  —Немцы плутуют,— объяснял Абрамкин.— Чтоже получается? Мытребуем— давай арбуз, они суют пустую тыкву. Вот инадо смотреть воба имотать на ус. Понятно?


  —Постараемся, Александр Дмитриевич!— заверил Киселев.


  —Чтобы вместо монтажа небыло шантажа!— добавил Федяев.


  —Правильно понимаете задачу,— одобрил Абрамкин.— Непозволим обдирать нас как липку!


  Пока ставили цилиндры на фундамент, слесарей использовали на трудоемких операциях. Акогда уложили роторы, пошла центровка валов и установка зазоров, представители фирмы ни нашаг никого не подпускали ктурбине. После смены Тренер иСтруве закрывали турбину покрывалом с застежками икольцами внизу, через кольца протягивали шпагат. Онтак стягивал покрывало, что на сходящихся концах можно было лепить пломбу. Они илепили.


  —Вот ипромерь зазоры, черта сдва!— возмущался Абрамкин.


  Мухин кипел:


  —Нет снами Винтера! Александр Васильевич вмиг бы ихурезонил… Разве задва-три часа, когда будут сдаваться чертежи, узнаешь агрегат? Ичертежи, уверен, не детальные.


  Призадумались слесари: какбы немцев обхитрить?


  Иоднажды, ничего несказав Абрамкину, сговорились стехником-чертежником. Ночью проделали лаз вкрыше конторки ипроникли туда. Техник заснял накальку все, что было главным, и, конечно, формуляры зазоров проточной части. Всю ночь трудился. Какие чертежи неуспел скопировать, записал ихномера. Потом аккуратненько лаз заделали. Шеф-монтеры ничего незаметили.


  Через несколько дней кальки были уже уМухина иАбрамкина. Те рассердились (для вида!), асами остались довольны: «В самом деле, как это так, заказчики неимеют права знать своеже оборудование?.. Вырвались изплена!»


  Пустив первый агрегат, шеф-монтеры передали несколько чертежей общего вида, кое-какие схемы, продольный разрез турбины иочень скудные формуляры.


  —Тут невсе,— спокойно заметил Абрамкин.


  —У нас больше ничего нет,— пытался обмануть Тренер.


  —Нет?.. Простите, ноэто чистой воды недоразумение! Ябыл в правлении фирмы, имне обещали.


  Абрамкин назвал номера тех чертежей, что были засняты накальки изаписаны при «ночном десанте».


  Шеф-монтеры удивленно переглянулись.


  —Ра… разве обещали?— заикаясь, спросил Тренер.


  —Обещали. Вот эти самые… Рано или поздно, новам нужно ихсдать!— твердо произнес Абрамкин.— Рекомендую немедлить.


  —Простите…— Лицо Струве передернулось,— Мы неполучали никаких указаний…


  Абрамкину были вручены все необходимые данные.


  Подобные «недоразумения» при монтаже второй итретьей турбин уже не повторялись. Но шатурские слесари были начеку.


  Спустя десять лет после принятия плана ГОЭЛРО мощность Шатурской ГРЭС выросла с 48 до 180тысяч киловатт. Всистему Москвы отдавали электроэнергию шесть турбоагрегатов: три— по 16, три— по 44тысячи киловатт. Шатура была тогда самой экономичной станцией в столичном районе.


  Главноеже заключалось втом, что удалось доказать возможность эффективно сжигать под большими котлами такое низкосортное ивлажное топливо, как торф.


  6СЕВЕРНЫЙ ЧАРОДЕЙ


  На двухсотом километре отистока реки Волхов, втрех километрах отПетропавловских порогов, завершали стройку, ивстала вовесь рост первая поплану ГОЭЛРО гидроэлектрическая станция— сестра Большой Шатуры.


  Воскресный день 19 декабря 1926года был выходом вжизнь единственного крупного вРоссии и совершенного потому времени вЕвропе гидроузла.


  Вполдень один задругим приехали наВолховстрой члены правительства, многочисленные посланцы Москвы иЛенинграда, консулы ряда государств, представитель Коминтерна Богумил Шмераль— один из руководителей чешского рабочего движения.


  Гремел духовой оркестр. Раздавались приветственные клики. Алели лозунги.


  Волхов, мудрец ичародей, превращающий воду вогонь, встретил гостей облаками тумана, зелеными, присыпанными снежком ветками елок надомиках поселка и станционных зданиях. Вглаза прибывшим бросились строительные леса, стропила, балки: стройка еще небыла полностью закончена. Среди причудливого пейзажа высилась ГЭС— серо-бетонная, скрасными звездами поуглам. Невдалеке виднелась старая ветряная мельница. Разительный контраст: гидростанция, дающая жизненную силу XXвека— электричество, и покосившийся, почерневший отвремени бревенчатый ветряк— символ примитивной «энергетики» прошлых эпох. Графтио приказал несносить мельницу: пусть она подчеркивает свершения молодой Советской власти.


  Исразу всознании каждого возникло одно имя— ЛЕНИН.


  Все знали, что еще впервые месяцы после победы Октября Ленин заинтересовался идеей сооружения Волховской электростанции, запросил разработанный Графтио проект гидроузла. ИГенрих Осипович, обрадовавшись реальной перспективе, заодну ночь составил предварительную смету. Оннавсегда запомнил те быстротечные ночные часы: каждая минута проходила как вспышка молнии— время неудержимо бежало вперед, неоставляя ниодной секунды взапас. Уже занялся рассвет, когда Графтио поставил свою подпись вконце сметы, откинулся наспинку кресла исмежил покрасневшие веки, несказанно счастливый отпервой живой встречи смечтой, владевшей имтак много лет!..


  Все знали также, что поуказанию Владимира Ильича Совнарком отпустил средства наВолховскую силовую установку, предложив соорудить ее вдва-три строительных сезона, организовал вПетрограде Управление Волховстроя. Все сразу приобретало твердую, деловую основу.


  …При входе наглавную площадь приехавшие остановились в изумлении. Неужели это начато вгоды разрухи, когда напростую табуретку было сложно достать материал?! Неужели полуголодные, плохо одетые люди смогли укротить водяного зверя, ввести его вберега и заставить бросить всю силу для животворного труда народа?


  Иничем неизмерить колоссальных трудностей, преодоленных тружениками Волховстроя, которые сплотились вединый, сцементированный коллектив.


  Всеобщим любимцем настройке стал вожак комсомольцев Неронов. Онпонимал, что среди бывших неграмотных крестьян живучи предрассудки, суеверия (кое-кто, например, захотел отслужить благодарственный молебен зановую столовую!), и осторожно, чтобы незадеть «больного» места, убеждал, подолгу беседовал скаждым, терпеливо «втягивал» в общественную жизнь, иглядишь— один, другой подавали заявление оприеме вкомсомол!..


  Люди работали насовесть. Нужно было вынуть ивывезти земли искальной породы тысячи итысячи кубометров, уложить массу бетона. А «техника» напервых порах— лопаты, «козлы», ломы и одноколесные тачки. Наних, авернее, насвоих мускулах (груз тачки— 180 килограммов) и «выезжали».


  Наконец, прибыла первая машина— экскаватор на железнодорожном ходу. Нокак доставить его сразъезда Дубовка вкотлован шлюза, к заброшенным каменоломням? Клали звено рельсов, вталкивали экскаватор. Потом— второе звено. Переводили нанего железную махину. Затем разбирали и перетаскивали вперед первые рельсы. Иопять плечами, руками, всем корпусом толкали дальше идальше. Так «с кочки накочку». Отразъезда до каменоломен— три версты. Целый месяц тащили богатыри богатыря.


  Нет металла— взяли дерево.


  Издерева сделали щиты для плотины, построили эстакады налевом берегу— неподвижную башню, а направом— подвижную. Обе— высотой около 25 метров.


  Акак возводили деревянный шестипролетный мост через Волхов? Верховодил здесь по-юношески пылкий старший техник Николай Александрович Филимонов, выпускник Ленинградского политехнического института. Рабочие тянули веревками толстые идлинные бревна. Наруках повысоким подмостьям вносили их наряжи-рамы. Плотники-виртуозы воглаве с бригадиром-костромчанином Михаилом Петуховым стесывали мокрую кору, сучья. В гладеньких, будто отполированных бревнах проделывали пазы. Под зорким оком Филимонова и десятника Кузьмы Воронова (про Кузьму говорили: унего глаз-алмаз!) укладывали ихточно поместу, скрепляли гвоздями снасечкой. Частенько поругивались из-за никудышных топоров: ударишь случайно посучку, итопор… крошится.


  Издереваже соорудили надвух обыкновенных баржах плавучий портальный кран, который доставлял насередину бурлящего Волхова тяжелые кессоны— по 24тысячи пудов. Командовал всем инженер Вячеслав Захарьевский. Как-то Захарьевский и несколько рабочих выехали набуксире «Свобода», чтобы протянуть трос через реку. Выползший трос обвил петлей кормовой люк, ибуксир опрокинулся. Захарьевский, барахтаясь вводе, ухватился за деревянную решетку. Водежде ивысоких сапогах еле плыл кберегу. Выловил инженера бывший матрос, десятник Репнев…


  Задвадцать дней установили все десять кессонов. Сзавидным рвением трудились Новинский, Евдочев, Романов иРепнев. Перегородили старый, видавший виды Волхов. Таких «клещей» онеще неведал!


  Небыло компрессоров. Ихсвозили наволах илошадях совсех концов России. И ненашлось среди этих машин двух одинаковых…


  Недоставало высокомарочного, особой прочности портландцемента, атолько онбыл нужен. Его доставляли изНовороссийска кружным путем.


  Нечем оказалось контролировать качество бетона. Инженер Иван Федорович Хониалов придумал простой способ: брали наладонь раствор и сдавливали вкулак что было силы. Если раствор проходил сквозь пальцы, стало быть, негож, жидкий. Если же наладони, после сжатия, лежал нерассыпающийся комок, значит, раствор нормальный, густой. Прорабатывалась бетонная смесь большей частью ручными трамбовками. Ивелось это под неослабным надзором тогоже Хониалова.


  Линия электропередачи доПетрограда. Напряжение 110тысяч вольт. Взимнюю стужу поднимали наберегах переходные металлические опоры— тяжелые, высокие, в собранном виде. Люди мерзли, жгли костры, но ни наодни час непокидали своих мест. Впервые вСоветской России была превосходно выполнена необычная задача, притом в предельно короткий срок.


  Противники волховского строительства присмирели. А иххватало. Это главным образом специалисты— приверженцы Общества электрического освещения 1886года, засевшие в кабинетах Комитета государственных сооружений. Они, нежелая рисковать «безопасностью» своей группки, утверждали, что невозможно планомерно иуспешно развивать работы ввиду близости фронта. Ленин, стоявший воглаве Совета Рабоче-Крестьянской Обороны, подписал решение, вкотором были краткие и категорические строки: «…подтвердить военное значение… волховских работ».


  Однако чиновники различных ведомств, под суфлерство упорных недоброжелателей, создавали препятствия в снабжении Волховстроя продовольствием, несмотря на точто строительству было выделено пять тысяч пайков, задерживали заработную плату намесяц ибольше, затягивали поставку материалов. Все явственней вырисовывалась попытка консервации Волховстроя или передачи его на концессию иностранным капиталистам.


  Графтио все это изложил вписьме Ленину.


  «Мне крайне больно отнимать уВас дорогое время,— писал он,— норешаюсь наэто лишь всилу моей большой убежденности, что Волховскую установку надо осуществить вочто бы то нистало в скорейшее время».


  Вответ наэто письмо, негодуя на волокитчиков и бюрократов, Владимир Ильич приказал наркому юстиции расследовать все обстоятельства срыва стройки, привлечь ксудебной ответственности виновных, дал указание правительственным и хозяйственным организациям обеспечить всем необходимым важнейшее для Советского государства строительство, отпустить валюту для закупки заграничного оборудования иторопил спроектом возведения основных сооружений ГЭС, подбором кадров.


  Ихотя стройка начала жить с 1918года, только летом 1922-го проект был окончательно оформлен: плотину делать кессонным способом, гидростанцию, водосброс ишлюз— заряжевой перемычкой, верхний канал шлюза— насухо, нижний (судоходный)— залегкой перемычкой каркасного типа.


  При Волховстрое был образован технический совет. Внего вошли видные ученые иинженеры Шателен, Ляхницкий, Кандыба, Дружинин, Котомин, Графтио, Веденеев, Лютер идругие. Члены совета обсуждали ирешали сложные технические и производственные проблемы. Наодном из заседаний Графтио сказал:


  —С помощью Владимира Ильича унас пошла иная жизнь. Тучи рассеялись…


  И действительно, с 1922–1923годов положение настройке изменилось клучшему, ноеще нет-нет да вырастали препоны. Ставили ихпод сурдинку все теже незадачливые спецы— сторонники консервации Волховской ГЭС, трусливо маскировавшиеся под «бдительных стражей рационального развития советской экономики».


  Виюле 1923-го насессии ВЦИК Михаил Иванович Калинин говорил:


  —…Нужно снять последний пиджак и построить Волховстрой… Ясчитаю, что если в 1919году сессия приняла определенное постановление, в 1920, 1921, 1922годах подтвердила его, неужели же в 1923году наше материальное положение хуже, чем в тесамые тяжелые годы, когда мывсе-таки вели эту работу?.. Ядумаю, что сессия должна подтвердить все свои прежние постановления…


  Сессия подтвердила: скорей сооружать Волховскую гидроэлектростанцию.


  Радость зажгла рабочий коллектив. «Волховстройку— наколеса истории!»— бросила клич молодежь изасучила рукава.


  На строительстве развернули каменные карьеры, возвели камнедробильный ибетонные заводы. Чтобы непрерывно шла подача бетона, сделали однорельсовую электрическую кольцевую дорогу— ковсем местам укладки. Ток давала дизельная станция на 800 лошадиных сил. По железнодорожным путям паровозы весело тащили платформы спеском, щебнем, камнем и оборудованием. Вгрызались вземлю экскаваторы и бульдозеры. Грохот машин воспринимался как трудовой марш. Энтузиазм молодежи перекинулся и накадровых рабочих. Начасы несмотрели, номинуты считали, чтобы успеть выполнить все, что намечено. Наглазах вырастало чудо-сооружение— плод человеческого труда, творческой мысли, неукротимой воли.


  Сколько было трудовых рекордов! Кпрежним прибавлялись все новые иновые.


  Рабочий Кокряков сосвоими подручными отремонтировал наместе сложный экскаватор запять дней итем сэкономил месяц. Артель Исаевского установила компрессоры для кессонных работ втечение трех дней— намного раньше срока. Накаждого кузнеца вдень выпадало по 16 сварок— это сверх всяких норм! По проложенной на 19 верст железной дороге нормальной колеи принималось ежедневно до 200 вагонов грузов. Произвели земляных искальных работ 700 слишним тысяч кубометров. Уложили много тысяч кубометров бетона и железобетона. Смонтировали почти 8тысяч тонн металлических конструкций.


  К 5-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции 7,5тысячи рабочих уже жили в благоустроенных помещениях. Заработала своя пекарня. Она выдавала вдень до 10тысяч булок и 50 пудов ситного хлеба. Даже появилась механизированная колбасная!


  Через год, всамый пик, наВолхове уже трудились 14тысяч человек, стремясь скорее дать ток Петрограду.


  Жизнь била ключом. Действовали партийные школы, профтехкурсы, ликбезы. Организовались клубные кружки: драматический, художественного чтения, хоровой, кройки ишитья, скомплектовался струнный оркестр…


  Но сваливались наголову волховстроевцев иразного рода неожиданные беды.


  В 1926году был небывалой силы паводок. Вода быстро поднималась, алед еще крепок. Уже надвигались нагребень плотные глыбы льда, лопались, скользили вниз и раскалывались вбурлящих волнах, уплывали вдаль.


  Главный инженер Веденеев иКандалов водну из бессонных ночей десятки раз прошли попотерне плотины. Останавливались то насреднем островке гидростанции, то наверхней голове шлюза, наблюдая за сооружениями, щитовыми затворами, верхними шлюзовыми воротами. Все монтажники, слесари, электрики, монтеры были приведены в готовность номер один. Навсякий случай вызвали пожарную команду: авдруг придется эвакуировать имущество?


  Вода грозила затопить помещение с механизмами. Подняли затворы водосброса. Водяной поток стремительно хлынул через отверстия истал переливаться внижнем бьефе через стенку канала. А внижнем канале скопились суда речного флота. Авария казалась неизбежной. Веденеев распорядился отвести суда как можно быстрее на несколько километров. Люди действовали молниеносно. Отвели. Успели.


  Лихорадило стройку икогда собирали гидроагрегаты— всильные морозы, без предварительного укрупнения наплощадке, прямо вкратерах. День иночь монтировали четыре извосьми больших агрегатов идва малых (для местных нужд). Время подталкивало, меняло нормальный ход сооружения станции.


  Незадолго допуска ГЭС приехал наВолхов Кржижановский. Придирчиво все осмотрел.


  —Конечно, за неопытность в гидростроительстве,— сказал Глеб Максимилианович,— нам пришлось немало поплатиться. Нераз отступали и наступали. Ноесли положить наодну чашу весов все «отступления» (организационные и технические ошибки), а надругую— тот важнейший факт, что седые волны Волхова включаются наслужбу ленинградскому пролетариату, товторая чаша перевесит первую! Волховстрой— это гениальная дальнозоркость Ленина ибурная энергия всех вас.


  Для консультации и экспертизы были привлечены шведская фирма «Конрад Чокке» и стокгольмское бюро гидротехнических сооружений профессора Риккерта. Наезжали инженеры— представители фирм, поставивших восемь турбин ичетыре гидрогенератора. Вразгар строительства, сглазу наглаз сГрафтио, инженер Таллин признался:


  —Отказываюсь понимать, как вы работаете. Это же, честное слово, какая-то война! Я инаши люди привыкли трудиться ровно, четко, как заведенная ихорошо отрегулированная машина. Яобладаю определенным кругом известных мне возможностей. Знаю, что вэтих пределах мне все обеспечено. Ятри дня хожу постройке. Видел все, но неверил своим глазам. Увас же, господин Графтио, ничего нет. Вы заказываете материал и незнаете, каков онбудет… Чем выберете? Дерзостью и невероятной самоотверженностью.


  Втаких условиях я имои коллеги работать немогли бы. А вы, черт возьми, работаете! Дакак? Быстро, крепко! Поражаете сложнейшими техническими комбинациями… Откровенно говоря, Европа может вам позавидовать.


  —Я понимаю ваше удивление, господин Таллин,— ответил Графтио.— Выпопали в неизвестный вам мир— ктем, кто совершил Октябрьскую революцию. Какая ужтут размеренность!.. Простите, вызнакомы сГербертом Уэллсом?


  —К сожалению, нет. Нокнигу его «Россия вомгле» читал.


  —Тогда напишите, пожалуйста, нанее отзыв!— посоветовал, улыбаясь, Графтио.


  Делегации проследовали ввысокий машинный зал— прямоугольное здание торжественно простых форм. Одна стена— сплошь стеклянная: вмир смотрят громадные окна. Внише— беломраморный бюст Ленина.


  Вот ичетыре генератора фирмы АСЕА— четыре черных чудовища, протянувших свои лапы. Они перевязаны красными лентами. Под генераторами, вглубине, турбины Френсиса, тоже шведской фирмы «Веркстаден-Кристинегамн». Вторая половина зала еще неоткрыта, но вней к импортным турбинам уже поставлены четыре генератора только что начавшего свою большую жизнь ленинградского завода «Электросила». Ихсоздали талантливые инженеры Александр Алексеев, Михаил Костенко (в будущем— академики), Роберт Лютер… Позднее, при испытании, эти генераторы дали результаты выше европейских стандартов.


  Графтио вшутку назвал отечественных первенцев «гигантскими крабами», приходил любоваться ими: «Наши, наши!.. Скоро, родные, ивас оживим!»


  Члены правительства и командиры стройки поднялись поузкой лестничке накрышку первого генератора— импровизированную трибуну митинга. Перед ней тесно сомкнули ряды волховстроевцы. Объективы фотоаппаратов ивсюду проникающие кинооператоры выискивали среди присутствовавших энтузиастов труда. Вот Графтио, прораб Лавров, начальник гидротехнического отдела Веселаго, экскаваторщик Чернышов, Веденеев, кессонщики Евдочев иРоманов, десятники Воронов иРепнев, бригадир Никольский (его бригада строителей здесь лучшая), инициативный комсорг Алексей Перфилов (недаром Волховстрой называли «школой для молодежи»), инженеры Филимонов иХониалов, плотник Петухов, инженер Захарьевский, закоперщик самой большой артели костромских плотников Сергеев (в его артели 500 человек) имногие другие.


  Стрибуны раздался голос Сергея Мироновича Кирова:


  —Бушующие волны Волхова удалось взять вжелезо ибетон. Созданная пролетариатом гидростанция, как солнце, встанет над Ленинградом иеще ярче осветит начатый нами вОктябре великий путь.


  Говорил Валерьян Владимирович Куйбышев:


  —По всему Союзу кипит оживленная творческая работа. Как в гигантском муравейнике, строится новое хозяйство. Волховская станция— детище Октябрьской революции и еевеликого творца Владимира Ильича Ленина.


  Графтио приветствовал прибывших наоткрытие ГЭС:


  —Мы испытываем несказанное счастье, видя начало реального завершения мощной гидростанции— одного изкамней великого строительства, заложенного гениальным человеком ивождем Владимиром Ильичом Лениным. Одним из доказательств наших успехов служит то, что наши заводы могут теперь строить— иуже построили— такие машины, как полученные нами от «Электросилы» четыре генератора. При испытании они оказались высокого качества. Акачество, как вы понимаете, должно иметь только один сорт— первый! Наша гидростанция обязана стоять незыблемо!..


  Перерезаны красные ленты.


  Волховского строительства больше нет. Есть гидростанция, подключившаяся кЛенинградской энергосистеме.


  Проходя по территории ГЭС, Графтио сказал Куйбышеву:


  —Валерьян Владимирович, мне так хочется воскликнуть: «Где вы, Герберт Уэллс?!»


  —Уверяю вас, Уэллс непременно услышит гул волховских турбин!


  Плотина, полонившая Волхов, представляла собой изумительную покрасоте картину. Гладкой, как стекло, зеленовато-голубой волной скатывал через водослив лишнюю воду Волхов, кипела пена. Но иона бурлила теперь сорганизованное!


  —Мои дорогие товарищи,— обратился Киров ковсем стоявшим рядом уплотины.— Сила реки завоевана, поставлена наслужбу социализму. Вслед заВолховстроем встречайте нового силача, знаменосца нашей электрификации— ДНЕПРОГЭС!


  Тут стоит заглянуть внаше сегодня.


  Больше полувека посылает Волховская ГЭС ток городу Ленина. Лишь на несколько месяцев прервали в 1941году фашистские захватчики электрическую связь Волхова сЛенинградом, стремясь уничтожить первенца советской гидроэнергетики.


  Вдекабре 1976года— вдень пятидесятилетия современи подключения первых волховских генераторов в электросеть Ленинграда— к трудовому штандарту электростанции, накотором уже сиял орден Трудового Красного Знамени, была прикреплена высшая награда Родины— орден Ленина.


  Ипоныне Волховская ГЭС непотеряла своего значения. Плотина еедолго еще будет удерживать напор сварливой реки, а оборудование машинного зала заменится новым. Мощность каждого изнынешних восьми агрегатов после реконструкции возрастет до 12тысяч киловатт.


  Теперь вЛенинградской энергосистеме, вместе сВолховской ГЭС идругими станциями, возведенными десятки лет назад, работают новые, втом числе такие гиганты, как Киришская тепловая (общая еемощность почти ДВА МИЛЛИОНА киловатт), где установлены энергоблоки по 300тысяч киловатт на сверхвысоких параметрах пара, иЛенинградская атомная, накоторой действуют три истроится еще блок, все— помиллиону киловатт. В недалеком будущем мощность Ленинградской АЭС дойдет доЧЕТЫРЕХ МИЛЛИОНОВ киловатт (на ней одной— два с половиной плана ГОЭЛРО!). Каждый блок состоит изатомного реактора и получающих отнего пар двух турбин поПЯТЬСОТ ТЫСЯЧ киловатт. Как-то трудно даже сравнивать агрегаты: 8000 наВолхове и 500 000 наАЭС.


  Обе станции выполняют общую задачу электрификации. Но заВолховом— великая история, а заЛенинградской атомной— великое будущее.


  7БОЕВЫЕ ДНИ ИГОДЫ КАШИРЫ


  Георгий Дмитриевич Цюрупа полагал, что после пуска первой очереди Каширской ГРЭС следует без задержки расширять станцию. Однако наладка котлов стопками, оснащенными колосниковыми решетками, наталкивалась набольшие трудности: уголь горел плохо, много мелочи проваливалось сквозь решетки. ВГлавэлектро поэтому придерживали развитие Каширы.


  Цюрупа нервничал. Он то идело ездил вМоскву, давал бой вглавке, настаивая на немедленном расширении ГРЭС в десятикратном размере.


  —Согласитесь, что эксперимент с подмосковным углем вам не полностью удается,— говорили вГлавэлектро.— Энергия, конечно, нужна, ноКаширская станция «на костылях» никому ненужна!


  Цюрупа несдавался. Он организовал проектную часть ипоручил ееопытному инженеру Шантгаю. Перед эксплуатационниками, которыми ведал видный энергетик Ветчинкин, Цюрупа поставил боевое задание: найти такой способ сжигания подмосковного угля втопках котлов, чтобы нагрузка в 12тысяч киловатт была полностью обеспечена. Ноэто легко сказать, акак сделать, если тянули пока всего 3–4тысячи?


  Ветчинкин предложил использовать горячее дутье, инженер Каминский— подсушивающие предтопки, которые улучшали процесс горения. Нефедьева, занимавшегося доводкой станции, попросили взять насебя руководство всеми этими новыми работами. Онбыл вЛондоне наМировой энергетической конференции, ему икарты вруки!


  Вналадке котельной деятельно помогали сотрудники Теплотехнического института. Ивсеже коэффициент полезного действии котлов не поднимался выше 60 процентов, хотя это уже само посебе значительное достижение.


  Сжигание углей на колосниковых решетках недавало того, чего хотелось. Между тем кое-где зарубежом электростанции уже сжигали угли в пылевидном состоянии. В технических журналах печатались статьи обудаче нового способа.


  Цюрупа созвал своих коллег.


  —Иностранная литература,— сказал он,— рекламирует, правда довольно скупо, сжигание угля в пылевидном состоянии. Товарищ Ветчинкин и я беседовали поэтому поводу с профессором Рамзиным. Оннаметил возможную схему и компоновку оборудования пылеугольной установки и подтвердил, что вполне возможно добиться хорошего результата. Мырешили провести опыты наодном котле. Котельной займется проектная часть. Полагаю, Иван Тимофеевич медлить небудет?


  —Не сомневайтесь, Георгий Дмитриевич!— Шантган резко выпрямился.— Ипривлеку Теплотехнический институт.


  —Мельницу придется покупать зарубежом, унас нет, к сожалению…— Цюрупа развел руками.— Яуже договорился сВСНХ и наднях поеду вАнглию, побываю воФранции, Германии, номельницу привезу! Иконечноже ознакомлюсь с заграничной практикой.


  …Мельницу системы «Атрайтор» купили вАнглии. Тутже приступили кмонтажу котла для работы наугольной пыли. ИзФранции прибыл инженер-консультант.


  Ссередины 1926года началась наладка. Руководил еюВетчинкин, участвовали в «экзамене» инженер монтажа Свороб иего коллеги Нейман, Дуб, Калакуцкий. Позднее установили сушилки Рондольфа попроекту инженера Калинина. Опыт удался наславу! Полезное использование топлива вкотле поднялось до 72–75 процентов.


  Цюрупа незамедлил появиться вГлавэлектро.


  —Ну, фомы неверующие, что теперь скажете?— небез гордости спросил Георгий Дмитриевич.— Или опять будете тормозить?


  —Все хорошо, что хорошо кончается,— последовал уклончивый ответ.


  Вглавке созвали техническое совещание.


  Выступая нанем, Цюрупа сказал:


  —Как вам известно, опыт дал превосходные результаты. Наша ГРЭС становится пионером в прогрессивном методе сжигания твердого топлива. Ичто важно: мы вкороткий срок покроем потребность в электроэнергии Московской энергосистемы и передадим эстафету многим станциям страны. Строительство второй очереди Каширы нановой технической базе— неотложная задача!


  Участвовать в расширении ГРЭС Цюрупе непришлось. Его назначили заместителем председателя Комгосоора10 ВСНХ ипоручили строить институт имени Ваха, Дом правительства, завод вКондопоге… Место Цюрупы занял Иван Григорьевич Тихомиров, аглавным инженером утвердили Александра Сергеевича Голубцова. Вся тяжесть реконструкции ГРЭС легла на ихплечи.


  ВГлавэлектро настояли на ступенчатости. Сначала модернизация первой очереди (фомы неверующие хотели еще раз убедиться в результативности сжигания подмосковного угля) изатем— сооружение второй.


  —Ох, эта модернизация! Сколько она отнимает сил!— сокрушался Голубцов.— Все будтобы прояснилось, аннет! ВГлавэлектро еще желают семь раз отмерить… Что ж, будем устанавливать новый турбогенератор.


  Детище французской фирмы «Электромеханик», онбыл мощностью 22тысячи киловатт, получал пар уже отновых котлов. В отдельном центральном пылезаводе подсушивали уголь, размалывали, его в мельницах иготовую пыль направляли ккотлам.


  Переоборудование ГРЭС проходило труднее, чем предполагалось. Его вели находу, хозяйственным способом, не останавливая работу электростанции, без помощи сторонних строительных и монтажных организаций. Энергетики решали совершенно необычные для них задачи самоотверженно, дерзко. Тяжелее всего пришлось котельщикам.


  —Изготовили железные короба?— спросил как-то инженер Скороб бригадира слесарей Тарасова.


  —Изготовили!..— вздохнул тот.— Монтируем их, как впекле, рядом с работающим, котлом. Тут пятьдесят градусов! Срок-то шесть дней!


  —Мы ошиблись, ребятки,— обратился Скороб кбригаде.— Надо вочто бы то нистало успеть не зашесть, а задва дня!


  —Да вычто?!— опешил Тарасов.


  —Понимаете, надо!


  Вбригаде обсудили это ирешили неуходить домой ниднем ниночью.


  И действительно, провели без перерыва сорок восемь часов. Обливались потом, пили без конца холодную воду. Хлеб икашу приносили изстоловой. Вместе срабочими трудились инженеры. Исделали все задвое суток!


  —Рабочие отказались от дополнительной оплаты, взяли два дня отдыха,— сказал Скороб молодым инженерам.— Авас чем вознаградить?


  —Для нас одна награда— богатая практика!


  Обычно на электростанциях турбины более надежны, чем котлы. Но наКаширской ГРЭС большая французская турбина подвела. Прошло каких-то три дня после еепуска, как обнаружились вибрация и неисправность ротора генератора. Турбину демонтировали и отправили «домой». На следующий год она вернулась наКаширу, как заверяла фирма, в исправном виде. Ноработала, увы, по-прежнему неудовлетворительно: ломались лопатки, срабатывались зубья червячной передачи, регулирование плохое ивновь вибрация. Частые аварии доводили каширцев добелого каления…


  Оборудование наГРЭС поступало изразных стран— новое, незнакомое, большой мощности. Начали строительство посуществу без законченного технического проекта. Чертежи выпускались походу дела. Такое решение, учитывая совсем «чужое» оборудование, было чересчур смелым, умножало трудности, новремя-то не остановишь, оно летит стремительно, только успевай отрывать листки календаря, ановые электрические мощности нужны позарез. Может быть, возросла техника иэто помогало? Ничего подобного! Также как ипри Цюрупе, настройке копошились грабари, землю копали лопатами, возили тачками, вшироком обиходе были кирки, топоры, ручные пилы…


  Фирмы, желая держать всвоих руках советских заказчиков, давали минимум чертежей, многое засекречивали. Ничего не оставалось, как, монтируя, пытаться самим все «рассекречивать». Как нарочно, недоставало дефицитных материалов. Ихнужно было покупать заграницей. Значит, давай валюту, новедь Кашира не одна— вся страна в строительных лесах!


  Положение заметно улучшилось, когда в 1929году Каширская стройка была отнесена кударным и материальное снабжение стало нормальным.


  Вторая очередь шла живо. Применялось оборудование для работы паром 30 атмосфер при температуре утурбин до 400 градусов. Большой шаг вперед! Но требовался иной, более качественный подход к эксплуатации ГРЭС, тем более что кдвум заграничным турбинам прибавились генераторы «Электросилы». Отечественное машиностроение выходило наширокую дорогу, что исулило в ближайшем будущем избавление от «посторонних» услуг.


  При такой ситуации, естественно, требовались исключительная сплоченность коллектива, четкое, целеустремленное руководство. И в 1928году насмену старому специалисту директору Тихомирову приехал сШатурской электростанции Алексей Максимович Конторщиков. Ему удалось привлечь наКаширу недавних выпускников высших учебных заведений.


  Спервыхже дней Конторщиков пытливо вникал в реконструкцию и строительство новой станции, подавал пример молодым. Они сполной отдачей взялись задело. Достаточной практики, конечно, небыло, приходилось идти ощупью, используя технический багаж старой русской интеллигенции иотчасти иностранных специалистов, монтировавших оборудование. Иностранцы делились знаниями нехотя, но всеже кое-что наша молодежь выудила и уних. Инженерный состав обретал силу.


  8ЧЕРЕЗ ГОРЫ ТРУДНОСТЕЙ


  В 1930году Конторщиков был переведен надругую работу. Сего уходом настанции явно ослабела организаторская деятельность. Аварии, преимущественно скотлами, стали обыденными. Котлы резко снижали нагрузку, ихнадолго останавливали для очистки отшлака. Глыбы падали вниз, образуя в горловине топки целые «козлы». Словно скалу, дробили эти глыбы через люки шлаковых комодов длинными пиками, наподобие кавалерийских, сделанными изрельсов. Надоли говорить, какая это мучительная иопасная операция!.. Участвовали вней, из-за недостатка людей наГРЭС, воинские подразделения. Дробят, дробят, колотят эту «глызу», авскоре— стоп, машина: вкотлах полным-полно шлака. Топки напоминали желудок больного человека, не переваривающий пищу. Станцию и энергосистему лихорадило… Бывали случаи, что подобные расшлаковки приводили к несчастью: тяжелые куски выбивали пику изрук, иона увечила человека…


  Втакой тяжелейший период наГРЭС прибыл новый директор Василий Васильевич Вахрушев. Было известно, что перед этим он возглавлял делегацию советских энергетиков, направленную вАмерику. Авообще впрошлом слесарь, работал вТульском ревкоме, активный участник Октябрьской революции, член Московского комитета партии. Вырос докрупного руководителя. Характер унего, предупреждали, волевой, крутой, заошибки, просчеты, производственные неполадки никому спуску недаст. Новсех поразило, что уВасилия Васильевича нет заплечами никакого образования. Принялся он задела что тебе завзятый инженер, быстро ориентировался в обстановке. «Какой талантливый самородок!»— говорили онем вКашире.


  Как раз вэто время проводилась чистка врядах партии. Выступая насобрании, Вахрушев небез достоинства подчеркнул:


  —Я, товарищи, учился в начальной школе. Прошел всего три класса. Дальнейшее образование получил от революции! Жизнь— наука, она учит опытом. Не подумайте…


  Председатель комиссии перебил:


  —Не кажетсяли вам, товарищ Вахрушев, что начального образования для руководства столь технически совершенным предприятием, как Каширская ГРЭС, явно маловато?.. Вам непременно надо постигать науку, иначе не справитесь. Техника-то все время прогрессирует…


  Замечание задело. Но, самолюбивый, скипучим нравом, не привыкший быть позади, Вахрушев понял, что без образования он— птица с подрезанными крыльями. Ижадно схватился заучебники, непорывая с производством. Высокоодаренный, легко учился сам итребовал отвсех непрерывного повышения квалификации.


  —Ленин говорил,— напомнил однажды Василий Васильевич,— что наука должна входить вплоть икровь человека, рабочие ни наминуту недолжны забывать, что имнужна сила знания! Инженеры, это уже ясам чувствую, без обновления знаний станут втехнике «обозниками», а то ивовсе сиднями!


  Каширская электростанция словно превратилась в производственно-техническое учебное заведение. Школы были переполнены рабочими, специалисты изучали иностранные языки, следили за отраслевой литературой, своей и зарубежной.


  Наиболее сильной чертой характера Вахрушева были исключительные организаторские способности исмелость врешениях самых разнообразных вопросов. Для наладки оборудования онпривлек коллективы Теплотехнического (ВТИ) иЛенинградского котлотурбинного институтов, недавно созданный Государственный трест по организации и рационализации районных электростанций исетей.


  Вахрушев настойчиво прививал культуру производства настанции, добивался, чтобы нарабочем месте соблюдалась безукоризненная чистота илюди были всегда гладко выбритыми, опрятно одетыми.


  —Почему накорабле, где кочегару и машинисту труднее, чем унас, такая чистота, что набелом носовом платке, когда имдля пробы протирают оборудование, неостается грязного следа? Надо добиться такогоже положения и наГРЭС!


  Идобились! Навахту приходили даже нарядными. Все кругом блестело— впору глаза зажмурить!


  Директор наведывался и вквартиры. Итех, кто держал жилье в образцовом порядке, переселял влучшие помещения.


  Захламленный, грязный двор станции как-то незаметно превратился всад: зелень, сотни деревьев, десятки тысяч цветов.


  Напервом плане была, разумеется, культура производства. Вахрушев ввел организованные шлакосбросы: по скрупулезно соблюдавшемуся графику вночные «передышки» котлы разгружались со 160 до 30–40 тонн пара вчас (на это уходило неболее 90 минут). Скопившийся шлак при охлаждении топки сваливался вкомод иоттуда удалялся сменьшими осложнениями. Одновременно шла большая наладочная работа по топочному режиму котлов. Выполнялась она силами самой электростанции иВТИ.


  Под давлением фактов английская фирма «Бабкок-Вилькокс» признала недостатки вкотлах и заплатила солидную неустойку. Последовательно, при участии советских специалистов и по их предложениям, фирма послушно реконструировала котлы.


  Вместе сВахрушевым пришли наКаширку талантливые инженеры Первухин, Летков, Немов, Молочек, Чижов, Ермаков, Гришин, Автономов идругие. Первухин вначале ведал ремонтом котлов, апотом стал начальником котельного цеха. Его энергия, знание дела, работоспособность, умение воспитывать и воодушевлять людей удивляли.


  Много труда отдали освоению заграничных котлов заместитель начальника котельного цеха Соколов, мастера Григорьев, Субботин, Ендовин, старший инженер Автономов. Вцехе царила атмосфера взаимовыручки и поддержки.


  В 1934году большой размах приобрели социалистическое соревнование и новаторство. По инициативе кочегара Петра Егорова пять котлов обслуживал один человек. Рабочие иинженеры часто вносили рационализаторские предложения.


  —Такого отношения ктруду унас несыщешь!— говорили отдельные представители фирм.


  Станция успешно переваливала через горы трудностей. Ноосенью изимой напряженность наГРЭС возросла, реконструкцию всех котлов еще не закончили, инередко повреждались их поверхности нагрева. Водин январский вечер, вовремя максимума нагрузки, вдруг послышался шум в пароперегревателе котла №3.


  —Не иначе, где-то втрубке образовался свищ!— определил Первухин.


  Так оно ибыло. Вырывавшийся пар мог повредить исоседние трубы. Доконца максимума оставалось немногим больше часа. Второй котел времонте. Станция итак несет пониженную нагрузку. Дальше снижать— ограничить потребителей вМосэнерго. Положение пиковое. Как быть?..


  —Давайте оставим котел вработе до 22 часов,— предложил Автономов.— Потом, после максимума, остановим, быстро «расхолодим», заберемся вгазоход, отыщем поврежденную трубку и кутру включим.


  —Рискованно!— сказал главный инженер Мухин.


  Наплощадке котла собрались Первухин, Автономов, Мухин, мастер Григорьев ислесарь-котельщик Фирсов.


  —После остановки котла ясам полезу влюк!— смело предложил молодой, задористый Автономов.— Надену телогрейку, напялю шапку-ушанку, валенки, захвачу переносную лампочку инайду эту окаянную трубку!


  —Нет, перегреватель осмотрю я!— заявил Григорьев.


  —Да вычто?!— изумился Автономов.— При вашей-то полноте?.. Человек выпожилой… Решительно возражаю! Я— худощавый, пролезу замилую душу. Прошу разрешить!


  Ему разрешили. Конечно, нарушение техники безопасности. Ачто делать?


  Котел был остановлен. Но ичерез два часа топка все еще была раскалена. Инесмотря напротяжку дымососом охлаждающего воздуха, температура в газоходах представляла большую угрозу.


  Борис Васильевич полез… Хотя нанем ибыла защитная теплая одежда, оставаться внутри можно было неболее 5–7 минут: кроме всего прочего, вгорячем воздухе летала мелкая зола, колола лицо. Автономов быстро нашел трубку, которую надо было заглушить. Вылезать изгазохода следовало ногами вперед. Ивдруг Борис Васильевич почувствовал, что уткнулся вочто-то твердое. Выход закупорен!


  Оказалось, Григорьев неутерпел и, опасаясь заАвтономова, решил его подстраховать. Отжары потерял сознание исвоей увесистой фигурой загородил дорогу. Автономов немог повернуться. Единственная связь— выходивший наружу шнур переносной лампочки. Инженер стал его дергать, сигнализируя обеде.


  —Почему дергается шнур?— забеспокоился Первухин.


  —Думаю, это связано с движением Автономова вдоль газохода,— пояснил Мухин.


  Время бежало. Положение Автономова стало угрожающим, аГригорьева— катастрофическим.


  —Что-то там неладное!— усомнился Фирсов.


  Он погрудь втиснулся влюк, подергал Григорьева заногу. Никакой реакции.


  —Скорей вытаскивать!


  Втроем стали тащить Григорьева. Хорошо еще, что Григорьев на телогрейку надел комбинезон, а токак вытащить? «Запертый» Автономов там бы иостался…


  «Почуяв ногами», что препятствие устранено, Автономов выбрался благополучно.


  Поврежденную трубку заглушили затри часа. К утреннему максимуму котел действовал нормально.


  НаКаширской, Штеровской, Челябинской имногих других ведущих тепловых электростанциях воспитывались иросли кадры энергетиков.


  Всередине 1936года Вахрушева отозвали вМоскву, и онзанял пост управляющего Мосэнерго. Директором Каширки стал Первухин. НаГРЭС выработка электроэнергии возрастала измесяца вмесяц.


  9ЗАДАЧА СОМНОГИМИ НЕИЗВЕСТНЫМИ


  Проектные работы по строительству Штеровской ГРЭС вДонбассе начались спустя пять лет после Октябрьской революции. Ихпоручили Комгосоору.


  Профессор Поливанов, руководивший отделом проектирования тепловых электростанций, пригласил своих коллег— инженеров Сушкина, Керцелли иХудякова.


  —ВСНХ поручил Комгосоору, в частности нам свами, заняться проектом Штеровской ГРЭС,— сообщил Поливанов, вдумчивый ученый, не спешивший свыводами, верный принципу: трудных наук нет, есть только трудные положения.— Топливом для электростанции должен быть антрацитовый штыб (АШ)11. Заграницей нет подобного твердого топлива, иоттуда мы, к сожалению, неможем получить никаких полезных рекомендаций. ВГермании, Франции иАмерике есть электростанции, сжигающие пылевидный уголь вобъеме топки. Ноугли-то там используются мягкие— вот ичем штука! Они легко поддаются помолу. Для меня ясно одно: штыб можно сжигать только в пылевидном состоянии. Нокак ичем его размалывать?


  Сушкин обвел пристальным взглядом присутствующих исказал:


  —Немцы применяют для размола тихоходные шаровые и быстроходные бичевые (с билами) мельницы.


  —Знаю, Николай Иванович, знаю. Нокакие изних и насколько будут целесообразны для АШ? Вот вчем вопрос!


  Сушкин недоумевающе пожал плечами.


  —Что думает Леонид Иванович?— обратился Поливанов кКерцелли.


  —Тепловики, яимею ввиду Теплотехнический институт, считают более пригодными шаровые мельницы.


  —Верно!— подтвердил Худяков. Говорил онгромко, быстро и категорическим тоном.— Надо определить путем промышленного опыта схему пылеприготовительного устройства. Установить несколько мельниц нужной производительности укаждого котла ибольшой производительности в отдельном здании— пылезаводе. В последнем случае, как вы понимаете, мыполучим возможность централизованно подавать пыль навсе котлы.


  Взвесив все «за» и «против» втрудной задаче сомногими неизвестными, поливановцы решили просить ВСНХ договориться снемецкой фирмой АЕГ, которая изготовляла различное энергетическое оборудование, втом числе для размола топлива, ипровести эксперимент.


  —Согласятся— надо отправить туда несколько вагонов штыба,— предложил Сушкин.


  —Если исходить изважности и необходимости использовать АШ, то, конечно, следует установить наШтеровке две системы приготовления пыли,— сказал Поливанов.— Накопим опыт ибудем знать, вчем секрет. Источник знания всегда вфактах!.. Смею думать, что для половины котлов хорошобы применить централизованную систему, для чего построить пылезавод с тихоходными шаровыми мельницами. Возле остальныхже котлов, как рекомендует Василий Иванович Худяков, установить свои мельницы, ихотя бы уодного— быстроходные, которые отвечалибы потребности котла впыли. Возражений нет?


  —Разумное предложение— колыбель надежды!— улыбнулся Керцелли.


  —Надо торопиться, Михаил Константинович, сзаказами. Нельзя попусту тянуть. Время нерезина! Штеровка должна как можно скорее войти встрой!— сказал Сушкин.


  —Безусловно. Трудновато только конкретно остановиться натой или иной фирме. Никто незнает нашего штыба— вот незадача!— досадливо проговорил Поливанов,— Всеже будем стараться получить кое-какие данные отАЕГ, да идругим пошлем образцы топлива.


  Переговоры с заграничными поставщиками продолжались долго. Вконце концов английская фирма «Бабкок-Вилькокс» взялась изготовить котлы, нобез мельниц: незная размольных характеристик топлива, нельзя ихделать.


  Оборудование пылеприготовления для центрального пылезавода заказали французской фирме «Фур-Стен». Два турбогенератора по 10тысяч киловатт и электрическое устройство для Штеровки согласилась взять насебя другая известная английская фирма— «Метрополитен-Виккерс».


  Заказы размещены, задачи поставлены, а строительство Штеровской ГРЭС взастое…


  Кржижановский вошел вкабинет председателя ВСНХ Дзержинского.


  —Только подумал о вчерашнем телефонном разговоре ивстрече свами, а вытут как тут!..— Дзержинский приветливо поднялся навстречу.— Надо посоветоваться покрайне важному вопросу.


  —И яквам за содействием, Феликс Эдмундович.


  —Отлично! Выходит, унас полнейшая взаимосвязь.


  Они сели наширокий кожаный диван.


  —Понимаете, Глеб Максимилианович, многие директора заводов иместные власти, чаще всего вДонбассе, жалуются на недостаток электроэнергии. Тормозится производство, да и сжизнью при керосиновых лампах уже трудно мириться. Хотят иметь собственные мелкие электростанции, настаивают наэтом весьма активно. Пока, говорят, появятся мощные турбины, можно и на маленьких работать.


  —Я как раз поэтому вопросу вчера звонил вам.


  —Прекрасно! Стало быть, унас нетолько взаимосвязь, но и взаимодействие!


  —Меня, знаете ли, беспокоит: как бы неуйти всторону отплана ГОЭЛРО?.. Конечно, совсем без малых станций необойтись (пока что, разумеется!), но превратить строительство таких станций в государственную практику нельзя!— веско сказал Кржижановский.


  —Согласен, согласен. Распыление средств исил…


  —Более того, таким путем мы нерешим, атолько затормозим электрификацию страны.


  —Тоже согласен. И стоимость мощностей возрастет, ирасход топлива, и, значит, цена киловатт-часа.


  —Причем намного больше, чем нарайонных электроцентралях. Аесли ужговорить оДонбассе, Азово-Черноморье, районе Царицына, даотчасти иПриднепровья, товсе равно электрификация этих промышленных районов может осуществляться только КРУПНЫМИ ТЕПЛОВЫМИ ЭЛЕКТРОСТАНЦИЯМИ на антрацитовом штыбе.


  —Ох, этот АШ!— Дзержинский покачал головой.— Возни сним не оберешься.


  —Слов нет, топливо трудное. Ноподнято оно прямо на-гора, десятки идесятки миллионов пудов! Русские промышленники, добывая антрацит, понимали, что после его сортировки мелкую фракцию выбрасывать жалко, как-никак уголек. Сжигать его нарешетках не удавалось, неумели найти «ключика». Вот и отваливали штыб (еще спрошлого века!) возле шахт: авось данебось пригодится. Теперь наши специалисты подобрали «ключик», открыли способ сжигания угля в пылевидном состоянии вобъеме топок без решеток. Подумайте, какое благо: топливо лежит на поверхности, как готовое тесто напротивне. Подвезти его к электростанциям— иможно «печь пирог»!


  —А выуверены, что «пирог испечется»?


  Кржижановский встал, прошелся покабинету.


  —Да ведь это тотже самый антрацит, только мельчайший! Его кусочки от 6 миллиметров допыли. Авот как освоить тонкий помол, до консистенции пудры? Чтобы пылинка, вдуваемая вместе своздухом впламень топки, сгорала вдолю секунды.


  —Н-да…— Дзержинский тоже поднялся сдивана, морщинка проступила между бровями.— Размалывать антрацит… Крепок, дьявол его возьми!


  —В Теплотехническом убеждены, что размалывать можно шаровыми мельницами.


  —Ученым надо верить. Попробуем!


  —Скорейбы построить Штеровскую ГРЭС! Она станет промышленной лабораторией посжиганию штыба. Освоим АШ— будем широко внедрять наюге «штыбовые» электростанции. Я иприехал квам «толкнуть» Штеровку.


  —Да, строительство затянулось. Сооружаем сдвадцать второго года, стоим напороге двадцать пятого, аглавный корпус еще незакончен. Ивсе оттого, Глеб Максимилианович, что стройке выделяются гроши! И строителей недостает, инет нужной масштабности.


  Дзержинский отдавал должное обширным знаниям Глеба Максимилиановича нетолько в энергетике, но ивдругих отраслях науки итехники. Знал, что Кржижановский обладает научной и инженерной фантазией влучшем смысле этого слова. Четкость мысли инаучное предвидение были унего удивительными. Каждая встреча сКржижановским, деловые беседы сним доставляли Феликсу Эдмундовичу подлинное удовлетворение.


  —Я ценю вашу деловитость, Глеб Максимилианович, ваш опыт и, представьте, ни вкоем случае нехочу сию минуту отпускать вас! Располагаете еще часиком?


  Они снова сели надиван иначали договариваться, чем помочь Штеровке, как ускорить другие стройки и приступить наконец ксозданию крупных энергосистем, предусмотренных планом ГОЭЛРО.


  10ЕЩЕ ОДНО ЗВЕНО ЭЛЕКТРИЧЕСКОЙ ЦЕПИ


  Дзержинский иКржижановский помогли Штеровке выбраться напрямую дорогу.


  В 1925году Штерстрой развернулся вовсю ширь. Поступали котлы, прибыли турбогенераторы, электрооборудование, 40-тонный подъемный кран, было сооружено главное здание электростанции. Готова была иземляная плотина с водосливом. Допаводка установили щиты, закрыв слив излишней воды изреки Миус. Куслугам строителей— больница, амбулатория, две столовые, магазин, школа, детские ясли идаже рабочий театр.


  Единственно, что мешало— нехватка жилья. Своевременно онем не позаботились. Приезжающие селились в арендованных домах Новопавловки, затри километра. В слякотную погоду месить украинский чернозем поярам иложбинам можно было только всапогах.


  Вначале года поставили пять бараков— рядом сосновной площадкой. Впоселке с электроосвещением и водопроводом жили квалифицированные рабочие, инженеры итехники.


  Многие плотники, каменщики, бетонщики и арматурщики впервые оказались натакой стройке. Ихпришлось обучать специфике производства.


  Была наШтеровке временная электростанция стремя локомобилями. Один (мощностью 20 сил) прислала впорядке социалистической помощи Свирская ГЭС, возводившаяся под Ленинградом, второй— прибыл сКаширской ГРЭС, иеще один локомобиль передал Донуголь, заинтересованный в скорейшем завершении дела. КШтерстрою еще небыли проложены рельсовые пути, и с железнодорожной платформы наруднике «Вера» локомобили тащили тремя парами волов. Потом состанции Криндачевка протянули железнодорожную ветку, поней и доставлялись все грузы. Расположенная вцентре антрацитового района, ГРЭС могла получать штыб поканатным дорогам— прямо с сортировок угля.


  Основными фигурами теперь настройке были опалубщики, бетонщики. Здания и фундаменты под оборудование выполнялись из монолитного бетона. Его требовалось много. Здесь все зависело от опалубщиков: как поставят опалубку, так изаполнит форму бетон.


  Подобрался сильный инженерно-технический состав. Начальником иглавным инженером был Капеллер. Блестящий электротехник, Вильгельм Александрович обладал незаурядными организаторскими способностями. Он исобрал нужные кадры. Кначалу строительства ГРЭС Капеллер работал управляющим Харьковским отделением государственного электротехнического треста. Допуска первой очереди станции совмещал обе должности, но наплощадке мог бывать только три дня внеделю. Однако там все время и вовсем ощущалась его твердая рука.


  Пока велись строительные работы, основная тяжесть руководства выпала надолю Романова, начальника строительного отдела, путейца по образованию, талантливого специалиста. Романову помогали бывалые люди. Опалубочными работами ведал Фрол Фролов, смоленский мужичок с двухклассным образованием, необыкновенно способный, прозванный штеровцами Мудрым Фролом. Унего в подчинении были сотни плотников (большей частью земляки). Десятки раз задень проверял Фрол Ермилович свой участок, находу, спокойно, без суеты исправлял ошибки.


  —Мил-человек, ты чегоже это наделал?— обычно мягко замечал Мудрый Фрол.— Так ли яучил тебя уму-разуму?.. Разбери, голубчик, деревяшечки имастери вот так. Видишь?— показывал он.— Вот так!.. Иначе, мил-человек, придется тебе рубить твердый бетон, аведь это нествол молодой березки, трудно колоть будет, запаришься!


  Фролов был одним изпервых дореволюционных русских бетонщиков. Служил десятником при постройке вМоскве Делового двора промышленника Второва, что наВарваринской площади (ныне имени Ногина), укладывал бетон для особняка Саввы Морозова наВоздвиженке (теперь Дом дружбы на проспекте Калинина).


  Встречались наШтеровке идругие колоритные фигуры. Здание управления электростанции возводил старик с кавказским орлиным профилем, Перумов, сын Перум-хана, сподвижника Шамиля. Сколько ему было лет— никто незнал. Отличался Перумов железным здоровьем, зимой утром ивечером обливался холодной водой (тогдашний редкостный «морж»!). Когда Шамиль сдался русским, его иПерум-хана поселили вЦентральной России вразных городах, асыновей отдали в кадетские корпуса. Перумов стал офицером. Октябрьскую революцию встретил дружелюбно. Изменил профессию наболее практичную: строил под Петроградом кирпичный завод. Графтио, разглядев внем первоклассного мастера, привлек наВолховстрой. Оттуда Перумов приехал наШтеровку иумело направлял подчиненных.


  Время подгоняло. Руководство и партийная организация Штеровки подняли на соревнование весь коллектив строительства. Широко развернувшийся повсей стране ленинский призыв впартию захватил иШтеровскую ГРЭС. Подали заявление оприеме вРКП(б) передовики производства. Они жзадавали тон.


  Штеровская ГРЭС становилась еще одним звеном в энергосистеме Донбасса.


  11УДАЧИ ИБЕДЫ


  НаШтеровке монтировали оборудование. Начался монтаж необычно. Для котлов еще небыло топочных устройств, для пылезавода тоже ничего не поступило. Фирма «Фур-Стен» только разрабатывала мельницы. Ноупускать время нельзя: Донбасс требовал электроэнергию. Решили вернуться к фурстеновским агрегатам позднее.


  Монтажом в котельной руководили инженер Гуревич имастер Похитонов. Турбины устанавливали инженер Поховцев ибывший машинист военного корабля Балтики Блюдин. На пылезавод назначили главным прорабом-монтажником Мирошника. Электрическую часть всей станции вел Бондаревский. Трубопроводы собирал Епифанцев, а механической мастерской ведал бывший летчик Первой мировой войны Лягуша, прозванный товарищами «великим механизатором». Строительство линий электропередачи и высоковольтных подстанций возглавлял инженер Лебедев. Они были закончены раньше срока пуска ГРЭС.


  Выяснилось, что фирма «Бабкок-Вилькокс», плохо зная топливо, отступила отзаданных технических условий: воздуховоды для шести котлов были меньших размеров, чем нужно для штыбовых топок. Пошли неприятные переговоры с представителем фирмы Бартоном. Моряк по профессии, он, не стесняясь, поносил своих патронов:


  —Даже не проверили совпадение размеров почертежам, разорви ихдьявол! Вернуть воздуховоды без никаких! Пусть бесплатно переделают, иначе яумру состыда!


  Однако подобная «операция» задержалабы монтаж покрайней мере намесяцы. Атут еще обострились отношения между капиталистическими государствами иСССР. Империалисты понимали, что индустриализация Советского Союза— большой шаг вперед к социализму, к укреплению обороноспособности страны. Они отказывали вкредитах, стремились всеми способами нас изолировать. Какова былабы судьба отосланных вАнглию воздуховодов, трудно представить.


  Итогда Капеллер решил избавиться отбрака наместе.


  —Мистер Бартон, мыпоможем вам выйти из неловкого положения!— небез подковырки сказал он.— Сами исправим ошибку фирмы.


  Технический отдел оперативно представил чертежи, а в механической мастерской, несчитаясь современем, изготовили воздуховоды для двух котлов… занеделю. Вроде незаметный подвиг энергетиков, нигде вистории не записанный, акакая это отдача сил, энергии, отказ ототдыха идаже сна!


  Необошлось ибез других неприятностей с иностранными партнерами. Так, например, когда вмае 1926года закончился монтаж первого турбогенератора и приступили к испытаниям, возникла сильная вибрация нетолько агрегата, но и фундамента: внем обнаружили три горизонтальные трещины. Дело втом, что фундамент выполнялся ввиде бетонного массива, без арматуры. Английскиеже шеф-монтеры часто останавливали укладку, чтобы выверить установку закладных частей, иделали это с удивительным педантизмом. Напротесты необращали внимания, ибо мнение шефов, ихдействия… «не подлежали обсуждению»! Понятно, что бетон науровнях, совпадающих спаузами вподаче, плохо схватывался ипри обычной небольшой вибрации появились трещины, дрожание сильно возрастало. Собирая агрегаты круглые сутки, русские мастера вложили все умение, находчивость— ивдруг натебе!..


  —Срубить верхнюю часть фундамента донижних трещин,— предложил начальник строительного отдела Романов.


  —Тамже десятки кубометров твердейшего бетона!— заметил Капеллер.


  —Другого выхода нет,— настаивал Романов.— В оставшемся массиве надо вырубить вертикальные штробы повсей высоте, повторяю— повсей высоте! Изаложить туда для жесткости рельсы. Ачтобы быть уверенным в сопряжении старого инового бетона, поверхность нужно сделать как можно шероховатее. Прошу принять мое предложение, Вильгельм Александрович!


  —Что ж, рубите, делать нечего!— согласился Капеллер.


  Однако осуществить это было чрезвычайно трудно. Пуск турбины сдвинулся наполгода. Нетолько стройка, но ивесь Донбасс взбудоражился оттакой проволочки. Носделали все, что требовалось. Фирма «Метро-Виккерс» получила предметный урок. Шеф-инженер Кушни иего помощник Блек поняли, что советские специалисты вомногих вопросах разбираются лучше их, ипосле этого неукоснительно выполняли все технические требования.


  Монтаж котлов и повторная сборка турбин заканчивались, амельниц идругого пылеприготовительного оборудования все еще небыло: фирмы запаздывали. Пуститьже станцию нужно скорей. Опять проклятый вопрос: что делать?


  Итут Капеллер нашел выход. Под четвертым ишестым котлами установили ручные топки системы инженера Карчевского (топливо забрасывалось лопатами счетырех сторон).


  Воктябре 1926года состоялся пуск станции.


  Норадость штеровцев, как ивсех советских людей, была омрачена: виюле ушел изжизни Дзержинский— друг исоратник Ленина. Штеровцы знали, какую большую помощь вначале 1925года оказал стройке Феликс Эдмундович, в товремя председатель ВСНХ. Попросьбе рабочего коллектива, партийных и советских организаций правительство присвоило Штеровской государственной электрической станции имя рыцаря революции Феликса Дзержинского.


  Штеровка дает ток Донбассу, а скотлами плохо. Обслуживать их— одно мучение! Пришлось применять кусковой уголь других марок, подбрасывая только треть штыба. Турбины из-за недостатка пара несли пониженную нагрузку. Наконец поступили мельницы типа «Гардинг» отфирмы «Фур-Стен».


  К 10-й годовщине Октябрьской революции пылезавод был пущен. Отфирмы-поставщика приехал наладчик Фернан Пакэ. Он иинженер Штеровки Комаров занялись пусковыми операциями. Уже первые испытания шаровых мельниц показали убийственные результаты. Вместо положенных 9 они выдавали только 4,5–5 тонн пыли вчас. Комаров, прекрасно владевший французским языком (это, кстати, очень помогало вработе сшефами), доказал Пакэ, что фирма грубо ошиблась. Все попытки увеличить производительность мельниц были тщетны. Витоге Штеровская ГРЭС немогла обеспечить Донбасу запланированное количество энергии.


  Пакэ подписал протоколы испытаний, вкоторых черным побелому сказано: фирма не выдержала гарантий, «Фур-Стен» это грозило уплатой солидной неустойки и поставкой бесплатно мельниц нужной производительности. На электростанцию прибыл сам директор Оссар. Сего участием испытания повторили. Результаты оказались прежние. Стало ясно, что причина— незнание фирмой свойств штыба. К советскому заказу там отнеслись легкомысленно: запросили небольшое количество топлива, сделали, как обычно, химические анализы, необратив внимания натакую важнейшую характеристику, как размольная способность, аэто свойство было определяющим для твердого донецкого антрацита.


  Вовремя напряженнейшей работы поналадке электростанции, вдекабре 1926года, как известно, была пущена Волховская ГЭС. Особенно привлекало, что ГЭС сразуже продемонстрировала отличные показатели иприняла насебя основное снабжение электроэнергией Ленинграда. «Волховстрой,— писала "Правда",— это подлинная втехнике "первая любовь" социалистической революции». Как хотелось штеровцам, чтобы и оних так написали! Атут штыб подводит, горит отвратительно.


  Романов обратился кКапеллеру:


  —Нам предстоит строить вторую итретью очереди. Хотелосьбы съездить посмотреть Волховскую.


  —Что же, поезжайте,— согласился Капеллер.— Перенимать опыт всегда полезно. Это хорошо, что вы понимаете труд как творчество.


  Вернувшись, Романов восторженно рассказывал окрасоте гидростанции, онадежной ее эксплуатации. Многое изопыта строителей Волхова было применено наШтеровке.


  ГРЭС привлекла для реконструкции иналадки пылезавода Теплотехнический институт. Через некоторое время производительность мельниц резко повысилась. Когдаже фирма «Фур-Стен» по рекламации бесплатно поставила еще две мельницы, они здесь уже не понадобились.


  К пылезаводу подключили четвертый, шестой, апотом ивторой котлы, ручные топки ликвидировали.


  Однако АШоказался трудным нетолько для размола. Первое время станция, чтобы поддержать горение пыли, сжигала много мазута. Вдобавок накапливалось большое количество шлака взольной камере топки, откладывалась летучая зола нанижних рядах трубной поверхности нагрева. Пришлось вести наладочные, анередко и реконструктивные работы. Чтобы нормально эксплуатировать котлы, надо было «придумать» пригодную для сжигания штыба камеру горения, обеспечить высокую температуру подогрева воздуха, подобрать хороший огнеупорный кирпич для изоляции топки. Иопять обратились кТеплотехническому институту. Для связи сним выделили ряд инженеров станции вместе сКомаровым.


  Штеровская ГРЭС, как предвидел Кржижановский, стала промышленным стендом, имевшим огромное значение для строительства других тепловых станций наюге, где развитие энергетики зависело от успешного использования антрацитового штыба. КГРЭС присоединялось все больше ибольше потребителей. В 1928году она снабжала энергией весь крупный район, добывающий антрацит.


  Ивдруг зимой, когда температура воздуха колебалась между нулем итремя градусами мороза, налинии электропередачи начал систематически налипать лед. Под его тяжестью обрывались провода. Азаводу или шахте одинаково плохо, кто бы нипрервал подачу энергии— станция или электросеть.


  Как бороться сновой бедой? Лед необобьешь. Это трудно, практически невозможно.


  Выход из критического положения нашел инженер Лебедев. Он предложил плавить лед током низкого напряжения, переводя потребителей надругие линии электропередачи. Так исделали. Опыт оказался настолько удачным, что затем его применяли, помимо Донецкой, вдругих энергосистемах.


  12ДОНБАСС ОБЛЕГЧЕННО ВЗДОХНУЛ


  Вконце 1928года наШтеровке была готова вторая очередь главного здания. Прибыли два трехбарабанных котла «Бабкок-Вилькокс» идва турбогенератора «Броун-Бовери» по 22тысячи киловатт.


  Вторая очередь строилась уже нетак, как первая. Грузы навысоту подавались механизмами, появились автомашины. Мастер Иван Калашников применил (впервые в строительной практике страны) литой бетон. Жидкий бетон доставлялся подъемниками вбункеры над строящимися зданиями или фундаментами под оборудование. Поступал он наукладку по шарнирным трубам. Это настолько подняло производительность труда, что теперь каждый рабочий укладывал засмену дошести идаже больше кубометров.


  Настройке соревновались бригады иучастки. Велись занятия потехнике со строителями, монтажниками, эксплуатационниками, нужны были опытные кадры идля других штыбовых электростанций. С 1929года Штеровская ГРЭС превратилась вПРЕДПРИЯТИЕ-ВТУЗ сосвоим преподавательским составом, выполнявшим также экспериментальную работу настанции.


  Главноеже внимание сосредоточилось намонтаже. Получили еще три котла поверхностью нагрева по 1500 квадратных метров (по тому времени это большие котлы). Аинженеры «Броун-Бовери» не показывались. Сколько можно ждать?.. Решили собирать третью турбину своими силами. Исключительную сообразительность проявил мастер Блюдин. Унего начальное образование, но он до тонкостей освоил чертежи, какбы нутром чувствовал существо физического процесса работы такого сложного агрегата, как турбогенератор. Икогда заявились шефы, на фундаменте уже стояли нижние половины цилиндров, статор генератора, были уложены роторы снужными зазорами.


  Представители фирмы возмутились:


  —Как это так?! Без нас монтировать?.. Это недопустимо!


  —Нам дорог каждый день, каждый час,— спокойно заявил Блюдин.— Проверьте, апотом протестуйте.


  Шефы проверили и… поблагодарили Блюдина за абсолютную точность сборки. Они узнали, какие «университеты» прошел этот мастер. Иодин из представителей, взяв его дружески под руку, сказал:


  —Если бы, мистер Блюдин, выимели высшее образование, извас вышел бы, несомненно, выдающийся инженер!


  Одновременно монтировались пять крупных котлов идва турбогенератора по 22тысячи киловатт. Круглосуточно и напряженно трудились монтажники. Киюню 1930года собрали третий турбогенератор, а вавгусте— четвертый. Мощность электростанции достигла 64тысяч киловатт— выдающаяся победа! Сжигание штыба также вомногом улучшилось. Донбас, задыхавшийся отнехватки электроэнергии, облегченно вздохнул.


  Втретью очередь предстояло закороткий срок ввести встрой две турбины «Сименс-Шуккерт» по 44тысячи киловатт. Помощности станция росла в геометрической прогрессии, но сохраняла низкое давление пара— 16 атмосфер.


  Произошли изменения и в руководстве Штеровки. Начальником строительства назначили Георгия Гвахария (позднее онбыл уполномоченным Наркомтяжпрома и начальником крупнейших строек Донбасса, опекал сооружение Зуевской ГРЭС, Макеевского металлургического завода, высоковольтных линий электропередачи вДонбассе). Капеллер теперь возводил большую, как тогда считали, электростанцию высокого давления— Березниковскую ТЭЦ насеверном Урале. Там котлы давали пар 60 атмосфер при температуре 450 градусов.


  Вместе сГвахария приехала наШтеровку москвичка Евдокия Шеланкина ипервое время работала дежурным инженером. Худенькая, стройная, небольшого роста, она удивляла своей неустрашимостью, деловой хваткой. «Ей палец врот неклади, откусит!— шутили котельщики.— Ичего это девкам лезть в котельную! Всю красоту залепит грязью, копотью!»


  АДуся всюду «лезла», все ее интересовало. Как-то раз она пошла наверхние отметки котельной. Вдруг услышала сильный шум: водомерное стекло убарабана котла лопнуло, из отверстия валил пар. Водосмотра наместе небыло. «Куда же он, чертяка, девался?»— возмутилась Дуся.


  Она накинула налицо шарф, закрыла краны, отключила поврежденный водомер. Итут появились слесарь и водосмотр.


  —Почему пост оставил?— накинулась на водосмотра Шеланкина.— Ты наслужбе или нагулянке?


  —За слесарем бегал.


  —Эх ты, даже стекло неотключил!.. Растяпа! Смотри, другой раз будет тебе наорехи!


  Иушла, размахивая шарфом.


  Слесарь изумленно глядел ейвслед:


  —Ну идевка… Орлица!


  Приближался пуск четвертой и последующих турбин. Надо было создать большой запас воды для охлаждения конденсаторов. Первое водохранилище уже немогло обеспечить нагрузку электростанции. Нужна вторая плотина. Делали ее с невероятной быстротой. Вскоре вобоих водохранилищах, после весеннего паводка, накопилось достаточно воды.


  Вконце весны включили пятый турбогенератор. Мощность электростанции выросла до 108тысяч киловатт.


  Скаждым месяцем улучшалась работа агрегатов. Тридцатипятикиловольтные сети дошли уже почти довсех заводов, шахт игородов Донбасса. Вобщую электрическую сеть включились все небольшие электростанции.


  Однажды вконце июня разразилась небывалой силы гроза. Хлынул ливень. Струи, словно ножами, срезали сдеревьев листья, ломали ветки. Уже через час вода в водохранилищах начала резко подниматься. Небольшая река Миус превратилась вширокий клокочущий поток. Еще через час вода впрудах достигла предельного уровня. Еенужно было сбрасывать внижнее течение реки. На водосбросе первой плотины открыли щиты, а нанижней— немогли ихподнять лебедками: они не двигались сместа, перекосились, защемились впазах. Тем временем вода катастрофически прибывала, широко разливалась поберегам, размывала откосы иначала заливать нефтесклад. Потом, переливаясь через земляную плотину, разрушила ее игрязной пульпой потекла вниз. Пруды стремительно мелели. Для конденсаторов нехватало воды. Постепенно, одна задругой, останавливались турбины.


  Ливень прошел, аосновная станция Донбасса стоит. Заводы ишахты— в бедственном положении.


  Выручили небольшие заводские электроустановки. Они подавали металлургам минимум тока, лишь бы не допустить «козлов» вдомнах. Все остальные заводы замерли. Не выдавался на-гора уголь.


  Еще раз все убедились вмогучем значении объединенной электросети. Маленькие станции, питая «технологическую бронь», спасли положение— не отключились полностью потребители.


  Партийные и советские организации направили для восстановления плотины тысячи людей, грузовики, бульдозеры. Краснолучский райком партии мобилизовал нааврал почти весь штат районных предприятий. Нолишь через двое суток удалось восстановить плотину, накопить минимум воды иначать разворот электростанции.


  Авария наШтеровке показала, как велико значение электроэнергии для народного хозяйства, ибыла уроком: нужно так конструировать истроить сооружения иузлы электростанции, чтобы при всех условиях не допускать ее остановки.


  Жизнь ГРЭС вошла в нормальную колею. Утром всех поднимал протяжный басовитый гудок. Ни наодну минуту не прекращали действовать существующие агрегаты: восемнадцать котлов ишесть турбогенераторов. Мощность электростанции достигла уже 152тысяч киловатт. Теперь все усилия коллектива были сосредоточены накачестве работы оборудования.


  Опыт Штеровской ГРЭС подтвердил, что типовым решением для размола и наилучшего сжигания штыба служат тихоходные шаровые мельницы (при 20–22 оборотах вминуту). Ихследует устанавливать прямо укотлов, несоздавая специального пылезавода для размола топлива. Нужно подбирать количество идиаметр шаров в зависимости от производительности мельниц. Быстроходные мельницы, как подтвердилось, для твердого топлива негодятся.


  Также было признано, что для котлов, под которыми сжигается АШ, надо разработать пригодную камеру горения, экранированную трубами, включенными вобщую систему циркуляции воды вкотле. Для штыба требуется высокая температура подогрева воздуха, поступающего втопку (примерно до 400 градусов).


  Все эти рекомендации в дальнейшем осуществлялись на строящихся штыбовых станциях.


  Штеровская ГРЭС стала помощности второй после Шатуры. Промышленный ток Штеровки помог Донбассу вомного раз увеличить добычу угля.


  13РЕШАЮЩИЙ ПОВОРОТ


  В 1927году заместителем начальника Главэлектро назначили инженера Юрия Николаевича Флаксермана. Молодой энергетик уже успел накопить опыт руководителя: учился вМВТУ, одновременно работая директором Центрального аэрогидродинамического института (ЦАГИ) ичленом коллегии научно-технического отдела ВСНХ.


  Интересен жизненный путь Флаксермана. Еще совсем юношей, вмарте 1917года, онвступил впартию большевиков, встречался свидными деятелями РКП(б), его знал Ленин. Юрий был участником II Всероссийского съезда Советов, слышал, как Ленин призывал скорей вступить напуть социалистического порядка. Впервыеже дни после Октября его назначили комиссаром ведомства дворцов имузеев республики, входившего при царе в министерство двора. Икомиссар приложил достаточно усилий, чтобы вытащить изрук саботажников большое и незнакомое ему хозяйство.


  Луначарский, которому подчинялся Флаксерман, как-то сказал:


  —Знаете, Юрочка, что про вас рассказывает поПитеру его превосходительство, действительный статский советник Рюмин?..12 Приходит, говорит, комне дитя в офицерской шинели13 истрого спрашивает, вот-вот, думаю, арестует: «Признаете выСоветскую власть или нет? Отвечайте сейчас же!»— Луначарский одобряюще добавил:— Валяйте, валяйте! Крушите старую жизнь! Действуйте по-большевистски!


  И он действовал.


  В созданном Советским правительством Народном комиссариате имуществ республики (ранее это было управление дворцов имузеев) Юрия утвердили заместителем наркома. Он упразднил огромный штат бывшего министерства, закрыл школы иприходы дворцового духовенства, обеспечил сохранность императорских театров, дворцов имузеев. В 1919году Флаксермана направили в политотдел Юго-западного фронта, где он ипробыл доконца Гражданской войны. Фронтовики избрали его делегатом на IX конференцию РКП(б). Участвовал он и в VIII Всероссийском съезде Советов, был всецело поглощен докладами Ленина иКржижановского оплане ГОЭЛРО ирешил посвятить свою жизнь электрификации страны. В 1925году Юрий Николаевич— инженер-энергетик, ачерез два года— руководящий работник главка.


  Ктому времени нановых крупных районных электростанциях мощность составляла 182тысячи киловатт. Было немало мелких заводских установок. Понемногу пускала ростки сельская электрификация. Расширялись действующие энергопредприятия. Ивсеже заводы игорода остро нуждались в электроэнергии. Она почти вовсех экономических районах стала дефицитной, или, как тогда горько шутили, «манной небесной».


  Частые смены руководства Главэлектро отнюдь небыли воблаго. Возглавлять главк приходили люди, далекие от энергетики, часто занятые другими делами. Назначениеже Флаксермана, авместе сним другого заместителя— Коросташевского оказалось полезным.


  ВГлавэлектро передали изКомгосоора Центральный электротехнический совет (ЦЭС), состоящий извидных специалистов (в обиходе его называли Советом мудрецов). Он рассматривал проекты энергетических строек илучшие рекомендовал для утверждения. Надо сказать, что вглавке еще с 1924года существовал проектный отдел, возглавляемый высококвалифицированными инженерами Поливановым иСушкиным. Однако существенным недостатком отдела была слабость изыскательских работ, аведь они— основа основ хорошего проекта, особенно для гидростанций. Важное значение приобрел созданный при Главэлектро трест по строительству тепловых станций— Энергострой. Онвзял всвои руки все стройки, накапливая иприменяя возможные для того времени различные средства механизации, систематически обучал молодых рабочих, составляющих, как правило, костяк строительных коллективов.


  У председателя ВСНХ Валерьяна Владимировича Куйбышева регулярно созывались совещания по отдельным отраслям промышленности. После одного изних Куйбышев задержал вкабинете Флаксермана.


  —Я предложу вам, Юрий Николаевич, решить одну задачу. Дело втом, что химики, так сказать, рождают большой азотнотуковый комбинат. Неслыхали?


  —Как же, знаю! Строят вБерезниках, наберегу Камы, как раз против старинного строгановского городка Усолье.


  —Так вот, там будут заводы-гиганты. Сами понимаете, потребуется много пара. Химики считают, что электростанция должна быть комбинатовская, но «поднять» еесамим, как они признались, уних «кишка тонка»! Просят Главэлектро. Как вы наэто смотрите?


  —А срок?


  —Самый наикратчайший. Станция обязана сполна обеспечить энергией ипаром комбинат, включиться вобщую сеть Северного Урала и передавать туда излишки электроэнергии. Непоможем— «запарятся»!— Куйбышев засмеялся.— Это неигра слов, а реальность!


  —Проект интересен, но он не излегких,— заметил Флаксерман.


  —Теперь легкого ничего нет. Все трудно ивсе надо!.. Свами свяжутся химики. Выделите, пожалуйста, самых что ни наесть опытных проектировщиков.


  —Ваша задача, Валерьян Владимирович, для меня идля всего главка— директива партии!


  —Я знал, кому поручаю. Прошу лично проследить.


  Втотже день Флаксерман предложил Сушкину вплотную заняться проектом Березниковской ТЭЦ.


  Сложностей было невпроворот. Выяснилось, что машинам, приводящим назаводе вдвижение компрессоры, нужно много пара давлением 16 атмосфер, адля технологических аппаратов— четырехатмосферного, причем конденсат пара будет возвращаться на электростанцию только частично. Для питания котлов необходимо добавлять дистиллированную воду.


  Вскоре Сушкин доложил Флаксерману, что одновременное производство электроэнергии и снабжение заводов паром 16 атмосфер требует резко повысить начальное давление— до 60 атмосфер.


  —Вот тогда будет ощутимый эффект!— сказал Сушкин.— Давайте рискнем, Юрий Николаевич, изакажем оборудование заграницей, а? ВЕвропе оно получает некоторое применение. Унас, вМоскве, уже началось строительство небольшой ТЭЦ нафабрике «ТЭЖЭ» именно натакое давление.


  —А фирмы примут такой заказ?


  —Примут, уверяю вас! Занами пойдут другие.


  Флаксерман считал, что этим нельзя ограничиваться, что следующей ступенью для тепловых станций должно стать давление пара 100 атмосфер. Кслову сказать, так оно впоследствии ибыло. Но требовалось как можно скорее разместить зарубежом заказы. Пришлось дать согласие на 60 атмосфер.


  Трудно налаживалась Березниковская ТЭЦ. Там установили 4 турбины с давлением пара 60 атмосфер и 3 турбины— 16 атмосфер. Акотлы по-прежнему «тянули» плохо: опять уголь подводил! Никуда неденешься— нужны наладочные и реконструктивные работы. Настанцию поступал кизеловский уголь сбольшой долей серы иразной температурой плавления золы. Помогали наладке Теплотехнический институт иОргрэс. Электростанция начала действовать лучше. Но ремонтировать котлы устали: ужбольно часто приходилось! Атут что нимесяц— давай больше энергии. Для коренного поворота требовались время, значительные материальные средства, а практически— новые методы строительства и эксплуатации.


  ВГосплане все это отлично понимали. Вконце 1926года специально рассматривался вопрос о трудностях в электроснабжении. Однако решать такую проблему Кржижановскому было очень сложно. Он решительно стоял занужные темпы электрификации, втом числе всельском хозяйстве. Настаивал энергично, требовательно, ссылаясь назаветы Ленина.


  На XV съезде ВКП(б) Глеб Максимилианович вдокладе о директивах по составлению первого пятилетнего плана показал, что большой накопленный опыт позволяет перейти от контрольных цифр на хозяйственный год к контрольным цифрам на пятилетку.


  Такой план (на 1928/29-1932/33годы) был разработан под руководством Кржижановского настрого научных основах ипринят вапреле 1929-го. По-прежнему электрификация была стержнем развития и технической реконструкции народного хозяйства.


  Глеб Максимилианович, учитывая, что для страны необходимо определить более длительную перспективу, предлагал также разработать план на 10–15лет (по существу план дальнейшей электрификации). Однако Сталин считал это нецелесообразным ирезко отверг такой почин.


  Дальше— больше: упорство Глеба Максимилиановича становилось нетерпимым, раздражало Сталина.


  Вскоре Главэлектро подвергся реорганизации и превратился вЭнергоцентр ВСНХ. Председателем правления был утвержден Кржижановский.


  Куйбышев, назначенный председателем Госплана вместо Кржижановского, вприказе писал:


  
    Дорогой Глеб Максимилианович!


    Решением правительства Вы назначены руководителем Энергоцентра— органа, оперативно осуществляющего и воплощающего вжизнь ленинский план электрификации. Втечение 10лет Выбыли руководителем Государственной Плановой Комиссии, выросшей изГосударственной Комиссии по электрификации России…


    Верный ученик Ленина, Вы соединяете всебе широкий научно-теоретический кругозор с революционным энтузиазмом большевика, отдавшего 40лет своей жизни делу рабочего класса.


    Расставаясь сВами, дорогой Глеб Максимилианович, президиум Госплана уверен, что Вы ивпредь останетесь неутомимым борцом за окончательную иполную победу планового начала вовсем народном хозяйстве и нановом боевом посту обеспечите быстрый, решительный перелом иподлинно большевистские темпы электрификации.

  


  Минул год. Программа строительно-монтажных работ в электроэнергетике увеличилась более чем вдва раза. Энергоцентр создал пусковую комиссию, которую возглавил Флаксерман. Она систематически следила заходом строительства электростанций, мобилизовывала ресурсы, комплектовала оборудование, предпочитая, конечно, отечественное, контролировала своевременный ввод агрегатов.


  Запервые три месяца 1931года прибавилось 280тысяч киловатт новых мощностей. Капрелю на электростанциях вошли встрой те 1750тысяч киловатт, что намечались планом ГОЭЛРО.


  Втот день, когда подводились эти итоги, вкабинете Кржижановского подписывался рапорт о завершении плана ГОЭЛРО, адресованный ЦКпартии. Волнующие минуты! Глеб Максимилианович, держа ручку, задумчиво посмотрел на окружающих итихо произнес:


  —Нет снами Ильича…


  Сколько горечи было вего словах!


  Все вышли изкабинета. Остались Кржижановский иФлаксерман.


  —Глеб Максимилианович! Нужноли было вам уходить изГосплана? Вымогли сделать там много полезного. Ведь началось планирование по пятилеткам. Это новый ибольшой этап…


  —В Госплане ябольше работать немог…— приглушенным голосом ответил Кржижановский.— Натаком посту надо иметь абсолютное доверие самого высокого руководства… Изатем… бесконечные споры по наращиванию энергетики! Отрицающих еезначение нет, акогда делятся капиталовложения, яслышу упреки в пристрастии. Конечно, развивать нужно все народное хозяйство, новедущую роль электрификации следует особенно ощущать. Непонимают многие, что купить ипривезти можно машины, металл, зерно— былибы деньги! А электроэнергию не привезешь… Задержится электрификация— застопорится все народное хозяйство. Вобщем, небудем больше говорить наэту тему, Юрий Николаевич!


  14УДИВИТЕЛЬНОЕ ТВОРЕНИЕ ЭНЕРГЕТИКИ


  Профессор Рамзин сгруппой сотрудников Теплотехнического института, проведя вконце 20-х годов работы по коренному улучшению тепловых электростанций, утверждал, что вбольшой теплоэнергетике нужны прямоточные котлы.


  —Идея чрезвычайно проста,— говорил онколлегам.— Что такое прямоточный котел?.. Это система параллельно расположенных и закрепленных накаркасе обогреваемых змеевиков. Они должны быть выполнены изтруб небольшого диаметра— 30–40 миллиметров. Взмеевики содного конца будет поступать нагнетаемая насосами вода под нужным давлением. Трубы, обогреваясь горячими газами, как и вобычном котле, передадут тепло воде, иона превратится впар, выходящий при расчетной температуре сдругого конца трубок. Следовательно, будет прямой поток воды с принудительной циркуляцией. Ненадо никаких дорогостоящих барабанов!


  Теплотехники дивились столь остроумному решению. Один из сотрудников спросил:


  —Как вы додумались доэтого, Леонид Константинович? Наверно, тысяча иодна бессонная ночь?


  —Известно, новое дело рождается вмуках. Идея нетолько моя. ВГермании уже работают несколько небольших прямоточных котлов Бенсона. Ноони маломощны и конструктивно решены иначе. Моя конструкция позволит делать простые и высокопроизводительные агрегаты. Вся трудность— создать котел так, чтобы трубки не перегревались и не повреждались, а топри многих километрах таких труб они превратятся влапшу. Надо смотреть далеко вперед. Теперь на производство электроэнергии варварски расходуется топливо. Нужно безотлагательно улучшать экономичность станций, астало быть— повышать давление и температуру пара. Естественно, от повышенного давления будет ухудшаться циркуляция воды в барабанном котле, а с переходом на закритическое давление (оно обязательно должно применяться!) барабанный котел нельзя использовать уже посуществу самого процесса. Приступим кделу, немешкая!


  В институте всерьез занялись проблемой прямоточного котла навысокое давление— 140 атмосфер с перегревом пара до 500 градусов. Идею Рамзина одобрил Серго Орджоникидзе. Поего указанию при Теплотехническом институте организовалось небольшое конструкторское бюро. Директор ВТИ Браило заверял:


  —Прямоточный котел Рамзина будет крупнейшим достижением советской науки итехники, вэтом я нисколько не сомневаюсь.


  Конструкторское бюро поместилось недалеко отбудущей ТЭЦ №9 Мосэнерго в деревянном домике, обнесенном забором. Там Рамзин и занимался «энергетической магией». Модель котла, установленного вВТИ, была похожа наигрушку, держала давление 130 атмосфер. Рамзин сам пускал исам отлаживал его. Онзадался целью построить электростанцию высокого давления всамом институте. Но вГлавэнерго считали, что такую станцию должна возводить специальная организация. Упрямство и настойчивость профессора все знали, иубедить его неудалось. Арбитром стал ВСНХ, который принял сторону ученого. Рамзин торжествовал.


  Ивдруг— непредвиденное: он— под следствием! Это было как удар молнии. Что произошло?


  Ответ дал открытый судебный процесс поделу Промпартии. Никто тогда даже незамечал, что уРамзина были серьезные политические отклонения, что его вовлекли в антигосударственную деятельность. Это принесло ему много мучительных переживаний переоценки ценностей. Суд, руководствуясь высокими принципами советского гуманизма, дал возможность Рамзину, искупая вину перед Родиной, продолжать полезный для Советской страны научный труд. Вскоре Рамзин стал руководителем Бюро прямоточного котлостроения, созданного вМоскве. И предложил строить котлы производительностью 200 тонн пара вчас.


  Предложение было принято.


  Всередине 1931года вбюро пришли свежие силы: инженеры Салменков, Кубынин, Мартынов, Ладер, Иваницкий, Нови, Булашевич, Прасолов, старый металловед Ларичев… Выбрали жаропрочные марки стали. Назаводе «Электросталь» начали осваивать плавку легированных сталей вновых электропечах. Днепровский завод имени Ленина изготовил трубы для змеевиков, асами змеевики согнули на «Компрессоре» вМоскве. Однако трубы оказались короткими. Необходимо было их сваривать, атогда сварка труб не точто для высокого, нодаже идля повышенного давления котлов не разрешалась. Рамзин обратился кОрджоникидзе.


  —Прошу, Григорий Константинович, отменить нелепое запрещение. Такой вкавычках «порядок» связывает нам руки!


  —И головы тоже?— Орджоникидзе улыбнулся.


  —Разумеется!


  —Какже так: мысли развязаны, аруки связаны?.. Никуда негодится!.. Люди запретили сваривать трубы для котлов, люди вам иразрешат.


  —Приятно слышать. Спасибо, Григорий Константинович!


  —Но предварительно, прошу вас, глубоко изучите технологический процесс и убедитесь, что сварка труб надежна идля котла высокого давления. Согласны?


  —Конечно!


  Опыты показали, что сваренный металл обладает достаточной прочностью. После этого сварка была принята для многих ответственных конструкций нетолько в котлостроении.


  Увлеченный идеей Рамзина, Флаксерман попросился руководителем стройки, где будут установлены прямоточные котлы.


  —Тут надо хорошенько поразмыслить,— говорил он вЭнергоцентре.— Разве встанет махина, проектируемая Рамзиным, наместо, отведенное для котла Бенсона?!


  Юрия Николаевича направили «верховным правителем», как вшутку его называли друзья, на необычную стройку вМоскве. Монтаж там выполнялся под руководством инженеров изБюро прямоточного котлостроения Роговина иСалменкова, остальноеже легло наФлаксермана. Организация проектирования, обучение молодых инженеров, добывание средств— все это Юрий Николаевич! Ночто его больше всего тревожило— недостаток оборудования: небыло нужной турбины. Ивот повезло: английская фирма «Метро-Виккерс» предложила турбину настоль высокое давление. Фундаменты под котлы делали зимой, монтаж вели вмарте под открытым небом.


  Рамзина волновало— как поведет себя металл? ИзДнепропетровска вызвали бывалого металлурга. Тутже начали исследования. Прошло несколько месяцев, ибыла создана новая марка хромомолибденовой стали. Там же, вДнепропетровске, наладили прокат труб для прямоточного котла. Общая длина ихдля одного котла равнялась 19километрам! Прямоточный котел давал до 200 тонн пара вчас, позволяя турбогенераторам нести мощность больше половины всей Волховской ГЭС! На строительстве Флаксерман создал школу сварщиков, они и производили стыковку труб.


  Приезжал настройку Орджоникидзе. Обо всем придирчиво расспрашивал. Нередко Серго иРамзин наместе решали спорные вопросы.


  Примечательны сроки рождения прямоточного котла: проектирование— 1931год, начало изготовления— сентябрь 1932-го, пуск— первые месяцы 1934-го. А в 1935году котел уже работал ПЯТЬ ТЫСЯЧ ЧАСОВ.


  Онбыл установлен иосвоен наопытно-промышленной электростанции сверхвысокого давления (как тогда называли ТЭЦ №9) общей мощностью 60тысяч киловатт. Электростанция решала сразу две задачи: освоение нового, необычного энергетического оборудования и теплофикацию большого района Москвы.


  Замечательно проявили себя энергетики. Кроме котельщиков Роговина иСалменкова трудовой доблестью отличались и турбинщики, столкнувшиеся с совершенно неизвестным доселе оборудованием. Среди них выделялись Блюдин иСмирнов.


  Долго, внимательно осматривал прямоточный котел Кржижановский.


  —Хорош, очень хорош!— сказал он, придя вкабинет директора Теплотехнического института.— Истроился из отечественных материалов, иможет быть приспособлен к различным видам топлива! Что иговорить, большая победа!


  —Это ценный вклад и советскую технику,— ответил заместитель директора института Арманд.— Какая экономия металла! Надо строить еще один такой котлоагрегат. Высогласны, Глеб Максимилианович?


  —Целиком и полностью!.. Товарищи, демонстрировавшие мне котел, отметили, что сним могут быть поставлены новые мировые рекорды котлостроения.


  Засоздание промышленных прямоточных котлов Рамзину в 1943году была присуждена Государственная премия. Его также наградили орденом Ленина иорденом Трудового Красного Знамени.


  Котел Рамзина облегчил советской энергетике переход на сверхвысокие параметры пара.


  15И ДУБРОВКА ДАЛА ТОК!


  Кначалу 1932года общая мощность электростанций уже составляла внушительную цифру: 2570 ТЫСЯЧ КИЛОВАТТ— вполтора раза больше наметок плана ГОЭЛРО. При его составлении унас небыло электростанций в 100тысяч киловатт. Теперьже такую мощность обрели расширившиеся Шатурская, Первая Московская станции, ленинградский «Красный Октябрь» и донбасская Штеровская. Там еще построили Северодонецкую. Ускоренными темпами возводили Зуевскую ГРЭС. НаУрале возникли крупная Березниковская ТЭЦ, Челябинская, Кушвинская иСвердловская станции, вПриднепровье— Криворожская. Действовала первая очередь Днепродзержинской ГРЭС. И навсю страну славилась размахом строительства Днепровская гидроэлектростанция— гигант советской электрификации. Вошли встрой новые электроцентрали вразных индустриальных районах. Развивались Московская, Ленинградская, Донбасская, Азербайджанская энергосистемы. Объединялись в энергосистемы также сетевые районы Урала, Грузии, Армении. Началась, правда еще вмалых масштабах, электрификация железных дорог.


  Впечатляющая картина победоносного шествия ленинской электрификации Советской державы!


  Однажды Кржижановского посетили секретарь ЦК комсомола Косарев и руководитель комсомольского штаба пошефству над энергообъектами Владимир Стеклов— талантливый инженер-энергетик, которого Глеб Максимилианович знал, еще когда тот под стол пешком ходил. Желанные гости! Обоих онлюбил, по-отечески обнял.


  —Как приятно,— сказал Кржижановский,— видеть цветущую молодость! Освоих годах забываешь…


  —Вы, Глеб Максимилианович, всегда молоды,— возразил Стеклов.


  —Еслибы так!— махнул рукой Кржижановский.— Но, признаться, стареть не стремлюсь. УБлока есть такие строки: «О, яхочу безумно жить, все сущее увековечить!»


  —Прекрасно!


  —Присаживайтесь, пожалуйста, Александр Васильевич, Володя!


  Кржижановский усадил их задлинный, покрытый зеленым сукном стол. Завязался разговор.


  —Комсомол,— начал Косарев,— навсегда сохранит впамяти пророческие слова Ленина, сказанные на III съезде РКСМ. Владимир Ильич подчеркнул, обращаясь к делегатам, что тогда, когда электрифицируется вся страна, вся промышленность, земледелие и комсомольцы освоят эту задачу, только тогда они смогут построить то коммунистическое общество, которое неможет построить старое поколение.


  —Прекрасно помню это место вречи Ильича!— горячо подхватил Кржижановский.


  —А в восемнадцатом году,— напомнил Стеклов,— когда только-только зарождался Волховстрой и на стройплощадке небыло никакой техники, кроме лопат, ломов, тачек исильных молодых рук, комсомольцы написали Владимиру Ильичу, что… Ядословно цитирую: «Мы спешим выковать тебе, часовому мирового движения, верных помощников вборьбе заидеалы коммунизма». Это было непростое письмо-приветствие, это была КЛЯТВА. И мы, шефы электрификации, свято ее выполняем!


  —Вижу, знаю! Молодцы комсомольцы!.. Володя, тыпомнишь, кто именно наВолхове в двадцатом, двадцать первом годах выступал вожаками рабочей молодежи?


  —Отлично помню! Секретарь комсомольского бюро Павел Меньшиков, организатор комсомольской ячейки Вася Рыжков, потом— Федя Неронов, Паша Строганов…


  —Мы исегодня, Глеб Максимилианович, намерены поднять молодежь набитву засвет!— заявил Косарев.— Хорошо сознаем, что это будет борьба и за электрификацию, и за воспитание юношей идевушек в ленинском духе, что влице боевого комсомольца каждый рабочий, каждый крестьянин найдет самого энергичного, самого лучшего и самоотверженного помощника в электрификации!.. Прошу вас, Глеб Максимилианович, считать комсомол мобилизованным в распоряжение электростроителей!


  —Благодарю, благодарю! Это важно, очень важно, исключительно необходимо!— воскликнул Кржижановский.— Бросить начашу весов трехмиллионный потенциал молодой энергии— это значит выиграть соревнование с капитализмом! Вы, дорогие мои, задумали большое дело, и я— ваш союзник.


  —Спасибо, Глеб Максимилианович.


  —Это я, а не вы, отимени Владимира Ильича— вечно живого!— отимени всего руководства электрификацией страны, должен вас благодарить!— И, немного помолчав, спросил:— Скажите, Александр Васильевич, сколько кконцу минувшего года насчитывалось комсомольцев наСвирьстрое?


  —Тысяча триста пятьдесят. Точная цифра!


  —Они создали восемьдесят семь штурмовых бригад, помогли закончить земляные работы, монтировать оборудование,— добавил Стеклов.


  —Прекрасно, прекрасно!— Кржижановский быстрым взглядом окинул Стеклова.— Ты, Володя, нетолько богатырского роста…


  —Почти два метра вымахал!— засмеялся Косарев.


  —…но иинженер высокой квалификации.


  —С вашей помощью, Глеб Максимилианович. Разрешите почаще квам наведываться?


  —Кроме радости, ничего небуду испытывать! Приходите и ты, Володя, и вы, Александр Васильевич, влюбое время. Двери моего кабинета для вас открыты, даже когда идет какое-либо заседание. Всем, чем смогу, посодействую комсомолии!


  Перенесемся теперь почти насорок семь лет вперед, заглянем в конференц-зал Министерства энергетики и электрификации СССР. Ведь говорят, что сравненье— ума проясненье!


  Конец ноября 1978года. Шестьдесят лет шефства комсомола над ленинской электрификацией. Среди участников торжественного собрания и те, кто попризыву РКСМ строил вместе сотцами ибратьями первые электростанции поплану ГОЭЛРО, кто воодушевлял людей натрудовые подвиги. Это Петр Непорожний, Дмитрий Жимерин, Николай Богданов, Владимир Стеклов, Константин Лавренев, Григорий Асмолов имногие, многие другие руководители-ветераны.


  Натрибуну поднимается очередной оратор. Его узнают сразу. Гулом приветствий встречает зал теперь уже убеленного сединой Василия Григорьевича Рыжкова.


  —Нас было вдвадцать третьем году наВолховстрое двадцать семь комсомольцев,— говорит он, ивсе притихают в напряженном внимании.— Мывели засобой всю молодежь. Трудились, как Павка Корчагин, нежалея сил издоровья. Никакая работа нас непугала! Даже подрядчики, зная, начто способны комсомольцы, зазывали их всвои артели. Иеще хочу сказать… Можноли забыть, товарищи, один издней двадцать третьего года, когда немецкие коммунисты прислали нам номер буржуазной газеты?! Сейчас непомню ееназвания, но не втом суть. Газета поместила статью, где черным побелому было написано: вРоссии есть три чуда— Красная Армия (ее несмогли сломить ни внутренние контрреволюционеры, ни интервенты), Сельскохозяйственная выставка (в разоренной-то, нищей стране!) итретье чудо— ВОЛХОВСТРОЙ!


  Под гром аплодисментов сошел стрибуны не постаревший душой Василий Рыжков…


  Теперь вернемся ксобытиям прошлых лет. Много раз комсомольцы обращались кГлебу Максимилиановичу запомощью, и он ееоказывал. По ихпросьбе Кржижановский зимой 1931года поехал на строительство Дубровской электростанции. Как онмог этого несделать, зная, что вДубровке комсомольцы были запевалами навсех участках?..


  Навокзале вЛенинграде Глеба Максимилиановича встретили руководители Ленэнерго, Невдубстроя, Свирьстроя игоркома партии. Бушевала метель. Решили денек обождать. Собрались вкабинете управляющего Ленэнерго Антюхина. Кржижановский знал, что наДубровской ГРЭС будет установлено четыре турбогенератора по 50тысяч киловатт ивосемь паровых котлов надавление 30 атмосфер. Ичто характерно, наГРЭС почти всё отечественного производства, сделанное руками рабочих и специалистов «Электросилы» иЛенинградского Металлического завода. Это первая вСССР своя тепловая станция, где обошлись без участия иностранных фирм и специалистов. Незначительное исключение составляли импортные приборы да высоковольтные выключатели.


  —Мнебы хотелось отметить таких советских патриотов, как директор Металлического товарищ Пенкин, главный конструктор турбин Гринберг икотлов— Шутов. Ивас, товарищ Антюхин!— сказал Кржижановский.— Это выперешли дорогу капиталистам иподняли нащит марку отечественного энергомашиностроения!


  —А научно-техническое общество энергетиков?— подсказал Антюхин.


  —Безусловно, ионо,— согласился Кржижановский,— Мне известно, что инженер Коц… приятно видеть вас здесь, Исаак Давыдович… как говорят, «в доску разбился», чтобы обеспечить Дубровскую станцию оборудованием!


  Коц зарделся:


  —Чай, нелыком шиты, да имылом мыты!


  Реплика Коца вызвала общее оживление.


  —Я говорил иповторяю, что инженер— это творец, который влюбой трудной технической обстановке не растеряется,— продолжал Глеб Максимилианович.— Дух борьбы как нельзя больше отвечает нуждам настоящего игрядущих пятилетий. И кборцам, товарищи, относятся все те, оком яупомянул. Акак несказать самого доброго слова об исключительно одаренном «энергетике», поставленном партией воглаве ленинградских коммунистов,— оСергее Мироновиче Кирове?! Онсам, как электрический ток, приводит вдвижение массы народа и накапливает вних такую мощность, которая ведет иприведет к торжеству социализма!


  —Киров, вам это известно, Глеб Максимилианович, посещал Дубровку всамый напряженный период,— сказала инженер Ленэнерго Примакова.— Проверял важнейшие объекты, беседовал срабочими и специалистами. Онведь и по образованию вполне сведущ в энергетике, поэтому с повышенным интересом знакомился с новинками оборудования.


  —И Ленсовет оказывал содействие Дубровке,— заметил Антюхин.— Как-то раз на заседании машиностроительной секции Ленсовета обсуждали вопрос о дополнительном выделении Дубровской ГРЭС очень нужного кабеля. «Если дадите нам несколько десятков тонн меди, кабель будет!»— заявил представитель кабельного завода. «Шутка сказать, десятки тонн! Где столько возьмешь?!»— недоумевал председатель секции. Итут слово попросил сотрудник нашего архитектурного отдела: «Можно найти выход! Предлагаю заменить медную кровлю одного великокняжеского дворца железной, амедь передать заводу». Все обрадовались. Ленсовет утвердил. Мастера Дубровской ГРЭС заменили кровлю, азавод вскореже отгрузил кабель на электростанцию.


  —Вот этого, представьте, я незнал!— признался Кржижановский.


  —И еще интересный факт, связанный сСергеем Мироновичем,— вспомнила Примакова.— НаДубровке собирали металлические конструкции, использовали все заклепки до последней. Снабженцы где только непытались их разыскать— нигде нет! Выходит, приостанавливать монтаж?.. Это невозможно! Мы— запомощью вобком партии, кКирову. Онпозвонил на «Красный путиловец» испросил, есть ли назаводе заклепки. Ответили, что готовых нет. Тогда Киров позвал ктелефону начальника мартеновского цеха. «Дорогой товарищ,— обратился он кнему,— вам известно, что насвалке— кладбище завода лежит бракованная отливка?» Вответ прогудел густой бас: «Ничего незнаю, товарищ Киров. Возможно, илежит». Сергей Миронович досадливо покачал головой: «Как же вы, начальник мартеновки, говорите, что ничего незнаете?! Незнаете даже, что увас сбоку такое богатство? Больше тонны! Ну-ка, пошевелитесь, поглядите другими глазами да изэтой похороненной поковки сделайте почертежам Дубровской ГРЭС заклепки, икак можно скорей». Подумайте: через день заклепки поступили наНевдубстрой. Выбы видели, как ликовали монтажники и строители, как благодарны они были Сергею Мироновичу!


  —Не перечислить, сколько трудностей помог преодолеть наДубровке товарищ Киров!— взволнованно произнес Антюхин.


  —А явам что говорю? Киров— ленинец домозга костей!— воскликнул Кржижановский,— Все важнейшие вопросы изучает лично итутже находит решение. Вот, например, сосланцами. Хозяйственники утверждали, что добыча сланцев вГдовском руднике невозможна, рудник мол, затопит. Киров не соглашался стакой точкой зрения, разбивал все доводы перестраховщиков и вконце концов сам поехал нарудник. Спустился вствол опытной проходки, вылез оттуда весь вглине, мокрый иобъявил: «Все разговоры о затоплении— пустяки! От водоносного слоя сланцы отделены водонепроницаемой крышей, разрабатывать сланцы можно идолжно!» Идобыча сланца наладилась.


  Закурив, Кржижановский вновь заговорил:


  —Теперь вернемся кДубровке. Как там сжильем, спитанием? Эти «киловатты» ни вкоем случае нельзя сбрасывать сосчетов. Молчите?.. Хорошо, посмотрю наместе.


  Следующий день тоже выдался непогожим.


  —Все равно, едем наДубровку!— настоял Кржижановский.


  Прибыв наместо, Глеб Максимилианович обошел строительную площадку. Его заинтересовала первая впрактике советского энергостроительства диспетчерская служба, игравшая немалую роль в «подталкивании» монтажа. Вошли вмашинный зал.


  —Здесь наша служба и размещается,— сказал главный диспетчер Рассудов.— Действует круглосуточно.


  —Прямо здесь?— удивленно спросил Глеб Максимилианович, указывая на небольшую конторку возле фундамента турбины №3.


  —В самом центре основных строительных и монтажных работ!— пояснил Рассудов.


  —Пожалуй, правильно,— согласился Кржижановский.— Быстрее будете избавляться отвсякого рода неувязок.


  По-новому иочень быстро были выполнены фундаменты главного здания и оборудования.


  —Весьма ивесьма интересно!— одобрил Глеб Максимилианович.— Разместили вмашинном зале вспомогательное оборудование рационально, с наименьшими затратами площади. И турбогенераторы, вижу, расположили поперек зала!


  —При компоновке котельных «бабочкой» сократится длина паропроводов,— пояснил главный инженер строительства ГРЭС Котомин.


  —Хорошо! Смело!


  Смелых решений наДубровке хватало. Каркас главного корпуса, например, служил одновременно икаркасом для котлов. Впервые было применено экранирование торфяной топки. Также впервые вСССР вывели дымососы наоткрытый воздух. Для утепления кровли взяли ячеистый бетон, что досих пор нигде не практиковалось. Широко использовались газовая и электрическая сварки. Был даже кислородный завод производительностью 30 кубических метров вчас.


  —Пойдемте посмотрим, как живут рабочие!— предложил Кржижановский.


  Онобошел построенный еще впервые месяцы поселок, побывал вшести четырехэтажных домах, встоловых, магазинах.


  …Через полтора года отначала укладки первого бетона в фундамент главного здания Дубровской электростанции, выросшей вчистом поле, далеко от железнодорожных и автомобильных дорог, был включен всеть Ленэнерго первый турбогенератор. К 1 января 1934года закончили исдали в эксплуатацию мощность в 100тысяч киловатт и проделали значительную часть работ для третьего и четвертого турбогенераторов.


  Весной наЛенинградской областной партийной конференции выступил отимени дубровцев инженер Коц.


  —Наша электростанция,— сказал он,— детище первой пятилетки, построена, оборудована отечественной техникой инадежно снабжает электроэнергией город Ленина. Аведь, товарищи, иностранные фирмы предрекали нам неизбежный провал, если Советское правительство не привлечет их к оснащению станции заграничным оборудованием. Энергетики Дубровской ГРЭС немогут не связывать своих успехов с постоянной заботой остройке, проявленной Сергеем Мироновичем Кировым. Просим поддержать наше ходатайство о присвоении электростанции имени пламенного ленинца, руководителя Ленинградской партийной организации, всеми нами горячо любимого Сергея Мироновича!


  Переполненный зал Таврического дворца бурно аплодировал.


  Правительство согласилось сжеланием дубровцев и делегатов партийной конференции.


  Стех пор ипоныне Дубровская ГРЭС носит имя Кирова.


  16У КОЛЫБЕЛИ ДНЕПРОГЭСА


  В дореволюционные годы Днепр привлекал внимание многих русских инженеров. Огромная река, протекающая в живописной местности, понаиболее плотно заселенным районам России, неимела сквозного судоходства. На шестидесятикилометровом участке, между Екатеринославом (теперь Днепропетровск) иАлександровском (ныне Запорожье), были пороги-великаны, даже мелким судам непройти. Только крепкие лодки-дубы, еще современ Запорожской сечи, сбольшим риском пробивались сквозь бушующие волны, разбивавшиеся фонтанами брызг ипены окамни Вильного, Старо-Кайдакского, Ненасытецкого порогов исамой большой скалы Ненасытца— Монастырки. Правда, уНенасытца сделали небольшой обводной канал, но он пропускал лишь лодки дасплавной лес с верховьев Днепра.


  Около двадцати проектов двух, трех идаже четырех гидроэлектростанций, а то ипросто плотин для затопления порогов составили вцарской России одаренные инженеры-одиночки. Новсе ихусилия оказывались безрезультатными.


  Так и оставалась могучая река набольшом протяжении несудоходной. Скалы какбы схватили Днепр загорло и недавали ему вздохнуть полной грудью. Итолько внижнем течении, натриста километров выше Херсона, оживленно сновали грузовые и пассажирские пароходы.


  Советские люди решили дать бой Днепру!


  Проектные работы начались с 1922года под руководством талантливого гидротехника Ивана Гавриловича Александрова, впоследствии ставшего академиком. Имбыли привлечены лучшие научные и инженерные кадры, организованы два проектных отдела Днепровского гидроузла: вЛенинграде иМоскве. В результате за несколько лет родилось девять вариантов строительства. Последний, наиболее совершенный, предусматривал водосливную плотину и электростанцию встворе реки уАлександровска. Шутники говаривали: «Иван Гаврилович-то каков? Выбрал створ под своей фамилией!» В действительности это было самое удачное место: здесь река какбы вкладывала всю свою ярость, чтобы разорвать крепкие гранитные берега.


  В правительстве задумывались: чтоже строить сначала— Днепровскую ГЭС или Волго-Донской канал? И то идругое нужно. Проблема была решена к 1925году, когда Александров убедительно доказал первоочередную необходимость и выгодность сооружения Днепрогэса. Проект Ивана Гавриловича решал задачу значительно шире, чем намечалось планом ГОЭЛРО. Не 200, ауже 500тысяч киловатт, авозможно ибольше, должны давать турбины гидроэлектростанции.


  Когда начало строительства Днепрогэса было установлено, Александров с технической группой разместились вселении Кичкас— среди голой ветреной степи. Требовалось уточнить положение плотины, запроектировать нужные вспомогательные сооружения.


  Одним изведущих специалистов вэтой группе был Александр Алексеевич Беляков— инженер «для технических занятий» (впоследствии назначенный заместителем главного инженера объединенного Днепровского строительства), игравший видную роль в завершении проекта. Александров увлекся будущим сооружением нетолько самой гидростанции, но ишлюзов для сплошного судоходства. Эту ответственную работу онпоручил Александру Алексеевичу, полностью ему доверяя. ИБеляков спроектировал великолепные шлюзы Днепровского гидроузла.


  Твердо определили, что отправого берега реки, начиная соСкалы Любви, будет воздвигнута клевому берегу дугообразная бетонная плотина длиной 760 метров. Наибольшая еевысота— 62 метра, что создаст рабочий напор воды 38 метров. Тогда все пороги глубоко скроются под водой. Вплотину надо вложить одного бетона МИЛЛИОН ДВЕСТИ ТЫСЯЧ кубометров. Здание электростанции решили расположить управого берега. Слевой стороны кплотине должен примыкать трехкамерный шлюз для прохода судов.


  УАлександровска возникало большое водохранилище, подпор воды которого выклинивался даже выше Екатеринославка. (Это ибыло точудо, окотором писал Кржижановскому вуже известной читателю записке Фридрих Ленгник.) Ниже плотины лежал в девственной красоте остров Хортица, некогда центр вольного запорожского казачества. Водосливная часть плотины имела 47 пролетов, через каждый можно было впаводок пропускать почти 820 кубометров воды всекунду.


  В 1927году встал вопрос, когоже назначить начальником строительства. Большинство было уверено, что остановятся на кандидатуре Александрова. Однако возглавить стройку поручили Александру Васильевичу Винтеру. Это было, несомненно, правильно, хотя и неожиданно для Ивана Гавриловича. Ведь Днепрострой должен одновременно сооружать заводы вЗапорожье. Александров— ученый широких взглядов, увлеченно иглубоко вникающий в техническое существо задачи,— настойчиво боролся засвои идеи и талантливо излагал их наватмане, нобыл далек от практической организации обширных и разнородных по специфике коллективов. Винтерже имел огромный опыт руководства большими стройками. Человек сильный духом, не поддававшийся никаким посторонним влияниям, онумел, сосредоточив усилия водном направлении, подчинять своей воле высокоавторитетных специалистов разных технических школ и убеждений. Такая черта его характера была, пожалуй, самой сильной. Решал Винтер всевозможные ичасто сложные вопросы быстро и бесповоротно. Однако перед тем как принять тоили иное решение, охотно выслушивал советы коллег, которых уважал. Винтер никогда не стеснялся высказывать свое мнение, если нужно— даже вкрайне резкой форме, влюбом месте иперед любым человеком.


  Учитывая необычность и масштабность задачи, впомощь Винтеру создали коллегиальный орган— правление Днепровского строительства. Внего вошли Эммануил Ионович Клиринг (председатель правления и заместитель председателя ВСНХ), Иван Гаврилович Александров (первый заместитель председателя), Борис Климентьевич Викторов (второй заместитель изам. председателя Госплана Украины), Александр Васильевич Винтер иНиколай Петрович Богданов— члены правления. Главным инженером стройки стал Борис Евгеньевич Веденеев и помощником начальника строительства— Павел Павлович Роттерт.


  17…ПЛЮС ТВОРЧЕСТВО


  Управление строительства сначала расположилось вселении Кичкас, лежавшем потечению Днепра на 1–2километра выше Александровска. Было здесь до четырехсот кирпичных домов. Между Александровском иКичкасом, поберегу реки, растянулось село Вознесеновка. Позднее оно слилось сгородом и превратилось вновый областной центр— Запорожье. Кичкас же сего Волчьим Горлом— самым узким местом наДнепре— также как ипороги, был затоплен поднявшейся водой.


  В товремя проводились последние проверки. Винтер, Веденеев, Александров иРоттерт комплектовали руководящий инженерный персонал. Винтер пригласил шатурцев, Веденеев— специалистов, строивших Волховскую ГЭС, сРоттертом пришли те, кто сооружал вместе сним высотное здание вХарькове— Дом государственной промышленности, Александров привлек своих инженеров-проектантов. Создался весьма квалифицированный коллектив. Предстояло умело наладить его работу. Это было неочень-то легко. Вэтиже дни наклич партии и комсомола «Даешь Днепрострой!» откликнулись тысячи патриотов. Настройке появлялось все больше крестьян, никогда не работавших настоль грандиозном объекте, имолодежи, с энтузиазмом отозвавшейся напризыв ЦКВЛКСМ.


  Винтер сумел объединить разнородных людей водно целое— сверху донизу. Возникли сотни кружков технического минимума, вечерний комвуз, строительно-энергетический вуз, одиннадцать совпартшкол. Размах обучения необычный: научебных скамьях сидело около пяти тысяч человек! Росла техническая грамотность, повышался политический уровень рабочих. Деревенских тружеников пришлось обучать не в технических школах, апрямо наместе работ, итот, кто раньше владел только сохой, топором далопатой, обретал новую, доселе неизвестную ему профессию. Днепрострой воспитал исвоих крановых машинистов, и такелажников. Кто, например, незнал настройке машинистов Дзюбака иБеляева, управлявших сорокатонным краном «Индустриала» и выполнявших изо дня вдень дополутора норм? Или такелажника Козуба? Они поражали своим мастерством, словно испокон веку владели механизмами, которых и восне-то раньше невидели! Приехавший сВолховстроя механик Иван Чернышев так ловко «оседлал» экскаватор «Марион», что даже начал обучать других обращению с заграничной диковинкой.


  Однажды состоялась своеобразная дуэль между Чернышевым и представителем американской фирмы, механиком-инструктором Киттеном.


  —Разве так можно работать на «Марионе»? Ваша система, мистер Чернышев, негодится!— раздраженно заявил Киттен.— Будете взабое ковыряться, как таракан вщели!


  —Давайте не насловах, а наделе проверим, кто изнас больше погрузит думпкаров?— предложил Чернышев.


  Киттена задело:


  —Давайте!


  За соревнованием соперников наблюдали десятки строителей. Ичто же? Иван Иванович загрузил больше, чем Киттен. Вот тебе и «негодная система»! Американец подошел кЧернышеву ипожал ему руку как победителю.


  Винтер считал, что Днепрострой (как илюбая другая стройка) должен начинаться с прокладки подъездных железнодорожных путей ихороших шоссейных дорог, иначе неизбежны огромные потери времени надоставку материалов, вывоз грунта, подачу механизмов. Вспомогательные сооружения возводились с подлинным винтеровским размахом, оборудовались современной техникой. Начала действовать электростанция мощностью 11тысяч киловатт— вдва раза больше, чем опытная Шатурка!


  Еще до разворота основного промышленного строительства Александр Васильевич заботился о нормальном быте рабочих. Бараки (без них необойтись!) велел делать так, чтобы они были добротными, с необходимыми удобствами. Кроме того, было решено ставить коттеджи иокружать ихсадами, которые, кстати говоря, и в дальнейшем оказались очень полезными для поселившихся здесь работников промышленности, создававшейся вокруг Днепровской электростанции. Немало было наместе и вцентре лиц, думавших, что Винтер зря тратит средства ивремя. НоАлександр Васильевич стоял насвоем.


  —Времянками заниматься небудем!— категорически заявил он.— Вот это-то иесть потеря средств. Только затянем и обезобразим строительство.— И, сдвинув широкие черные брови, улыбнулся:— Известно, что нет ничего более постоянного, чем времянки!


  Так поступал он наШатуре, так поступал и наДнепре. Более того, Винтер поручил сразуже озеленить оба берега. Нахорошем украинском черноземе были рассажены деревья ицветы. Через два года дома утопали взелени, астрах, флоксах, гладиолусах.


  Вскоре после назначения Винтер уехал заграницу для переговоров опоставке разнообразных механизмов, аРоттерту поручил оборудовать жилье. Ибыл радостно удивлен, когда, вернувшись через три недели, увидел двадцать готовых больших деревянных бараков.


  Из шестидесяти тысяч человек примерно половина трудилась на гидроузле, остальные— на сооружении алюминиевого и коксового заводов, «Запорожстали». Хорошел игород Запорожье: прокладывались трамвайные линии, канализация, вырастали кварталы новых домов. Для инженерно-технических работников были созданы Дома нового быта с огромными холлами исветлыми комнатами. Ностранное дело: вхоллах почему-то поставили… рабочие столы! Оказалось, потребовали проектировщики. Вечерами, аиногда ночами можно было видеть склонившихся над этими столами людей. Тут им просторнее. Увлечение работой было столь велико, что они ивчасы досуга немогли расстаться с чертежами…


  Параллельно совсеми делами нужно было окончательно утвердить проект, проведя авторитетную экспертизу. Ихотя на заседании Политбюро Винтер заявил, что строители сами справятся с сооружением Днепровской гидростанции, всеже было желательно воспользоваться консультацией опытной в гидротехнике зарубежной фирмы. Проектные материалы взялась рассмотреть американская фирма «Хью Купер и К°». Ееглава полковник Купер, ранее несколько раз приезжавший вРоссию, признал, что проект составлен качественно, рекомендовал использовать высокую механизацию иналадить образцовую организацию труда. Небольшого роста, краснолицый, полноватый, ноочень расторопный, любивший шутки, Купер, смеясь одними глазами, говорил:


  —Хотя я и неФенимор Купер, и не «Последний измогикан», номеня тоже знают вовсем мире. Илучше нашей фирмы вам ненайти!


  Купер посоветовал заказать гидротурбины американской фирме «Ньюпорт-Ньюс», а генераторы и электрооборудование— «Дженерал Электрик компании». Надолю «Ньюпорт-Ньюс» пришлось девять турбин, а «Дженерал Электрик»— только пять генераторов. Остальные четыре должен сделать ленинградский завод «Электросила», накопивший значительный опыт (он уже поставил четыре генератора для Волховской ГЭС).


  Вкаждом гидроагрегате мощность 62тысячи киловатт— больше, чем вовсей Волховской ГЭС! Тобыл гигантский скачок!


  Различные зарубежные фирмы, преимущественно американские, задерживали изготовление строительных механизмов. Стройка немогла простаивать. Пришлось кое-где трудиться постаринке, призвать грабарей. Они выбирали лопатами землю и натысячах конных подвод отвозили в отведенное место. Вжаркие дни пылевое марево заслоняло солнце. Американцы посмеивались: «Ну и механизация!» Нохорошо смеется тот, кто смеется последним…


  Подошло время сооружать перемычки, работать в котлованах. Итут прибыли заокеанские экскаваторы, дериккраны сдлинными стрелами, 30 паровых кранов небывалой грузоподъемности— по 40 тонн. Днем иночью сновало несколько сот железнодорожных платформ и думпкаров, подвозя песок, щебенку, бетон, железные балки. Нужно было с точностью доминуты подать наместо грузы итутже разъехаться сидущими навстречу новыми составами. Диспетчеры и машинисты придумали свой сигнальный код. Система длинных икоротких гудков сообщала: «Принимай бетон!», «Освободи дорогу!», «Простой!»


  Всюду были проложены трубы для подачи воды исжатого воздуха. Электропроводка достигала любого рабочего места. Широко применялись пневматические и электрические инструменты. Впервые приехавшему сюда представлялось, что онпопал назавод-гигант, где производственный процесс уложен в тщательно продуманную технологию, где точность работы— закон, простои людей— немыслимы. Так оно, собственно, ибыло. Поэтому Днепрострой стал образцовой школой для тех, кто возводил последующие энергетические и промышленные объекты.


  Винтер уже наШатуре доказал, что при крайне ограниченных ресурсах можно закороткое время строить замечательно. Атеперь, когда онимел отличных помощников имощную механизацию, должно было творить чудеса! Рабочие иногда говорили: «Любит наш начальник кататься напаровозе. Какая ему нужда ездить туда-сюда?.. Может, оттого, что онсам сын машиниста?» Винтер и всамом деле первое время чуть не ежедневно курсировал вместе с машинистами Сидельниковым иГоргулой напаровозе, скрупулезно подсчитывал время, нужное наподачу составов или потраченное настоянки, при разъездах и разгрузке материалов, чтобы определить наиболее рациональные маршруты движения. Александр Васильевич прививал людям точность итребовал отних неуклонного соблюдения «закона времени». Он частенько заглядывал на отдельные участки, отыскивал лучший «наблюдательный пункт» иоттуда следил затем, что делается. Если замечал простои механизмов или медленную подачу бетона вблоки, вглазах вспыхивали молнии.


  —Это почемуже такое творится?! Вы где— накурорте? Видите, какая стройка?! Чтоб через…— онсмотрел начасы,— семнадцать минут все шло как помаслу, а товсех губошлепов прогоню кчертовой бабушке!


  Удачно разработали способ непрерывного движения поездов сбетоном. Эту систему прозвали дружининским бетоном наколесах— пофамилии десятника Дружинина, впервые применившего такую хитроумную доставку. Платформы сбадьями, наполненными бетоном, разгружались на медленном ходу поезда, акраны размещались так, чтобы вовремя движения крановщик и такелажник, стоявший на платформе, успевали поставить нанее пустую бадью, аполную— захватить иподнять.


  Нужноли говорить, какой выигрыш вовремени давал такой метод? Ведь приходилось укладывать десятки исотни тысяч кубометров бетона!


  Новот стало поступать большое количество кранов, экскаваторов идругого оборудования. Возник вопрос: чем икак обслуживать эти механизмы? Для наших рабочих идаже инженеров они были машинами «за семью печатями». Апускать механизмы надо скорее, иначе сорвутся сроки строительства. Даеще задача: для такого обширного парка машин нужна солидная ремонтная база. И еесоздали. Это, собственно, был механический завод сполутора сотнями станков. Начальник монтажного отдела, шатурец Михаил Михайлович Карпов, иглавный механик стройки, изобретательнейший Александр Герасимович Иванов, много сделали для того, чтобы отлично ремонтировать инструменты, краны ипаровозы. Ввели впрактику регулярные профилактические осмотры оборудования.


  Достижения Днепростроя небыли случайны. Они объяснялись отличной организацией труда, опытом и профессиональным мастерством людей, размахом массово-политической работы, которую неустанно вели партийная и комсомольская организации.


  Сколько было комсомольских штабов, рейдов, технических походов, производственных маршей! Все это нацеливалось водну точку: повышать иповышать производительность труда.


  КДнепровской ГЭС с величайшим вниманием относилась вся страна. ВГосплане иВСНХ каждый день был известен ход работы на гигантской стройке, еенужды. Руководители экономики страны всячески стремились помочь Днепрострою выдержать взятый ритм, ускорить строительство. В ЦК комсомола вшефском штабе электрификации создали группу Днепровской ГЭС. Вней заправляли молодые инженеры-энергетики Владимир Стеклов, Александр Дробышев, Григорий Асмолов, Владимир Донченко, Федор Вейтков… Вовсех уголках страны комсомольцы считали для себя честью быть принятыми в коллектив Днiробуда, как называли наУкраине Днепрострой. Парни идевушки прекрасно осваивали новые специальности, становились мастерами. Партийная организация разъясняла, что битва заДнепрострой— это битва за ленинские заветы, что ключ кпобеде— втрудовом героизме, социалистической дисциплине, в творчестве.


  Виюне 1929года выяснилось, что непозволительно отстают скальные работы в котловане среднего протока реки. Партком поднял наноги весь коллектив. Появились плакаты: «Не допустим прорыва всреднем протоке!», «Все силы насредний проток!» Сюда после смены приходили рабочие совсех участков, сдругих предприятий идаже горожане. «Средний проток!», «Средний проток!»— эти два слова никому недавали покоя, звали как напожар. Апрорыв получился потому, что запоздала доставка заказанного американского оборудования. Пришлось механизмы заменять людьми. Агде найдешь таких богатырей? Опытные каменоломы— исчезающая профессия…


  Широкую пропасть среднего протока сжимали втиски скальные породы, казавшиеся неприступными. Их вочто бы то нистало нужно было разбить, выкинуть прочь, чтобы освободить дорогу бетону. Попробуй-ка под горячим солнцем, обливаясь потом, долбить скалу!.. Люди выматывались до последнего, нодолбили.


  Ударник Ходюшин через газету «Днепрострой» заявил, что все выходные будет работать каменоломом, извал остальных последовать его примеру. Назов Ходюшина откликнулись тысячи рабочих, служащих, транспортников. Спустились вкотлован секретарь парторганизации Макар иглавный инженер Веденеев. Ломом икиркой они крошили остатки покоренной «крепости». То идело приходил к котловану Винтер итоже брался залом.


  2 сентября средний проток покрылся опалубкой ибыл готов принять бетон. Американцы пожимали плечами: «Руками убрали скалу?! Не сонли это?..»


  Победили молодость, трудовой героизм плюс творчество.


  18МИРОВОЙ РЕКОРД


  Приближались решающие дни укладки бетона.


  Американцы считали, что можно уложить засезон 300тысяч кубометров. На совещании уВинтера подробно обсуждали этот вопрос.


  —Я понимаю,— говорил Купер,— выхотите как можно больше. Но, господа, естьже предел техническим возможностям!


  —Думается, нам поплечу 427тысяч,— сказал Веденеев.— Это всесторонне продуманный расчет, господин Купер!


  —Нет, нет, объем завышенный,— не соглашался американец.


  —Мы хотим работать быстрей илучше, чтобы скорей вошла встрой гидростанция,— твердо пояснил Винтер.


  Надругой день Купер зашел кАлександру Васильевичу.


  —Я имои коллеги все детально подсчитали. Пожалуй, при отличной постановке дела можно и 380тысяч…


  Ивдруг комсомольцы выдвинули встречный план— 500тысяч кубометров.


  На производственных совещаниях их поддержали рабочие— все как один:


  —Выполним встречный!


  Винтер иВеденеев обдумывали: «Пятьсот тысяч?.. Неплохо бы, номало реально».


  Тем временем набетонном заводе заявили:


  —Былбы цемент, абетон дадим.


  Транспортники заверили:


  —Будем работать по дружининскому методу, неподведем.


  Комсомолия шумела:


  —Больше бетона! Успевайте только подавать!


  Винтер рассказал об инициативе молодежи мистеру Томсону— заместителю Купера (Купер уехал вАмерику). Тот удивленно поднял брови:


  —Не понимаю ваших рабочих! Что имнадо? Видно, хотят залишний бетон больше денег взять? Даже унас не укладывали затакое короткое время столько бетона наодной стройке. Атам, скажу вам, люди намного опытней. Только нарушите всю организацию работ.


  —И так уже достаточно «заложено бетона» вваших бумажных планах,— иронически заметил другой консультант— Пулс. Его маленькие острые глазки спрятались под веками.


  Такой тон американца рассердил Винтера.


  —Откуда ему, меряющему все насвой аршин и надоллары, знать наших людей,— сказал онВеденееву. Вспомнилось Александру Васильевичу, как гасили пожар наШатурке, как штурмовали скальную породу всреднем протоке.— Сделают, черти, ежели берутся!


  —Попросим вМоскве недостающего цемента. Надеюсь, неоткажут Днепрогэсу. Как выдумаете?— спросил Веденеев.


  —Ну что же, будем бить челом!


  Втотже день Винтер отправился вМоскву иобо всем поведал Серго Орджоникидзе.


  —Учтите, выдвинуть лозунг— дело несложное, аесли потом сорвется?— Серго задумчиво покачал головой.— Тогда, товарищ Винтер, небудут верить нашим планам.


  —Мы используем допредела возможности бетонных заводов, транспорта, всех участков,— убеждал Александр Васильевич.— Сила коллектива, его неудержимое стремление выполнить встречный— это тоже гарантия!


  —Да, конечно… Ну, что же! Придется кое-кому урезать аппетит, аДнепрострою дать цемент.


  Вернувшись, Винтер объявил:


  —Встречный принят. Заработу! Цемент получим!


  Акогда обэтом стало известно Томсону, тот скривил рот:


  —Пропаганда!.. Ноимейте ввиду, теперь наши консультанты будут очень строго смотреть заукладкой бетона.


  —Сделайте одолжение!


  Круглые сутки кипела работа. Комсомольцы организовали бригады, способные выполнять большие суточные задания. Наобоих берегах Днепра установили щиты с диаграммами. Строители узнавали поним о результатах каждого дня. Ночью зажигались электрические звезды— цветные лампочки. Две зеленые итри красные— стало быть, правый берег уложил свыше тысячи кубометров. Неотставал отнего илевый. По конвейерам непрерывно подавались цемент, щебень, песок. Будто из неисчерпаемого резервуара текла вбадьи густо-серая масса. Поезда с точностью доминуты подвозили бетон.


  Первые дни были неутешительными: еще неуспели закрепить нужный темп. Созывались бурные собрания. Наних дотошно выясняли причины отставания, искали меры для выхода наплан. Транспортники и коммунальники приходили семьями. Коммунальники взяли шефство над 12-м бычком плотины, чтобы, опережая срок, довести его донужной отметки. Транспортники шефствовали над 23-м бычком.


  Комсомольцы по-новому— «на ходу» укладывали бетон. Кран опускал бадью вниз. Надо было точно уловить момент, когда ухватить рычаг, чтобы открыть днище бадьи. Кран тутже останавливался. Сильный рывок зарычаг, ибетон высыпался. Команда: «Вира!» Крановщик чуть поднимал бадью. Другой рабочий вмиг счищал лопатой остатки, прилипшие кстенкам. Опять команда: «Вира!» Ипустая бадья плыла вверх. Операция повторялась. Единый, хорошо настроенный механизм.


  Укладывают бетон обычно мужчины. Труд тяжелый. Довольно скоро лучшей стала считаться бригада Кудри. Афанасий Кудря— комсомолец, пешком пришел наДнепрогэс. Сначала находился в котловане среднего протока. Скучал, нетерпеливо ждал сезона укладки бетона и постепенно собирал вокруг себя соратников. Сезон начался всередине марта, раньше обычного.


  Машинист крана Кольман подавал бетон Кудре. Тот недопускал исекунды простоя, подстегивал Кольмана:


  —Давай, давай, не утещи наблинах сидишь!.. Еще, еще подавай!.. Еще!.. Чтоб американцы поняли— что кчему!


  Работали набетоне иженские бригады. Первое время имбыло трудно. Нодевушки неунывали. Скоро бригады Жени Романько иПрасковьи Канцелярист вызвали на соревнование мужчин инередко добивались первенства.


  Для подсчета выработки ввели жетоны, подвешенные ккаждой бадье. Опорожняя ее, бригадир снимал жетон, апотом сдавал учетчикам. Как-то раз оказалось, что подруги Жени Романько уложили 117 кубометров засмену. Рекорд! Их чествовали, ставили впример. Парни незахотели оставаться вдолгу перед девчатами ивзялись их опередить.


  —Догнать и перегнать!— потребовал бригадир Саша Беседин.— А то, право, стыдно…


  Бригада Беседина достигла, казалось, невероятного: 40 кубических метров бетона начеловека всмену. Никто сразу даже и неповерил ошеломляющей цифре. Такая норма стала для бесединцев повседневной. Идругие порой добивались такихже результатов.


  Винтер иВеденеев, наблюдая трудовой подъем, сами ощущали всебе прилив новых сил.


  —Слов нет, свершается небывалое!— только имог сказать Веденеев.


  —Симфония труда!— определил Винтер.— Комсомольцы своим энтузиазмом заразили всю молодежь!


  29 сентября был днем выдающихся рекордов. Направом берегу уложили засутки 2900 кубометров бетона, а налевом— 2800. (За сентябрь оба берега дали вцелом 88 000 кубометров.)


  Воктябре— 110 500.


  Американские темпы днепровцы превысили вдвое!


  Закончился сезон. Подсчитали и удивились: 518 000 кубометров!


  Заокеанские консультанты скрупулезно проверяли качество бетона. Придраться было не кчему. Томсон сообщил обэтом вАмерику Куперу. Тот прислал Винтеру телеграмму: «Поздравляю. Установлен мировой рекорд кладки бетона. Факт этот станет известен всюду как огромная заслуга Советской Республики».


  19РАЗГУЛЯЛСЯ СЕДОЙ ДНЕПР…


  К весеннему паводку 1931года плотина была выведена донужной отметки имогла пропускать кипевшие воды Днепра. Наотметках выше водослива укладывался бетон вбычки. Сооружение хотя еще и небыло закончено, ноуже принимало свой архитектурный облик.


  Наобоих концах плотины, под защитой земляных перемычек, управого берега строилось здание ГЭС, ашлюзы— улевого. Кто мог ожидать, что именно вэтом, 1931году будет тот исключительный паводок, который случается раз встолетие, а то иреже!


  Вначале мая через створ Днепра, уЗапорожья, проходило почти 30тысяч кубических метров воды всекунду. Днепр бушевал. Водяные потоки срывались с водослива в фейерверках брызг и фантастических клубах пены, напоминавшей огромные облака пара. Далеко был слышен рев воды, которая закручивалась глубокими воронками. Но строители были уверены вплотине: никакая сила ее невозьмет! А котлованы ГЭС ишлюзы? Там ведь еще ведутся основные работы! Могут разрушиться земляные перемычки.


  Настройке— тревога. Объявлен многодневный аврал. Все силы брошены на укрепление перемычек. Пришли наподмогу игорожане. Почти все пространство сверху было заполнено людьми. Вбивали дополнительный шпунт, укладывали мешки сземлей, наращивали перемычку, откачивали воду, проникавшую вкотлован. Здесь почти неотлучно находились Веденеев, Роттерт, руководитель монтажного отдела Карпов.


  Водин издней Веденеев, осмотрев перемычку возле ГЭС, сказал старшему прорабу Филимонову:


  —Вода прибывает чрезвычайно быстро, Николай Александрович! Нельзя угадать, докакой отметки поднимется. Если рухнет перемычка, помяните мое слово, работы надолго замрут.— Задумавшись наминуту, Веденеев решительно сказал:— Рисковать нельзя. Придется затопить котлован дотакого уровня, чтобы вода недостигла здания ГЭС. Там нужно продолжать работу. Внешний напор воды значительно уменьшится.


  Филимонов вздрогнул, услыхав такое отвсегда спокойного, уравновешенного Веденеева. Пытался доказать, что перемычку можно спасти, что опасность неследует преувеличивать.


  —Готовьтесь к затоплению котлована!— сурово прервал Веденеев,— Повторяю и предупреждаю: частичному. Освоем решении доложу Винтеру.


  И направился кнему.


  Все знали, что Веденеев никогда лишнего неговорит. И принялись снимать снижней отметки котлована все оборудование.


  Вскоре Веденеев позвонил Филимонову:


  —Согласовано сВинтером. Действуйте!


  Веденеев и наэтот раз оказался прав. Перемычка уздания ГЭС пострадала мало, акогда кончился паводок иводу из котлована откачали, восстановление еезаняло немного времени.


  Иное положение сложилось ушлюзов. Снапорной стороны им небыла страшна любая вода: работы были завершены. Но внижнем бьефе, унизового подхода кшлюзу, временная земляная перемычка тянулась вдоль левого берега почти накилометр кскале Дурная, а отскалы примыкала кберегу еще икороткая перемычка. Широкое водонепроницаемое сооружение могло пострадать только при необычайно высоком подъеме переливающейся воды. Инадо же, чтобы такое случилось! Следовало как можно скорее поднять верхнюю отметку. Шла упорная борьба. Ивсеже вода разрушила нижнюю перемычку!


  Еще накануне Веденеев понял, что опасность сподъемом воды возрастает. На наращивание перемычки выделили почти тысячу человек. Кним присоединились много вставших нааврал горожан. А втот день, окотором идет речь, вода прибывала крайне быстро. Кночи поток усилился. Возникла прямая угроза. Перемычка ночью освещается прожекторами, алевый берег— в непроглядной тьме. Если люди вовремя неуйдут, гибель их неизбежна. Втемноте неувидишь их, да и неспасешь избурно несущейся воды. Тобыла поистине трагедийная ночь!


  Веденеев еще раз осмотрел дамбу иубедился, что защитить еенельзя: скоро будет размыта. Он распорядился немедленно удалить всех с перемычки. Самже уехал в управление сообщить Винтеру. НоВинтер оказался настройке «Запорожстали». Связаться сним можно было только потелефону, что Веденеев исделал.


  Люди непоняли, что если день тому назад Веденееву удалось спасти перемычку уГЭС, тоздесь это неудастся. Наоборот, всем казалось, что итут можно принять меры. Икогда начальники участков предложили рабочим покинуть дамбу, никто изних не подчинился.


  —Не уйдем! Спасем перемычку!


  Через час Веденеев вернулся кшлюзам. «Что зачерт?! Еще энергичней работают, авода вот-вот приблизится к критической отметке!.. Сума, что ли, сошли?!»


  Понимая, что земляная преграда скоро рухнет, Борис Евгеньевич выхватил изрук прораба мегафон. Над плотиной раздались раскаты мощного голоса:


  —Говорит Веденеев! Говорит Веденеев! Явелел покинуть перемычку, а вы, хулиганы, что делаете?! Если, черт вас возьми, не понимаете смертельной опасности, то слушайтесь тех, кто отвечает завашу жизнь! Не-мед-лен-но, без паники вон с перемычки! Через пять минут чтоб ниодного человека! Кто останется, удалим силой и— под суд!


  Все насекунду остолбенели, апотом бросились наберег.


  Через какие-то мгновения встрашном водовороте размылась перемычка. Ночью, вводяном хаосе ничего нельзя было определить. Только навосходе солнца выяснилось, что никто непогиб.


  Люди окружили стоявшего налевом берегу Веденеева игорячо благодарили. А он оправдывался:


  —Вы, пожалуйста, не принимайте близко ксердцу мою грубость. Получилось как-то неожиданно… Но, видимо, яговорил правильно, все успели убежать. Пришлось только применить… далеко не технические слова!


  Лишь позднее, когда нечеловеческое напряжение спало, Веденеев физически ощутил острую боль всердце: могли быть сотни жертв!


  Вот что наделала большая весенняя вода!.. Много времени потом затратили на восстановительные работы. Неудалось, как хотели, открыть судоходство весной. Разгулялся седой Днепр!


  20БЫЛЬ ИЛИ СКАЗКА?


  Ушел впрошлое паводок 1931года. Заканчивалось строительство повсему фронту: вынуто и перевезено 3,4 миллиона кубических метров земли, почти 2 миллиона кубометров скалы. Сложить все вместе, так этоже гора, вершина которой покрыта облаками! Уложили 1,2 миллиона кубических метров бетона, установили 26,5тысячи тонн металлоконструкций! Для того времени такие цифры выглядели фантастическими!


  Стало прибывать наплощадку оборудование. Подоспело время монтажа. Появились консультанты американских компаний «Ньюпорт-Ньюс» и «Дженерал Электрик». Томсон возглавлял также игруппу шеф-монтеров обеих фирм. Человек он старательный, осторожный, на строительстве Сталинградского тракторного изучил русский язык исвободно имвладел.


  При первойже встрече сВинтером иВеденеевым обсудили график монтажа. Пожевывая резинку, Томсон заявил:


  —Фирмы, господа, поставят насборку своих доверенных. Ваши рабочие— только подсобные. Они неимеют опыта ибудут мешать, тормозить!


  Винтеру вспомнилась Шатура. Там немцы начали стакогоже приема… Сейчас не товремя. НаДнепрострое отличные кадры. Многие прошли школу Волхова.


  —Мистер Томсон, ваш ультиматум яотклоняю,— решительно сказал Винтер.— Но и «воевать» не собираюсь. Вместе свашими будут инаши рабочие, инженеры. Более того, на инженеров Днепростроя мывозложим контроль. Унас одна цель: все должно быть хорошо. Согласны?


  Пришлось согласиться. Фирмы передали необходимые чертежи.


  Первое время намостовых кранах машинного зала работали американцы. Потом ихсменили. Сразу монтировались все девять гидрогенераторов. Конечно, было непросто. Мостовые краны пришлось делить почасам между бригадами.


  Монтаж, как известно, требует до тонкостей знать оборудование, органически чувствовать, как оно поведет себя в эксплуатации. А наДнепровской ГЭС устанавливались самые мощные вмире гидроагрегаты. К ихсборке следовало относиться с предельной осторожностью и уверенностью.


  Особенностью Днепрогэса было отсутствие распределительного устройства на генераторном напряжении. Откаждого генератора шли кего трансформатору соединительные медные шины. И электроэнергия непосредственно поступала в высоковольтную сеть. Трансформаторы установили наоткрытой площадке, застеной (со стороны щитового отделения). Главный электрический щит находился рядом смашинным залом.


  Настанции— все технически новое. Агрегаты впечатляюще огромны. Наибольший размер спиральных камер турбин вплане по поперечнику достигал 23 метров, авес камеры (вместе с металлической частью напорной трубы)— почти 800 тонн.


  Большинство рабочих, преимущественно молодых (да чего греха таить, и инженеров), не представляли себе столь удивительных машин. Поэтому когда их транспортировали кзданию станции, наплощадке собиралась уйма людей: хотелось видеть чудесное оборудование, которое будет добывать изводы свет. Здесь многие прошли техническое обучение, главным образом по строительным специальностям, нотут…


  Днепростроевцы показывали нарабочее колесо:


  —Гляди, гляди!


  —Вот так штуковина!


  —Какже его ставить и закреплять? Оноже крутиться должно!


  Дивились трансформаторам, масляным выключателям, деталям генератора. Узнав, сколько весят агрегаты, изумлялись еще больше. Шутка сказать, ротор генератора— 430 тонн, а генератор целиком— 780! Ивсе это детали точного машиностроения.


  Вовремя монтажа старались выпроваживать «зевак». Норазве можно заставить ихуйти, если они горят желанием узнать— чемже завершится ихтруд?!


  Вмашинном зале— два мостовых крана грузоподъемностью по 260 тонн. Нодля ротора генератора одним краном необойтись. Поэтому их спаривали: они вместе поднимали и переносили ротор. Для этого применялась специальная траверза, подвешенная натросах кобоим кранам. Вслед заэтим ивал генератора подвешивался ктраверзе. Здесь требовалась аптекарская точность крановщиков и сборщиков, чтобы обойтись без каких-либо осложнений.


  Уздания станции, состороны берега, упока еще открытого торца, стояли двое парней и наблюдали, как краны бережно поднимают инесут вдоль зала огромный ротор.


  —Гляди, Андрюха, ловко, а?..— спросил рябоватый Максим Антонов.


  —Здорово!— ответил черноволосый Андрей Коваленко.


  —Расскажу тебе все, что толковали нам накурсах. Слушай!— авторитетно произнес Максим.— Это, брат, ротор— самая что ни наесть главная часть машины. Весит— знаешь сколько?.. Двадцать пять тыщ пудов, во! Акраны подцепляют его завроде пустячка… Подумай только, такая махина будет крутиться внутри неподвижного статора! Пониже— турбина с лопатками вводе. Вал турбины накрепко соединен свалом ротора. Выходит, что воду, которая крутит лопатки турбины, запрягли, чтобы бесплатно добывать электричество. Прокрутит турбину и— вморе! А электрическая энергия пойдет от генератора на трансформаторы, там напряжение тока уже поднимется, чуешь, аж доста пятидесяти четырех тыщ вольт!— с увлечением читал свою «лекцию» Максим.


  —Чую!..— подтвердил Коваленко.


  —Вот исуди: внашем общежитии напряжение в лампочках, как тебе известно, сто десять вольт, атут втысячу четыреста раз боле!


  —Не говори!


  —Да, да!.. От трансформаторов ток поступит на высоковольтную подстанцию, понял?


  —Ну ичто?


  —Погляди налево! Там, на подстанции, уже все собирают. Проводов понавесили— что тебе паутины вхлеву. Ставят разъединители и выключатели.


  —Какже так?— переспросил Коваленко.— Выключателиже перед лампочкой?


  —Э, браток, тут поназванию Федот, дасовсем нетот! Утебя вкомнате, правда, тоже выключатели улампочки, да тевроде как игрушки, аэти ростом вдва человека исами, когда нужно— молнии ударит или что другое случится,— отключат линии, покоторым течет ток, а не то повредится ваша линия и генератор накроется.


  —Ты, Максим, получается, всю науку прошел?


  —Еще невсю. Наднях Алексей Алексеевич Долгов изуроке сказал, что выключатели могут «отшибать» прямо-таки страшные мощности— два с половиной миллиона вольт-ампер! Мало кто разобрал, что это заштука! Пашка Игнатов унего спрашивает: «Я, мол, машинист паровоза ипонимаю мощность на лошадиные силы. Сколькоже это лошадей?» Алексей Алексеевич смеется: «Тут счет другой— электрический! Вот выучим электротехнику, все станет понятно. Ноежели для примера сравнить, так это вроде как остановить громадный табун бешеных коней!..» Вот, Андрюха, какая это электрическая сила! Понял?


  —Чего жтут непонятного!


  —Я закончу курсы, буду проситься машинистом наГЭС. Интересней дела несыщешь! Гляди, уже опускают ротор! Эх, жаль, что близко нельзя подойти!.. Итебе советую, Андрюха, учиться на электрика. Унас Саша Черный всех хочет обучить уму-разуму… Еще, может, инженерами станем!


  …Днепровская ГЭС была прекрасной школой для монтажников-механиков и электриков. Она воспитала те замечательные кадры, которые затем собирали очень мощные гидрогенераторы— по 115-225-500тысяч киловатт— наКуйбышевской, Волгоградской, Братской иКрасноярской электростанциях.


  НоДнепровский гидроузел был нетолько школой энергетических кадров, но иобразцом социалистической индустрии, первым выдающимся архитектурным сооружением эпохи социализма.


  Всередине 1930года наДнепрострой приехал Алексей Долгов.


  —Алеша?! Здравствуй!— радостно встретил его усебя вкабинете Карпов.— Садись рассказывай. Тытеперь небось дипломированный инженер?


  —Так точно, Михаил Михайлович! Месяц как закончил институт. Оставляли накафедре, да я квам попросился. Думаю, инженеру надо самому сголовой окунуться впрактику.


  —Правильно. Молодец! Был вкадрах?


  —Был. Оформят завтра. Посоветуйте, где интересней?


  —Гм!..— Карпов задумался.— Есть, понимаешь, уменя пока вакансия дежурного инженера на временной электростанции.


  —На ВЭСе?


  —Да, да. Нотам мало чему научишься. Иди-ка тылучше кРудольфу Рудольфовичу Вагнеру. Он унас «бог электричества». Как раз начинает высоковольтную подстанцию. Ты специализировался по генераторам или по электроаппаратам?


  —По электроаппаратам.


  —Отлично! Все впорядке. Вагнер поставит тебя намонтаж масляных выключателей. Учти: впервые внашей стране, да, пожалуй, и вЕвропе применяется напряжение 154 киловольта. Есть чему поучиться!


  По рекомендации Карпова Алексей попал как раз на выключатели. Трудился с увлечением. Подробно разобрался сшеф-монтерами «Дженерал Электрик» вчертежах ивскоре работал сам, мало нуждаясь в посторонней помощи. Попутно Вагнер поручил ему преподавать вечерами накурсах электромонтеров.


  Слаженный, круглосуточный ритм огромной стройки, в «арсенале» которой наконец-то появились подъемные краны, большое количество скреперов, бульдозеров, грузовых машин ивсякой другой техники, произвел намолодого инженера сильное впечатление. Долгову казалось, что лучше ибыть неможет! «Днепровская ГЭС— это прообраз созиданий коммунистического будущего,— рассуждал он.— Невероятны ивтоже время просты пути прогресса. Поток днепровской воды вращает, турбину. В неподвижном статоре машины рождается электрический ток. Мыподнимем на подстанции напряжение до 150тысяч вольт, будем посылать энергию далеким городам изаводам!.. Моему отцу, искони трудившемуся наскудной северной земле, землекопу Волхова, все это покажется божьим чудом. Мне, инженеру, все понятно ивсеже представляется какой-то электрической сказкой!»


  Лето 1931года было последним, когда можно было увидеть своими глазами красоту Днепровских порогов, которые вот-вот навсегда должны скрыться под водой.


  Алексей Долгов вместе сгруппой молодежи решил проплыть на «дубе» те шестьдесят верст, что отделяли стройку отначала порогов. Поздним вечером всубботу поехали на грузовике вЛоцманскую Каменку и договорились двинуться ранним воскресным утром вниз поДнепру.


  «Дубом» правили старый лоцман иего два сына.


  Большая лодка неслась в быстротоке, и, управляя «дубом», надо было иметь большую ловкость исилу, чтобы не напороться на торчавшие изводы здоровенные камни, вокруг которых ревел Днепр.


  Мелькали селения. Всюду купались мальчишки. Их вихрастые головы торчали изпенных воронок усамых камней снижней стороны. Тут был «затишок»: вода несрывала ребят, они что-то весело кричали плывущим влодке, ношум воды мешал услышать.


  УНенасытца старый лоцман, снял шапку, перекрестился, сурово посмотрел насыновей ибросил:


  —Глядеть воба!


  Хлопцы спружинили мускулы рук навеслах, илодка, дыбясь ипадая накипучих волнах, скользнула мимо «Монастырко», чуть незадев скалу.


  Короткое путешествие оставило неизгладимый след. Нераз спустя годы вспоминал Долгов, как сним прощался лоцман:


  —Больше непобачитэ порогив. Хоч ижаль их, а электрика людям дуже треба, да ипароходы будуть плавать Днипром. Мы нежуримся, трудяща людына найде соби работу…


  21ОГНИ ДНЕПРОГЭСА ОЗАРИЛИ СТРАНУ


  16 апреля 1932года…


  ЦКпартии, правительству инаркому тяжелой промышленности Серго Орджоникизде была отправлена телеграмма-рапорт: «Вчера в 3 часа 15 минут дня пущена первая турбина Днепростроя. Через час машина остановлена для мелкого исправления маслопровода. Сегодня в 9 часов 15 минут утра пущена вторично иработает вполне удовлетворительно… Величайшая вмире водяная турбина вступает вряды действующих машин Советского Союза».


  Ответные поздравительные телеграммы… Пачки приветствий от предприятий страны, от центральных, республиканских и областных газет, отВЦСПС, ЦК комсомола… Винтеру казалось, что голова гудит отвсех этих восторженных дружеских посланий. Вдуше был праздник, но он неподавал вида, так как знал, что еще надо довести станцию ивесь гидроузел дополного соответствия спроектом.


  Александр Васильевич иВеденеев вспомнили, как водно из посещений стройки Серго Орджоникизде, стоя наэстакаде ГЭС над котлованом, сказал:


  —Какие вы непослушные!.. Мывам говорили, что надо пустить Днепрогэс в 1934году, а вы не согласились, мол, поздно, пустим в 1933-м… Мысказали: «Хорошо, пускайте в 1933-м!»


  А выопять: «Нет, несогласны, надо пустить в 1932-м!» Не подчиняетесь вы правительству, что свами прикажете делать?..— Серго рассмеялся.


  «Непослушные» сдержали свое слово!


  Хотя монтаж агрегатов был закончен, но попросьбе Винтера (все должно быть в идеальном порядке!) открытие ГЭС перенесли наоктябрь.


  Уже вовторой половине сентября электростанция работала. Было заполнено водохранилище, залиты пороги, началось сквозное судоходство поДнепру. Водин изэтих дней на гидроузле, который прихорашивали к торжественному пуску, да и вовсем городе наблюдалось необыкновенное оживление. Его вызвала воспроизведенная «Правдой» вномере от 19 сентября карикатура собложки сатирического журнала «Будильник» за 1887год. Напервый взгляд сама посебе она тогда выглядела довольно безобидно, но с привкусом горького юмора: глубокий старик (Днепр) склонился над водой, абурлаки, выбиваясь изсил, тянут поберегу тяжелую баржу. Вся соль была в стихотворных подписях.


  Старик Днепр говорит:


  Забытый всеми, яхирею,


  Слабеет мой могучий ток;


  Новсе жнадежду ялелею,


  Что скоро ниодин порог


  Небудет преграждать мой путь;


  Суда украсят мою грудь.


  Бурлаки ему отвечают:


  Эх, дед, неверь пустой надежде!


  Пороги будут, как ипрежде;


  Тыждешь десятки, сотни лет,—


  Пятьсот еще потерпишь, дед.


  Проектов много изведут;


  Тебя же, дедка, неспасут.


  Днепростроевцы буквально вырывали газету друг удруга изрук, весело замечали:


  —Сбылись мечты старика! Вот тебе и «пятьсот»!


  —Да исам-то онкак помолодел!


  —За каких-нибудь пятнадцать годиков после Октября!


  —А над рекой-то, гляди, вовсю разлился свет!.. Эхма, пляши, дед!


  Ивот— 10 октября. Уздания гидростанции собрались на торжество тысячи людей. Прибыли Всесоюзный староста Михаил Иванович Калинин, Орджоникидзе, председатель Совнаркома Украины Чубарь, выдающийся французский писатель-коммунист Анри Барбюс… Кэтому дню пять агрегатов уже вошли в эксплуатацию. Промышленность огромного индустриального района получала «свежую электропищу» отфлагмана ленинской электрификации.


  Приезжие буквально были очарованы. Перед ними возник дивный архитектурный ансамбль: огромная, изогнутая красивой дугой плотина, многочисленные бычки— верхние колонны, словно держащие насвоих бетонных руках проезжую дорогу, подкрановые пути и на них— высокие массивные краны, открывающие затворы гидросооружения.


  Асамо здание электростанции! Оно какбы повисло ввоздухе. Такое впечатление создавалось отдлинной стены (со стороны нижнего бьефа) ввиде громадного застекленного светового проема. Стены— изтемно-розового армянского туфа. Неоторвать глаз!..


  Машинный зал поражал нетолько размером, но икрасотой: чистота стерильная, агрегаты работают бесшумно, будто поставили ихздесь для декорации. Людей почти невидно: один-другой человек изредка проверяет поприборам ход машин. Илишь на электрическом щите, где сосредоточены основные приборы, непрерывно дежурят сменный инженер иего помощники.


  Рядом состанцией— какбы кружевное сплетение изящных металлических конструкций. Они сочетаются с трансформаторами, выключателями, разъединителями идругим электрическим оборудованием. Куда ни посмотришь— гирлянды изоляторов, похожие наелочные украшения: это высоковольтная подстанция. Отнее уходят вдаль высокие металлические опоры, вродебы великанскими шагами переступают они через расстилавшееся перед ними пространство.


  Оба берега утопают вгустой зелени, цветах. Площадь перед зданием ГЭС— тоже вся желто-зелено-красная отеще непожухлой травы, астр, георгин.


  Торжественный митинг. Натрибуну поднимаются Калинин, Орджоникидзе, Чубарь, Анри Барбюс, Винтер, Веденеев, Богданов, секретарь парткома Днепростроя, заместитель начальника строительства Михайлов. Навстречу им— громовое «ура», приветственные гудки, сирены, шквал аплодисментов.


  Открыв митинг, Михайлов предоставил слово Калинину.


  —Сегодня великий праздник всех трудящихся,— сказал Михаил Иванович.— Сегодня открыта Днепровская гидроэлектростанция. Еестроил весь Советский Союз. Это— сооружение, которое двинет вперед техническую инаучную мысль… Правительство с сегодняшнего дня зачисляет Днепрогэс встрой действующих предприятий Советского Союза под вечно живым, как свет солнца, именем Ленина!


  Калинина натрибуне сменил Серго Орджоникидзе.


  —Эта станция,— подчеркнул командарм советской тяжелой индустрии,— построена нашими силами, иона самая большая вовсем мире. Сколько было хныканий среди маловеров, сколько было злорадства по тусторону границы, когда мыначинали строить это гигантское сооружение! Неверующие и сомневающиеся, милости просим убедиться: Днепровская гидроэлектростанция имени Ленина вступила встрой!


  К днепрогэсовцам обратился Анри Барбюс— верный друг Страны Советов:


  —Мы, солдаты Красной Армии всего мира, бережем детище революции. Я приветствую великую страну, дела которой записаны накрасных знаменах человечества!


  Долго несмолкала овация вчесть французского писателя-коммуниста.


  Горячо благодарил энергетиков Чубарь:


  —На арене Днепростроя выиграна героическая битва состихией! Днепрострой— наглядное доказательство того, насколько быстро наши рабочие овладевают новой техникой.


  Степлыми словами обратился к днепростроевцам представитель ЦК комсомола:


  —От имени всей комсомольской организации страны поздравляю вас— молодых героев-творцов! Центральный Комитет комсомола уверен, что, куда бы ни направила вас партия, выбудете стемже энтузиазмом, как и наседом Днепре, осуществлять великое дело строительства социализма.


  Секретарь парткома зачитал послание Максима Горького:


  —«Огромное количество энергии быстро текущей реки бесплодно уходило вморе, где ибез того много воды… Разум организованного пролетариата изменяет географию Союза Советов, изменяет лицо всей страны. Вперед, товарищи, кновым победам над стихиями природы инад стихией прошлого!»


  Неожиданно попросил разрешения выступить Хью Купер.


  —Мистер президент, мистер председатель, леди и джентльмены! Сегодня мне привиделось восне, что явыступал вот наэтом самом собрании начистом русском языке. Вы понимаете, что после такого сна ядолжен был просить слово. Хотел говорить по-русски… но, увы!.. прошу извинить, не получается! Буду на английском!


  Купер, спомощью переводчика, сказал, что онубедился в прекрасной подготовке советских инженеров и в мастерстве рабочих, которые знают свое дело нехуже американцев.


  —Сначала яудивился энтузиазму русских людей, апосле укладки ими заодин сезон больше пятисот тысяч кубометров бетона и замечательно выполненного монтажа оборудования пришел квыводу, что увас могут сделать все, что захотят! Ярад, что участвовал в сооружении электростанции мирового значения.


  После митинга Веденеев, уходя сплощади вместе сКандаловым, вспомнил, что говорил профессор Горев при обсуждении проекта Днепровской ГЭС:


  —Александр Александрович сказал тогда, что Днепр даст народному хозяйству Украины втри раза больше живой силы, чем моглобы дать еетрудовое население при изнурительном физическом труде. Аесли это так, аэто, видимо, действительно так,— заключил Веденеев,— надо уже думать о сооружении большого днепровского каскада электростанций, чтобы заставить работать всю энергию реки. Да и нетолько Днепра, амногих могучих русских рек!


  …Вечером, когда ввоздухе разлилась прохлада, вклубе Днепрогэса вручали правительственные награды. Торжественную церемонию проводил Михаил Иванович Калинин.


  Ордена Ленина получили Винтер, Веденеев, Карпов, главный механик Иванов. Один задругим подходили кстолу днепрогэсовцы, награжденные орденами Трудового Красного Знамени. Ивдруг Михаил Иванович назвал Купера. Утого дух перехватило: не ослышался ли?..


  —Полковник Купер!— повторил Калинин.— Правительство СССР награждает вас, главу американской группы консультантов, орденом Трудового Красного Знамени забольшую практическую помощь, оказанную строительству Днепровской гидроэлектростанции. Прошу вас подойти комне!


  —Мистер президент! Для меня награждение советским орденом крайне неожиданно икрайне приятно!— разволновался Купер.— Неожидал!.. Хотя Хью Купер и маленький, но всеже капиталист, издругого теста сделан! Засвою работу здесь яполучал хорошие деньги и… и… еще иорден?!. Удивительно!— Идалее Купер немог отказать себе вобычном юморе:— Незнаю, случайно или нет, нонаграды, как явидел, вручались людям высокого роста: мистерам Винтеру, Веденееву, Карпову… Мог ли яожидать, что при моей низкорослости ятоже буду награжден?! Весьма благодарен, мистер президент, что меня незабыли!


  Присутствующие вклубном зале уже привыкли кшутливой манере Купера ивесело приняли его речь, шумно аплодировали. Купер всем поклонился, сел наместо иприколол орден клацкану пиджака.


  Набанкете кВинтеру подошел корреспондент:


  —Разрешите, Александр Васильевич, завтра утром заглянуть квам? Надо уточнить материал опуске Днепрогэса.


  —Пожалуйста! Нопри одном условии.


  —Именно?


  —Я прочту статью перед отправкой вгазету.


  —Сделайте одолжение! Буду только благодарен.


  —Знаете почему?.. Недавно изБерезников мне прислали брошюрку о химкомбинате и теплоцентрали. Вхимии ямало понимаю, но в электроэнергетике как-нибудь разбираюсь и заинтересовался рассказом останции. Что же япрочитал? Сначала подумал— неюмореска ли? Потом вижу— нет. Написано так! Япочти дословно запомнил отдельные фразы. Хотите процитирую?


  —Любопытно…— слегка смущенно произнес корреспондент.


  —Опускаю длинные места оздании электростанции, оборудовании, персонале. Послушайте только «экзотику». «Мы вошли в котельный цех. Человек всинем комбинезоне уверенными шагами подошел кпульту инажал кнопку. Мощный котел весь вздрогнул нарессорах…» Подумайте, агрегат весом неменее двух тысяч тонн стоит нарессорах, а не напрочном фундаменте?!


  Сосед Винтера постолу Кандалов исам Александр Васильевич рассмеялись.


  —Просмотрели вредакции?..— забеспокоился журналист.


  —Это вы уних спросите. Далее следует: «На приборе, который называется манометром, стрелка оторвалась отнуля, пошла вправо и остановилась над цифрой «60». Котел готов отдать пар турбине».


  Винтер прислонился кспинке стула:


  —Здорово, а? Котел вместо обычных для растопки трех-четырех часов был готов отдать пар через несколько минут!.. Ну, ипрыткая оказалась стрелка уэтого манометра ипылкая фантазия уавтора! Ноеще невсе! Слушайте!.. «Вслед запаром мы направились вмашинный зал…» Пар, выходит, был своего рода гидом! Ха-ха-ха!.. Дальше просто «классика»: «Вся впару, вся вдыму, турбина представляла собой величественное зрелище!» Возможно, автор видел, как перед пуском турбины прогревают паропроводы испускают через дренажные трубки конденсат. Итогда действительно очень короткое время идет немного пара, даеще известовых трубок над концевыми уплотнениями чуть колышется легонький парок. Ночтобы— «вся впару, вся вдыму»— этоже анекдот! А заканчивается сей опус так: «Наконец-то мывошли всвятая святых электростанции— главный щит управления. Главный инженер уверенными шагами (заметьте: увсех шаги уверенные!) подошел кпанели ивключил рубильник. Свершилось: тем самым березниковский электрический ток все быстрее ибыстрее пошел по металлическим проводам в уральскую сеть».


  —Белиберда какая-то!— засмеялся Веденеев.


  —Я, знаете, за то,— продолжал Александр Васильевич,— чтобы вгазетах икнигах, пусть даже в малостраничных брошюрах, как можно больше освещались славные дела энергетиков, нограмотно. А то краснеешь, читая! Чего доброго, и вынапишете, что наДнепрогэсе «уверенными шагами» подошли к высоковольтному выключателю иток медленно пошел на днепровские заводы!


  —Ну что вы, что вы, Александр Васильевич! Вывсе проверите…


  —Обязательно! Иеще одно пожелание, если хотите— даже требование! Ради бога, непутайте киловатты икиловатт-часы! А то вгазетах, даже весьма уважаемых, то идело читаешь: «По высоковольтной линии передали столько-то киловатт электрической энергии». Путают даже киловатты с киловольтами! Неприятно такое, честное слово! Пора всем грамотным людям, а журналистам тем паче, знать: киловатт— это мощность, как и лошадиная сила, акиловатт-час— единица измерения энергии, киловольт— напряжение, равное тысяче вольт! Ясно?


  —Александр Васильевич! Яеще… еще поработаю сегодня над статьей, апотом… завтра квам!..— поспешно проговорил корреспондент.


  —Договорились!


  Когда тот отошел, Винтер сказал сидевшему напротив ивсе слышавшему Веденееву:


  —Почему-то ядумаю, что про Березники сочинял сказку этот журналист! Ужбольно он, слушая, смущался.


  —Может, ему просто было неловко заавтора?— заступился Борис Евгеньевич.


  Вскоре кним присоединился Купер. Наэтот раз его лицо приняло серьезное выражение. Уже без обычного шутливого тона он заговорил:


  —Как увас хорошо принято отмечать людей труда!.. Конечно, японимаю, что мне нужно былобы дать ответный банкет, но… Что скрывать! Вымне не конкурент!.. ВАмерике теперь великий промышленный застой ипочти ничего нестроится. Дела моей фирмы далеко неблестящи, черт побери, как, впрочем, имои собственные!.. Разрешите составить вам компанию?.. Благодарю.


  Купер сел застолик, налил вина. Вкаждом жесте американца, вего взгляде чувствовалось искреннее расположение ковсем окружавшим его днепростроевцам.


  —Я побывал вразных концах мира,— рассказывал Купер.— Строил вКанаде станцию наНиагарском водопаде, Вильсоновскую плотину вШтатах, работал и вЕгипте, нонигде невидел такого, как наДнепре! Сточки зрения достижений инженерного искусства днепровские сооружения— самые значительные изкогда-либо сделанных человеком!.. Я, свашего разрешения, поднимаю бокал завысокое мастерство советских энергетиков!


  Энергия Днепрогэса проникла назаводы, фабрики, вгорода, колхозы— озарила всю страну! «Электрическое сердце Украины», как прозвал народ Днепрогэс, билось ритмично и полнокровно. Гидростанция стала основным звеном крупной Днепровской энергетической системы.


  22ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ КОЛЬЦА


  Чтоже такое энергетические, аточнее, электроэнергетические системы?


  Известно, что производство, распределение и потребление электрической энергии происходит одновременно. Между станцией и потребителем нет, как влюбой другой отрасли промышленности, промежуточного склада для хранения готовой продукции, иными словами— для «хранения электричества».


  Нокак быть вслучаях, когда прекращается подача тока, останавливаются станки имашины, пусть даже накороткий срок, неговоря уже о длительном? Откуда тогда брать энергию?.. Если потребителя питает одна станция, нет гарантии, что небудет вдруг перерывов. Каждыйже такой перерыв влечет засобой тяжелые последствия. Нужна, стало быть, высокая надежность электроснабжения, нужна единая электрическая сеть, общая энергосистема сомногими электростанциями, которая резко повысит бесперебойность подачи тока.


  Прежде частные компании стремились не допускать конкурентов ипотому нехотели, просто опасались соединяться вобщую сеть. Конкуренция приводила ктому, что станции (даже водном городе) работали наразной частоте иразном напряжении. Вцарской России, например, наодних электростанциях частота тока была 25 периодов, надругих— 45, натретьих— 50. Явная нелепость! Еще вбольшей мере такой разнобой наблюдался зарубежом. Там конкуренция была еще острей, чем вРоссии.


  Появление богородской «Электропередачи», подававшей энергию Москве, заставляло дежурного инженера Общества электрического освещения 1886года управлять работой двух энергоустановок. План ГОЭЛРО предусматривал «кольцевание» электростанций. Но выполнить это было нетак просто: требовалось оборудование собщей частотой тока, начиная от электростанций икончая потребителями. В 20-е годы такое могли сделать только унас встране, где промышленность перешла вруки народа. Московская (Могэс) иЛенинградская энергосистемы стали первыми «электрическими кольцами». Когда же кдвум московским станциям подключились Шатурская иКаширская, неотложно потребовался контроль за распределением электроэнергии, тем более что количество электроцентралей возрастало.


  В 1926году вМогэсе и ленинградском Электротоке создали диспетчерские службы, анемного позднее— вДонбассэнерго. Через четыре года аналогичные пункты были вСвердловском, Пермском иЧелябинском энергетических узлах. В последующееже время, с возникновением целого ряда электростанций и кольцеванием их, в развивающихся экономических районах (на Днепре, Волге, Ростове-на-Дону идругих) уже невозможно было обходиться без оперативных диспетчерских управлений.


  Такие управления рационально распределяли нагрузки между станциями, добиваясь наибольшей экономии врасходе топлива, вснижении стоимости энергии. Диспетчеры наблюдали за правильностью и надежностью переключений, ежедневно проводившихся в электрических схемах станций и электросетей. Если же, паче чаяния, происходили аварии, нужно было скорее их ликвидировать, азатем тщательно анализировать, чтобы не допустить повторения вбудущем.


  Все это требовало прочной связи совсеми элементами системы, неукоснительного выполнения распоряжений диспетчеров. Зная будущие потребности в электроэнергии, диспетчерские управления, совместно с плановыми подразделениями, вели большую работу поразвитию энергосистем, которые брали насебя всю ответственность за бесперебойное электроснабжение. Электрические станции оставались хотя иглавной, нолишь составной частью огромного промышленного организма, обязанного постоянно снабжать током потребителей— и крупнейшие предприятия, иулицы, иквартиры.


  Диспетчерское управление МОГЭС возглавили Борис Аркадьевич Телешев иПетр Григорьевич Грудинский (впоследствии профессора МЭИ). ВЛенинграде обязанности главного диспетчера по совместительству взял насебя главный инженер Электротока Алексей Антонович Котомин, апозднее— инженер Михаил Сапелкин.


  Каждая из энергосистем, как правило, должна была иметь суммарную мощность, необходимую для нужд своего экономического района (а врайоне обычно несколько административных областей). Помере развития народного хозяйства и, следовательно, энергетики возникла задача: объединить системы вединую высоковольтную электрическую сеть, выходящую зарамки того или иного экономического района.


  Тут надо иметь ввиду, что электрическая нагрузка энергосистем значительно изменяется втечение суток. Ночью она минимальна— стоят заводы ифабрики, где одна или две смены, почти нет света в квартирах, учреждениях и магазинах. Утром нагрузка растет. В обеденный перерыв на предприятиях она несколько уменьшается, авечером резко возрастает. Глубокой ночью опять падает.


  День, как известно, начинается навостоке раньше, чем назападе. Значит, и максимальные электрические нагрузки будут вразных системах вразное время. Электрически связав ихвместе, можно направлять изодной вдругую электроэнергию по потребности. Одновременно становится ровнее нагрузка тепловых станций, значит, повышается их экономичность. Разница впоясном времени помогает экономичнее работать энергетическим системам.


  Первое их объединение началось в 1940году наюге, где была построена межсистемная линия электропередачи напряжением 220 киловольт. Она связала Днепровскую иДонбасскую энергосистемы, что позволяло лучше использовать мощности Днепровской ГЭС, которую можно было полностью нагружать втечение суток только впериод весенних паводков. В остальноеже время года работа электростанции зависела практически отпритока воды иполная нагрузка поднималась лишь вечерами, вчасы пик. Поэтому вПриднепровье, где мощности тепловых станций были невелики, электроэнергии нехватало. ВДонецкой системе, слагавшейся только изтепловых станций, электроэнергии втечение суток вырабатывалось достаточно, но повечерам ее недоставало, приходилось ограничивать потребителей. Простые подсчеты показали, что, объединив системы, можно полностью покрыть ихнагрузки влюбое время суток.


  Вглавке собрались технические руководители Днепровской иДонбасской систем, развернулись горячие споры. Главный инженер Днепроэнерго Тополянский считал объединение правильным, аглавный инженер Донбассэнерго Маралин убеждал, что поток энергии пойдет только изДонбасса всторону Днепра и отэтого, мол, будут страдать донецкие потребители.


  Главк всеже решил СИСТЕМЫ ОБЪЕДИНИТЬ ивнес такое предложение в правительство, где оно было принято.


  Уже через несколько месяцев выяснилась огромная выгода совместной деятельности. Выровнялся график у донбасских станций, экономичность производства электроэнергии улучшилась. Ее передавали вночные часы вДнепровскую систему. Та вэто время накапливала воду, чтобы иметь «излишки» для вечерних пиков. Общий эффект превзошел все ожидания.


  —Да!— признался потом Маралин.— Неожидал… Что ж, как говорится, один бог без греха, а я… япросто— Маралин!— Иразвел руками.


  Стремление к объединению энергосистем наблюдалось повсеместно. Кначалу 40-х годов оно стало генеральным направлением советской энергетики, повышающим надежность централизованного снабжения потребителей. Энергетика наглазах меняла свой облик. Ежегодно входили встрой большие мощности настанциях, оснащенных современным отечественным оборудованием. Ширилась автоматизация производства.


  Медлительность, скоторой шел подобный процесс наЗападе и вАмерике, приносила там огромные убытки. Жизнь постепенно заставила капиталистические страны переходить к объединению энергосистем, однако сослабыми электрическими сетями: боялись, как бы не переплатить конкуренту заэнергию! Затяжка приводила нетолько кбольшим убыткам, серьезным неприятностям, но и катастрофам, как это случилось вСША.


  23«АВАРИЯ ВЕКА»


  Энергосистемы недолжны прерывать подачу тока хотя бы надолю секунды, иначе это неизбежно вызовет «тяжелейшие травмы» внародном хозяйстве инередко вбыту. Распадже энергосистемы, полное ее «погашение» имассовое отключение тока на длительный период— это трагедия, что наглядно ипоказала «авария века», происшедшая вноябре 1965года, при высоком уровне техники и автоматики, в энергосистемах северо-восточных штатов Америки.


  Началась авария вечером 9-го и продолжалась до следующего полудня. Ряд штатов иНью-Йорк (в общей сложности 40 миллионов жителей) остались без электроэнергии. Американцы были деморализованы, подавлены всевозможными паническими слухами, назвав жуткие часы сдевятого надесятое ноября «черной ночью».


  Чтоже случилось?


  Неправильно настроенное маленькое электрическое реле отключило одну излиний электропередачи, подававшей вНью-Йорк энергию от небольшой канадской гидростанции «Сэр Адам Бэк». Заэтой линией от перегрузки отключились остальные, снизилась частота тока. ВНью-Йорк попяти линиям шло всего 400тысяч киловатт при общей нагрузке 8,5 миллиона— меньше пяти процентов! Отключить бы вначале аварии накороткое время 300–400тысяч киловатт неответственных потребителей— идело сконцом! Нодействия диспетчеров были непродуманными, ошибочными. Спустя несколько минут погасли все без исключения станции объединенной системы. Несколько штатов с густонаселенными городами и длиннейшими транспортными артериями погрузились вомрак. В остановившихся вагонах нью-йоркского метро застряли 200тысяч, а взависших лифтах зданий— что-то около 300тысяч человек. Водопровод, канализация, вентиляция вметро, «аэрокондишен» вдомах бездействовали. Радио и телевидение замолкли. Все заводы ифабрики замерли, отчего повредилась часть оборудования, были большие потери продукции. Прекратились хирургические операции, вряде случаев— стяжкими осложнениями для больных. Даже автомобильное движение постепенно прекращалось, так как для насосов бензоколонок тоже нужна была электроэнергия.


  Можно представить переживания людей, оставшихся вметро или влифтах втемноте, без пищи и вентиляции воздуха втечение двенадцати часов! Некоторые ударились впанику, впали вистерику, потеряли контроль над собой.


  Трудно сказать, докаких размеров всебы это дошло, если бы неголоса здравомыслящих американцев:


  —Спокойно!.. Ничего страшного не случилось. Авария на электростанциях!


  Воинские подразделения ипожарные команды пробирались вквартиры через окна, оттуда— вкоридоры, где разбивали стенки и вытаскивали пассажиров излифтов.


  Через три часа президент США назначил специальную комиссию для расследования причин катастрофы.


  «Авария века» получила настолько большой резонанс в энергетических кругах мира, что примерно через полгода американские коллеги прислали Министерству энергетики и электрификации СССР подробные материалы о еепричинах и последствиях. Достаточно сказать, что убытки исчислялись почти вмиллиард долларов. Руководители министерства были приглашены участвовать вработе сессии «Общества инженеров-электриков США», посвященной разработке мер, предотвращающих подобные аварии.


  Еще раз подтвердилось, что энергосистема, кроме автоматики, мгновенно отключающей поврежденные участки, должна всегда иметь надежный «ВРАЩАЮЩИЙСЯ РЕЗЕРВ», тоесть оборудование, готовое немедленно принять дополнительную нагрузку вмомент включения нового потребителя. Частные компании США и досей поры немогут внужном объеме применить разгрузку энергосистемы при падении частоты тока. Унас она осуществляется, как правило, вслучаях снижения частоты в энергосистеме, когда накороткое время автоматически отключаются ивскореже включаются потребители, не страдающие оттаких почти незаметных перебоев. Даже вгоды Великой Отечественной войны Советский Союз, при далеко не совершенной энергетической технике, при непомерном дефиците энергии, смог избежать таких несчастий.


  24ЗУЕВСКАЯ ГРЭС, ЕЕДРУЗЬЯ ИВРАГИ


  Всесоюзная кочегарка Донбасс, пожалуй, больше других экономических районов нуждалась в электрической энергии. Возведение даже такого великана, как Днепрогэс, не исчерпывало всех потребностей. Да идля передачи тока набольшие расстояния требовалось целое электросетевое «хозяйство», аэто была задача будущего. Значит, вДонбассе электрификацию следовало осуществлять наместе.


  Госплан вместе сГлавэнерго ВСНХ наметили построить вДонбассе ГРЭС мощностью покрайней мере до 250тысяч киловатт.


  Проектировщики выбрали превосходное место: возле села Зуевка, уоврага Дубовая Балка. Тут— неоглядная, чуть холмистая степь, амеж невысоких холмов течет маловодная, высыхающая летом речушка Малая Крынка, какбы притихшая отстепной тоски. Неужели степь так ибудет лежать покрывалом налике Земли?! Нет! Вспомните бессмертные чеховские строки: «…во всем, что видишь ислышишь, начинают чудиться торжество красоты, молодость, расцвет сил и страстная жажда жизни; душа дает отклик прекрасной, суровой родине, ихочется лететь над степью вместе сночной птицей. И в торжестве красоты, визлишке счастья чувствуешь напряжение итоску, как будто степь сознает, что она одинока, что богатство ее и вдохновение гибнут даром для народа, никем невоспетые иникому ненужные, исквозь радостный гул слышишь ее тоскливый, безнадежный призыв: певца, певца!»


  Ипришел вголую донецкую степь «электрический певец». Он наряжается в железобетонные одежды, онскоро обнимет степь металлическими руками-опорами, итогда сила новой жизни напоит степь, и загорится она волшебными огнями, дарующими людям радость исчастье. Тобудет Зуевская ГРЭС. Пойму реки преградит плотина, которая задержит вешние воды, накопит нужное для электростанции количество воды.


  —Будет, обязательно это будет!— говорил Кржижановский.


  —Построим Зуевку— сподвижницу Днепрогэса!— призывали энергетики.


  Предстояло решить, какое иоткуда взять оборудование, чтобы как можно рациональнее применить его на крупнейшей станции?


  Ктому времени у английской фирмы «Метрополитен-Виккерс» была приобретена лицензия для Ленинградского Металлического завода на производство турбин. Значит, и наЗуевской электростанции было выгодно иметь однотипные турбины, которые тоже заказали англичанам,— изапасные части легче выпускать, ипроще подготовить, натренировать монтажников и обслуживающий персонал.


  Для первой очереди ГРЭС понадобилось три турбоагрегата по 50тысяч киловатт каждый— таких турбин еще неделали заграницей. С немецкими фирмами договорились овосьми пылеугольных котлах по 150 тонн пара вчас при давлении 32 атмосферы. «Дистанция» отпрежних 12–25 тонн пара до 150 и от 12–16 до 32 атмосфер— очень большая. Можно сказать, что энергетика росла бурно! Четыре котла обязалась поставить фирма «Штейнмюллер» ичетыре— «Ганомаг». Мельницы согласилась изготовить французская «Гардинг-Раймонд». Все вспомогательное оборудование взяли насебя двадцать иностранных фирм.


  Летом 1930года началось строительство Зуевской ГРЭС.


  Впроекте, выполненном нашей, уже ставшей известной организацией «Теплоэлектропроект», паропроводы имели, как и настарых станциях, поперечные связи: пар откотлов поступал вобщую систему трубопроводов, и, таким образом, каждая турбина могла получить пар отлюбого котла. Так, впрочем, тогда делалось и навсех тепловых электростанциях мира. Главный корпус был задуман в монолитном железобетоне, что значительно облегчало, строительство. Редкая особенность нетолько для нашей страны, но идля мировой практики заключалась вподаче угля сосклада (он находился примерно в полукилометре отстанции) кабель-краном поканатной дорожке прямо вбункеры котлов.


  Стройка, что иговорить, была крупной, однако пообъему земляных, скальных ибетонных работ немогла, конечно, сравниться сДнепростроем. И механизации здесь было намного меньше. Как и наШатуре, Волхове и «Красном Октябре» всамом начале— люди слопатами итачками. Ивсеже Зуевская ГРЭС получила широкую известность встране. ВДонбассе ееназывали «Наша ударная», и небез основания. Все больше сюда прибывало людей квалифицированных, получивших закалку на скоростных стройках. Они и составляли костяк нового коллектива. Партийные и комсомольские организации Юзовки, Луганска, Макеевки, Артемовска иГорловки направляли на электростанцию много молодежи. Приезжали и заводские специалисты.


  Быстро задал делу ударные темпы молодой начальник строительства Дмитрий Иванович Коломенский. Под стать ему главный инженер Михаил Масленников, накопивший солидный опыт на сооружении Балахнинской иСталинградской ГРЭС. Вместе с начальником технического отдела Долговским они наладили образцовую организацию труда. Небыло дня, чтобы ранним утром Масленников необошел все участки. Сразуже замечал теили иные недочеты, спокойно иуверенно поправлял прорабов, мастеров, десятников. Тогда не составляли детальных чертежей, и, если прорабам вчертежах встречалось что-то несовсем ясное, Масленников тутже вынимал блокнот, набрасывал эскиз иставил свою подпись. Это уже был документ, обязательный для исполнения.


  Применялось много новшеств. Водовод, например, собирали из отдельных железобетонных колец.


  —Николай Алексеевич, какже так: вода ивдруг… сборные детали?!— удивленно спрашивали новички прораба Борецкого.


  —А что? Сборный железобетон, как показала практика, ускоряет и облегчает работы.


  Тут же, впервые вистории отечественного строительства, применили на подстанции 35тысяч вольт сборные железобетонные конструкции для постаментов разъединителей. На подстанции 110тысяч вольт постаменты были изметалла, однако при включении они сильно дрожали. Ихтоже «обетонили» для жесткости.


  Новот наЗуевку стало прибывать зарубежное оборудование. Сним появились и представители поставщиков. Среди них выделялся главный шеф-монтажный инженер немецкой фирмы «Штейнмюллер» Алекс Гофман— толстяк небольшого роста, сбагровым лицом, прозванный втихомолку «головкой голландского сыра». Французская фирма «Раймонд» прислала своего представителя Фори, онвсегда согласовывал монтажные дела с дирекцией станции иГофманом.


  —Взявшись загуж, неговори, что не дюж— такая, кажется, увас пословица? Но вы не беспокойтесь: мы, немцы, небоимся вашего «дюжа», потому что сами дюже опытные!— смеялся, каламбуря, Гофман. ДоЗуевки онуже был на строительстве Сталинградской ГРЭС иотлично понял особенности русских.


  Вообще Алекс был общительным, веселым, объездил чуть ли невсе страны мира и увлеченно рассказывал освоих приключениях. Хорошо владел русским языком.


  Если неладилось что-то в оборудовании, Гофман был скор наразные переделки.


  —Лучше попробовать, чем проектировать!— говорил он.


  Нозуевские инженеры поняли, что с гофмановскими переделками надо быть осторожными, тем более что мельницы «Раймонд» недавали проектной производительности, их требовалось серьезно исправлять. Знакомый с квалификацией и напористостью советских специалистов, Гофман невозражал, когда поднимался вопрос об ускоренном монтаже. Вотличие отнего шеф-инженеры других фирм стремились побольше растянуть сроки. Масленникову и директору станции Борису Лошаку (инженеру советской школы, получившему основательную производственную закалку на электростанциях Ленинграда, всегда требовательному, неуступчивому) приходилось постоянно вступать вконфликт с иностранцами. Споры возникали преимущественно из-за нехватки нужных механизмов для подъема тяжелых деталей, которые с поразительной находчивостью заменяли то лебедками, тоблоками…


  —На безрыбье ирак рыба!— говорил Лошак.— Получается? Получается! Так вчемже дело?!


  Большинству иностранцев казалось, что сборка ведется слишком быстро, без кропотливой проверки совпадения деталей, так, как «не принято». Спор перешел в молчаливое действенное соперничество, закончившееся победой советских монтажников.


  Возглавляли монтаж вспомогательного оборудования в котельном цехе инженеры Милерович, Орлов имастер Хрущев. Распределив между собой смены, они сразу взяли быстрый темп. Инспектор немецкой фирмы «Штейнмюллер» Альбрехт Нахфольгер понял, что быстрота непортит дело, идаже передавал свой опыт, зачто изаслужил расположение. Авот представитель «Ганомага» все время жаловался, что неуспевает контролировать ход сборки. Гофман помалкивал. Онведь хорошо знал, что русские великолепно могут справиться совсеми деталями без руководства иностранных «шефов».


  Вскоре узнал это и «ганомагский» инженер и… набрал врот воды.


  Началось соревнование наших бригад. Вцехе организовались ударные специализированные бригады поточного метода работ: бригада, собиравшая каркас первого котла, окончив его монтаж, переходила навторой котел, итак далее. Сформировались бригады и по мельницам, поверхностям нагрева, дымососам ипрочему вспомогательному оборудованию. Трудились без малейшей потери времени. Немецкие инженеры сами невольно «заразились» горячкой монтажа.


  Гофман теперь часто говорил:


  —Инженер, знающий илюбящий свое дело, сродни художнику, всегда хочет красивее искорее закончить начатое произведение. Вы ибез меня обойдетесь.


  В турбинном цехе было совсем нетак. Монтаж вел инженер Евгений Горянин. Унего было достаточно, мягко говоря, неприятных бесед с представителями фирмы. Они держали себя высокомерно, аиной раз и недружелюбно, особенно старший шеф-инженер Герберт Макдональд.


  Кнемцам англичане тоже относились свысока, избегали общения сними идаже встоловой садились отдельно, подальше. Словом, демонстрировали собственное превосходство: дескать, мыпобедили в империалистической войне! Они поддерживали «своего» Макдональда, наперекор Гофману доказывая, что монтировать оборудование следует только водну смену, иначе они, мол, несмогут заним уследить. Нонаши турбинщики опережали разработанный ими график. Первая турбина была собрана зачетыре месяца, значительно быстрей, чем предполагали англичане.


  Чрезмерные трудности выпали надолю монтажников электрооборудования. Объем работ здесь очень велик. Руководили ими молодые инженеры Евгений Спицын иНиколай Грошев. Они уложились в установленные сроки и подготовили кпуску свое сложное хозяйство. Ноздесь, к сожалению, необошлось без драматических обстоятельств.


  Главные силовые трансформаторы должна была прислать фирма «Броун-Бовери» через свое итальянское отделение. Их отправили морем вОдессу, сняв высоковольтные втулки иоставив для отдельной погрузки кожух вместе скерном14. Каждая изтрех фаз трансформатора весила больше 40 тонн. Когда груз прибыл вОдесский порт, там ненашлось подходящих платформ по 60 тонн. Недолго думая, решили воспользоваться 40-тонными, не обеспечив хорошего крепления. Железнодорожный состав недошел 150километров доЗуевской ГРЭС. Настанции Удачная заметили, что наодной платформе прогнулись балки. Ее поставили назапасный путь исообщили настройку, что снять трансформатор можно только спомощью мощного железнодорожного крана, которого, увы, наУдачной нет.


  Для стройки это удар! Допуска ГРЭС меньше месяца. Представитель фирмы итальянец Кручиани тутже заявил, что в создавшейся ситуации нормальную работу трансформатора гарантировать неможет.


  Чтоже делать?.. Неужели все усилия коллектива пропали даром?!


  Настанцию Удачная выехали прораб Грошев, мастер Белоусов идвадцать монтажников.


  Белоусов подбадривал всех:


  —На тоона иУдачная, чтобы унас все происходило удачно!


  Связались с правлением железной дороги, получили паровоз и платформу, ноопять-таки 40-тонную. За несколько часов укрепили ее, приварив железные балки, погрузили лебедки, полиспасты, домкраты, тросы ивесь набор нужных инструментов. Под балки-«калеки» подвели домкраты, подняли трансформатор до нормальной отметки, выложили шпальную клетку кстоявшей на параллельном пути укрепленной платформе и лебедками перетащили трансформатор. Неспали более двух суток, ели находу, ночерез четыре дня были уже «дома».


  Еще одна напасть. Везли фазу трансформатора на подстанцию по внутренней железной дороге. Сверху остался тросик крепления. Рядом проходила высоковольтная линия. Говорят, когда невсе учитывают, вступает всилу «закон зловредности»… Поднялся ураганный ветер, конец тросика взвился и на мгновение захлестнул провода. Те, что шли рядом с платформой, держась занее руками, получили сильный электрический удар. Ксчастью, такелажные устройства были хорошо заземлены. Людей отбросило, однако смертных случаев небыло.


  …Под полным напряжением от энергосистемы опробовали главные силовые трансформаторы. Можно приступать кпуску станции.


  25ПАЛКИ ВКОЛЕСА


  Праздничным для зуевцев стал день 31 октября 1931года: первый турбогенератор включили в электрическую систему Донбасса.


  Намитинге говорили добрые слова о строителях, монтажниках, отмечали замечательных тружеников, проделавших вкороткий срок огромную работу идавших обещание еще скорее пустить вторую итретью турбины.


  Успеху строительства способствовало и то, что опекал его уже знакомый нам поШтеровке Гвахария, который теперь стал начальником отдела ударных строек ВСНХ. Гвахария большей частью бывал надругих объектах, но вселе Золотаревке, недалеко отГРЭС, имел квартиру и наведывался вэти края всегда неожиданно ивовремя, принимая всякого рода оперативные меры. Когда, скажем, недоставало труб, металла или цемента, поуказанию Гвахария все это перебрасывалось вЗуевку сдругой, близ расположенной «точки». Если нужно было добавить сварщиков, слесарей, ихтакже накакое-то время переводили ссоседних объектов. Нобывало итак, что Гвахария немог решить тот или иной вопрос сам. Тогда он связывался сОрджоникидзе.


  Впервое время действия станции эксплуатационники изучали особенности нового оборудования, искали наиболее эффективные режимы работы котлов, турбин и генераторов. Еще входе испытаний было ясно, что турбогенератор может нести полную нагрузку и обеспечивает проектные технические и экономические показатели.


  Авот скотлами иглавным образом с мельницами было значительно хуже. Тут, как и наШтеровке, сказались особенности антрацитового штыба.


  Кпуску Зуевки еще невошли встрой крупные шахты, откуда следовало получать топливо. Порой станция почти садилась намель: топлива, дай боже, на несколько часов! Тогда разгружался любой поступавший уголь, даже сбольшим содержанием крупного антрацита. Гвахария был вне себя, но неподавал вида:


  —Не ищите вштыбе золота, зряшная надежда!


  Дробильным установкам такое топливо было не позубам.


  Однажды инженер Модылевский проходил с начальником производственно-технического отдела Микульчиком вдоль фронта котлов. Штыб горел отвратительно. Втопках— мигающие факелы. Газ ипыль обдавали лица.


  —Не потухбы котел…— озабоченно сказал Модылевский.


  —Ты думаешь, что это штыб горит втопках?— спросил Микульчик.— Нет! Это наши нервы горят!..


  Котлы практически работали без автоматической регулировки питания водой. Так называемые «регуляторы питания» были абсолютно несовершенны. Заними следил водосмотр и поддерживал в водомерных стеклах заданный уровень. Наверхних отметках водосмотры обливались потом, задыхались отпекла: температура там достигала 70 градусов. У водомерных стекол устраивали воздушные оазисы, подавая туда свежий воздух. Ноэто плохо выручало. (В конце 40-х годов, по инициативе технического управления Министерства электростанций, были установлены надежные автоматические регуляторы питания. Ручное управление перенесено наплощадку кочегара.)


  ВМоскве вначале деятельности Зуевской электростанции уКржижановского собрались энергетики. Шел разговор осжигании антрацитового штыба.


  —Трудности великие!— сказал Глеб Максимилианович.— Молодые энергетики, невсе, конечно, таких единицы, растерялись исложили оружие. Но большинство проводников ленинской электрификации, невзирая на временные неудачи, отвоевывают один технический рубеж задругим. Работайте, думайте, ищите, стучите взакрытые двери природы— она обязательно откроет вам свои тайны! Иштыб покорим! Сами! Без иностранной помощи! Для чего унас существуют Всесоюзный теплотехнический институт, Оргрэс, Котлотурбинный институт…


  Немецкие фирмы поняли, что имеют дело сеще не освоенным топливом. Было ясно, что ихкотлы имельницы не выдерживают гарантии. Аэто грозило значительными неустойками. Шеф-инженеры уже неспорили отом, что при конструировании котлов допущены просчеты, вкотлах и мельницах обнаружены явные дефекты. Ивзялись в содружестве снашими инженерами улучшать оборудование. Лошак охотно шел им навстречу. Большое участие приняли иученые Теплотехнического института. Вконце концов общими усилиями помогли поставщикам соблюсти гарантии.


  Но представитель фирмы «Раймонд» избрал для защиты чести мундира иной путь. Обэтом Лошак узнал от… начальника милиции. Тот позвонил ему потелефону:


  —Борис Осипович, вчера вечером меня посетил француз Фори иоставил жалобу. Прямо целый литературный труд. Уверяю вас!.. Детективный роман. Онзаявляет, что советская сторона фальсифицировала результаты испытаний мельниц, и утверждает, что ихмельницы прекрасно… слышите… прекрасно размалывают штыб, что выпросто неумеете сжигать пылевидное топливо ипоэтому злостно, желая получить штраф, недобросовестно вели испытания. Ну ифрукт!


  Лошак рассмеялся:


  —Хорош Фори, ничего нескажешь. Нашел преступников! Хочет спомощью милиции защитить фирму? Ничего, я сним поговорю «по душам».


  Втотже день Лошак пригласил ксебе вкабинет Фори, инженеров Всесоюзного теплотехнического института и руководителя Энергобюро Комарова, свободно владевшего французским языком.


  —Господин Фори,— сказал Лошак.— Если желаете, мы продолжим испытания при участии ваших специалистов. Но ядолжен откровенно заявить, что данные, которые лежат перед вами, япошлю непосредственно фирме. У руководителей «Раймонда» будут все карты настоле. Иесли фирма согласится свами, господин Фори, мыбудем работать сами. Однако в интересах дела выгодней сохранить нормальные отношения, нежели начинать неоправданную тяжбу. Впереди еще возможны крупные заказы снашей стороны…


  Ведомости измерений, записи, протоколы были посланы вПариж. Фирма мгновенно отозвала Фори. Тот извинился, забрал вмилиции свой «литературный труд» иуехал восвояси. Вместо него прислали инженеров, которые серьезно занялись исправлением дефектов мельниц. Наладка их икотлов подвигалась туго. Нужно было скорее пустить вторую турбину, апозднее— еще идва котла. Почти ежедневно звонили изГлавэнерго: где и вчем нужно помочь? То идело приезжал Гвахария.


  —Дать электроэнергию— теперь самое главное!— говорил он.— Недостающий металл или цемент можно где-то найти, авот электричество для заводов Донбасса нужно вырабатывать только вДонбассе!


  Неодин раз собирались инженеры, мастера, бригадиры ислесари уЛошака и впарткоме. Подсчитывали все ресурсы, все «палки», которые надо выдернуть изколес станции, ивыходило, что вторую турбину можно собрать быстрее, чем первую. Знания, практика есть, опыт— тоже, работа круглосуточная, натрудных участках будут лучшие бригады. Вчемже дело?


  Выверили каждую операцию, составили сквозной график. Получалось, что вконце последней строчки графика можно поставить красный флажок пуска через полтора месяца. Можно! Но… Нодля этого требуется согласие английских шеф-монтеров, «курирующих» турбины. Это «палочки» крепкие, дубовые! Ихотя англичане уже достаточно убедились в мастерстве иупорстве русских, ночто скажет Герберт Макдональд, спесивый и переполненный самомнением, претендующий на положение старшины всех иностранных специалистов наЗуевке?


  Лошаку иМасленникову пришлось вести «дипломатические» переговоры сМакдональдом, который даже не посмотрел график.


  —Собрать турбину заполтора месяца— это авантюра!— взорвался Макдональд.— Тот, кто предлагает такой срок, абсолютно непонимает, что такое монтаж. Я, представитель солидной фирмы, немогу брать насебя ответственность, граничащую сявной ошибкой, технической неграмотностью.


  —Не думайте, господин Макдональд, что унас все делается без тщательного расчета,— сказал Масленников.— Наши прорабы внимательнейшим образом изучили, взвесили каждую операцию.


  —И могут принять насебя всю полноту ответственности!— добавил Лошак.


  —Знаю яваши порядки…— Макдональд окинул присутствующих быстрым, колким взглядом.— Хотите жаловаться нафирму…


  —Хорошо,— продолжал Лошак.— Если хотя бы поодной операции вычто-то найдете недоброкачественным, дальнейшая сборка будет вестись по английскому графику. Согласны?.. Ноучтите, при необходимости мысвяжемся напрямик сглавой вашей фирмы.


  О, этого шеф-инженер нетолько нехотел, нодаже боялся. Такой шаг советской стороны означал бы, что здесь им недовольны. Машиноимпорт— солидный заказчик, терять его невыгодно, вделовых связях сним фирма очень иочень заинтересована. Макдональд сдался. Неподнимая глаз, глухим голосом, нажимая на отдельные слова икакбы угрожая, проговорил:


  —Имейте ввиду, что вести контроль шеф-монтеры будут теперь с исключительным пристрастием.


  —Благодарим за предупреждение!— небез иронии ответил Масленников.


  Монтажники, жалея время, приступили ксборке третьей турбины одновременно совторой.


  —Что за дьявольщина?!— обращался ксвоим коллегам Макдональд.— Собственный график опережают! Собирают нормально— не придерешься!


  Вторую турбину запустили, как ибыло задумано, вконце декабря 1931года. Тогдаже начались наладочные работы.


  У турбинщиков существует интересный обычай: при первом пуске ставить напереднем подшипнике монету ребром. Коль агрегат собран плохо, подшипник дрожит имонета падает.


  Вот вторая турбина достигла нормальных оборотов. Лошак ощупал все подшипники.


  —Ставить?!— спросил онинженера Горянина.— Ручаешься замонтаж?


  —Безусловно! Могу сам рискнуть полтинником.


  —Нет уж! Поперед батьки впекло несуйся!


  Монета даже не колыхнулась, стояла как врезанная.


  —Смотрите-ка!— воскликнул Лошак.— Считаю скоростной монтаж отличным!


  Макдональд впился глазами в полтинник.


  —Что ж, замечаний нет…— вынужден был признать он.


  И отвернулся. Лицо сделалось жестким.


  —Красная пропаганда!— сказал Макдональд так, чтобы слышали окружающие…


  26ОДНА ИЗЛУЧШИХ ВСТРАНЕ


  Вначале февраля 1932года второй зуевский турбогенератор начал выдавать электроэнергию. Однако неполадки с котельным оборудованием продолжались. Постоянно приходилось подсвечивать топку мазутом, расход которого был непомерно большим (один штыб горел изрук вон плохо). Откотлов имельниц советские и иностранные специалисты, можно сказать, неотходили, меняя конструкцию горелок, налаживали работу мельниц, подбирали наиболее эффективный диаметр шаров. Инициатива тут была всецело на советской стороне. Шеф-монтеры соглашались с предложениями руководителей электростанции. Много полезного внесли начальник объединенного котельного и турбинного цехов, молодой, инициативный Георгий Александрович Маралин иАбрам Михайлович Комаров— тоже молодой, ноуже прошедший большую школу наШтеровской ГРЭС.


  Вмарте был включен всеть третий турбогенератор. Мощность Зуевской ГРЭС равнялась 150тысячам киловатт. Нокотлы по-прежнему «шалили»: не позволяли поднять полную мощность. Наглавном электрическом щите управления приборы показывали 100–110, самое большее— 120тысяч киловатт. Фирмы «Штейнмюллер» и «Гардинг Раймонд» уплатили Зуевке неустойку: куда деваться?!


  Работа котлов имельниц понемногу улучшалась. Все меньше «подкармливали» топку мазутом, а в 1933году уже сжигали только штыб.


  Наступила пора борьбы завысокий уровень эксплуатации. Здесь больше, чем где-либо, проявляются слаженность, взаимодействие ичувство локтя между отдельными работниками, вахтами, цехами. Много сил отдала сплочению коллектива партийная организация воглаве с секретарем Андреем Ивановичем Корытниковым. Вовсю ширь развернулось движение передовиков за превращение ГРЭС в образцовое предприятие. Соревновались также и зачистоту рабочих мест. Ввели красивую форму спецодежды, разную для каждого цеха. При сдаче иприеме вахты отдавался четкий рапорт о состоянии оборудования, о происшествии (если оно было) засмену. Все это определяло высокую дисциплину икультуру производства. Лучшими проводниками новшеств сделались начальник электроцеха Микульчик и турбинный мастер Судейко.


  Имя Судейко стало известно всем энергетикам. Онтак организовал ремонт турбин, что простои агрегатов времонте уменьшились против нормы почти вдва раза. Кроме того, он иМаралин, проверив нагрузку упорных подшипников, предложили увеличить мощность турбины на 3–5тысяч. Ктому времени котлы давали уже достаточно пара, итакая «добавка» приводила к заметному перевыполнению плановой выработки электроэнергии иповышала экономичность действующих агрегатов.


  В 1935году разнеслась радостная весть о героическом трудовом подвиге донецкого забойщика Алексея Стаханова. Онвырубил засмену 102 тонны угля— в 14 раз больше обычного. Встране началось массовое движение, названное стахановским, заосвоение новой техники, за пересмотр старых технических норм.


  Рекорд Стаханова всколыхнул и коллектив Зуевской ГРЭС. Возникли стахановские вахты, бригады, цеха. Все работали по-стахановски. Зуевская электростанция была одной излучших встране. Наней ирешили провести первый Всесоюзный слет энергетиков-стахановцев.


  Наслет приехали и выступали Алексей Стаханов и рекордсмены труда, чьи имена уже были широко известны,— Петр Кривонос иПрасковья Ангелина.


  Это знаменательное событие совпало сдругим: вапреле 1939года, еще допуска 100-тысячного агрегата, Президиум Верховного Совета СССР наградил Зуевскую ГРЭС орденом Трудового Красного Знамени. Многие строители, монтажники и эксплуатационники Зуевки иряда других электростанций были удостоены высоких наград Родины. Ордена Ленина получили Маралин, профессор Макарьев, директор Каширской ГРЭС Вахрушев иЧелябинской— Березин, начальник котельного цеха Шатуры Регентов.


  Втомже году правительство разрешило строить вторую очередь Зуевской ГРЭС. Наней предстояло установить отечественные котлы итурбины по 50тысяч киловатт для работы паром 30 атмосфер. Тобыли первые турбины, изготовленные недавно вступившим встрой турбогенераторным заводом вХарькове. Монтировать свои турбины. Как это здорово!.. Ненадо уговаривать чванливых иностранных шефов, ненужно переводчиков, нет барской спеси Макдональда.


  Прибыла наЗуевку четвертая турбина. Монтажники неодин раз бывали вХарькове итам вместе с мастерами проводили настенде контрольную сборку машины, знали домелочей все еесекреты и справились сновым агрегатом заполтора месяца. Кончилась монополия иностранных фирм. Отныне основное и вспомогательное энергетическое оборудование— советское.


  Когда была пущена пятая турбина, мощность электростанции достигла 250тысяч киловатт. Одновременно Харьковский завод создавал оригинальную конструкцию турбины и генератора 100тысяч киловатт. Такой мощности тогда вЕвропе незнали. Гигант решили установить наЗуевке. Маралин был уже главным инженером Донбассэнерго. Он настойчиво вводил свои методы эксплуатации вовсей большой энергосистеме, ноЗуевка была его «первой любовью», и он продолжал уделять этой ГРЭС пристальное внимание. Через год начальником строительства назначили Александра Дробышева— одного из зачинателей комсомольского шефства над электрификацией впервые годы выполнения плана ГОЭЛРО, который теперь уже имел солидный стаж работы наряде энергетических строек. Впомощь ему намонтаж стотысячного турбогенератора пригласили инженера Мурганова— признанного специалиста попаровым турбинам и ктомуже замечательного организатора производства.


  Летом 1939года опробовали именитый турбогенератор. Вначале августа онбыл включен вДонецкую энергосистему. Наладку провели успешно, быстро, истанция могла показать свою силу, возросшую до 350тысяч киловатт! Общаяже электрическая мощность энергосистемы превышала 700тысяч.


  Прошло три недели с небольшим после пуска «сотки», как вдруг— чрезвычайное происшествие.


  Водной из железобетонных колонн машинного зала по недосмотру строителей недовели накакие-то двести миллиметров доверха железную арматуру. В результате нагрузка открыши и мостового крана приходилась только набетон. Ивот еще не полностью законченная крыша рухнула. Сгрохотом, похожим наразрывы снарядов, валились тяжелые железобетонные плиты. (Хорошо еще, что большая ихчасть угодила наплощадку между пятой турбиной и «соткой».) Огромная металлическая ферма сдвинулась сопорных колонн и, падая, уперлась набольшие рессиверные трубы турбины, что, кстати, задержало падение других ферм и образовало наклонное, какбы шатровое покрытие над передней частью «сотки». Все пространство вокруг агрегата было насыщено цементно-пылевым туманом— ничего невидно даже вдвух шагах… Вэту роковую минуту утурбины находился машинист Лука Романович Мёт. Турбину нужно немедля остановить. Мёт ползком добрался кдвум стопорным клапанам и «выбил» их, дал аварийный сигнал на центральный щит управления. Там тотчасже отключили генератор отсети. Лишь после этого Лука Романович, окутанный пылевой мглой, спустился полестнице под колонны фундамента турбины. Кбольшому счастью, агрегат не пострадал, выручили крепкие рессиверные трубы.


  Незамедлительно изготовили ферму и железобетонную колонну, сделали над турбиной временную крышу (благо лето!) и отремонтировали трубопроводы. Через десять дней «сотка» работала.


  Всентябре крупнейший вЕвропе турбогенератор опять выдавал электроэнергию всеть Донбасса. Зуевская ГРЭС наглядно показывала, насколько выросла советская энергетика.


  27НА ТРЕХ БЕРЕГАХ…


  В 30-е годы накарте ГОЭЛРО одна задругой вспыхивали красные лампочки— звезды электрификации. Разные повеличине, вразных районах, все они горели ярким светом, озарявшим страну. Отрех особо примечательных электростанциях мы иповедем рассказ.


  Река Свирь… Она вытекает изОнежского озера ивпадает вЛадожское. Шумят, пенятся волны Свири насвоем пути— около 200километров. Тут ирешили соорудить гидростанцию— третью крупную поплану ГОЭЛРО.


  Исетское озеро… Отсюда берет начало маловодная Исеть инесет свои воды на полтысячи километров, вдоль предгорий Уральского хребта, мимо высоких крутых берегов— изатем расстилается поравнине. На еевенце— озере, родившем реку,— переливающемся тосерыми, то коричневатыми, тозелено-голубыми красками, вдвадцати пяти километрах отСвердловска, энергетики определили место для Средне-Уральской тепловой станции.


  Кама— левый приток Волги. «Возвратная», как называют еегеографы, своенравная Кама… Она изворачивается такой невообразимой дугой, что исток отстоит отустья на 445километров! Тут, вновом уральском городе-пристани Краснокамске, где создавался большой промышленный комплекс, рождалась очередная крупная теплоэлектроцентраль.


  Свирь представляла счастливую, но вомногом проблематичную возможность возвести наэтой реке Нижне-Свирскую ГЭС счетырьмя гидротурбинами по 24тысячи киловатт, чтобы дать Ленинграду новый прилив энергии. Проектирование поручили Графтио сгруппой гидротехников, уже «набивших руку» наВолховстрое.


  Никто немог предположить, какие возникнут трудности. Берега ирусло реки— девонские глины. Ихникогда несчитали пригодными для водонапорных сооружений. Такие грунты напоминают плохонький слоеный пирог, состоящий измягких и пластичных прослоек, переходящих втвердые и сланцевые. Они нетерпят соприкосновения своздухом именяют свойства под солнечными лучами. Какже строить станцию? Непод волн же!.. Асколько вгрунтах тонкозернистых идаже пылевых частиц! Ковсему этому, они еще под нагрузкой сжимаются, деформируются. Удалить такой грунт невозможно, онзалегает навсем течении реки наклонно волнистыми складками или горизонтальными слоями, некоторые изних, как оказалось, можно при необходимости применять вместо… мыла! Уже одно это доказывало, что могло быть, если вода потечет потакому руслу. Итут (даже неверится, что такое задумали!) должна надежно стоять большая плотина?!


  Небудь Графтио, наверняка отказались бы отстоль «шаткого», многим казавшегося сомнительным гидротехнического проекта. Тем более что американские инемецкие консультанты, ознакомившись совсеми материалами, спробами грунта, высказались против.


  —Геологические условия исключат всякую разумную возможность возведения здесь каких бы то нибыло крупных напорных гидросооружений. Это— безумие! Что выхотите делать?! Одумайтесь!— заявил Купер, приехавший наСвирь.


  Даже Винтер, итот сомневался:


  —Черт его знает, как ставить гидростанцию натаком мыле?!


  НоГрафтио неотступал. Чем трудней, тем интересней! ИГенрих Осипович вконце концов нашел необычное решение. По сложности работ идерзости технической мысли ничего подобного вмировой практике небыло.


  В лабораториях Вены иСтокгольма, вЛенинграде и насамой Свири было исследовано множество образцов девона. Только внашей стране произвели до 750 испытаний. Рассчитав ивычертив наватмане всевозможные варианты, проектировщики пришли квыводу, что прежде всего нужно сделать плотину широко распластанной, значительно продолженной состороны верхнего бьефа понуром— тяжелыми плитами, глубоко засыпанными большим слоем хорошего грунта.


  Графтио пояснял всем сомневающимся и удивляющимся:


  —Понур— это хвост, накоторый нарочно нажали итем самым не позволяют ему смещаться, который увеличивает устойчивость всего сооружения насдвиг, что как раз и необходимо при глинистом основании.


  УГрафтио были отличные помощники: Николай Филимонов, прошедший первую школу гидротехники наВолховстрое, азатем наДнепре, Леонид Фармаковский (вначале старший прораб, потом главный инженер стройплощадки), Павел Валуев, Елизар Шлом, ведавший всей механизацией,— рослый, ввысоких сапогах и в гимнастерке цвета хаки. Онем говорили: «Этот Елизар горяч, как сто зажженных свечей!» АГрафтио вшутку добавлял:


  —И всегда с высоковольтным напряжением!


  Своей правой рукой Генрих Осипович считал также инженеров Лукницкого, Бакулина иеще ряд «настоящих», как определял онтех, кому полностью доверял и вкого беспредельно верил.


  Сложной операцией, равно как возведение плотины истанции, являлся вэтих условиях монтаж агрегатов.


  —Я выносил мысль и отчетливо представляю,— говорил Графтио,— что, когда уровень воды поднимется снапорной стороны до проектной отметки, грунты, сжимаясь, непременно изменят положение всего построенного: оно должно наклониться кверхнему бьефу. Новопрос— накакой угол? Вкаких величинах это выразится? Икак скажется наклон наработе гидротурбин и генераторов?.. Выходит, что здание станции нужно строить с небольшим наклоном, чтобы потом оно «выпрямилось». Но и входе работ оно будет постепенно и, вероятно, неравномерно оседать. Мыдолжны установить степень оседания, адля этого— прощупать под всем сооружением грунт, испытать его сжимаемость при самых разных нагрузках!


  —Хорошо. Атурбины и генераторы монтировать при наклонном положении машинного зала?— спросил Филимонов.— Дело ответственное ивесьма туманное…


  Эту небывалую теоретическую и практическую задачу пришлось решать самому Филимонову, так как Графтио незадолго перед тем заболел на длительное время.


  Монтажники волновались. Имсовсем не подуше был «косой» вариант.


  —Боюсь, какбы конфуз не получился,— опасался главный механик Карташев.— Аллах ведает, кчему это приведет!


  Филимонов запросил генерального поставщика— шведский завод «Веркстаден Кристинегамн»: какой наклон опорных частей турбин можно допустить, учитывая их конструкцию? Был получен ответ: завод не возражает против наклона, ночтобы подиаметру статора между крайними точками разница была неболее 6 миллиметров.


  Начальник геотехнического отдела стройки Маслов иего сотрудники рассчитали, что возможный максимальный наклон оси турбины (с тем чтобы она стала строго вертикальной после затопления) при монтаже должен быть 7/10000.


  —А чем вы, Николай Николаевич,— спрашивал Филимонов,— можете подтвердить точность ваших окончательных расчетов? Шведские консультанты и ихшеф-профессор Самшио утверждают, что осадка здания может быть около метра, а увас тридцать пять сантиметров!


  —Наши расчеты, Николай Александрович, абсолютно точны, яголовой заних отвечаю! Это подтверждается физическими свойствами девона под нашими сооружениями. Мыего, так сказать, внатуре изучили, сколько опытов провели!


  НаСвири люди квалифицированные, смелые, упрямые, сказали— отрубили.


  После тщательной подготовки монтаж снаклоном был сделан свысокой точностью. Роторы агрегата висели отвесно, а неподвижные части агрегата были расположены под указанным проектировщиками углом.


  Работа спорилась. Бетон вплотину издание станции укладывали, не дожидаясь затухания осадков. Верили Маслову иего товарищам. Коварные грунты неодин раз подносили сюрпризы. Были оползни идаже разрушения откосов. Борьба с непокорной природой шла отчаянная. Однажды наоткосе, уздания ГЭС, не удавалось задержать оползень ипришлось «выжать» плывущий грунт песчаной засыпкой. Опасность устранили. Почти ежедневно возникали вопросы, отвечать накоторые нужно было немедленно.


  —Может, Николай Александрович, создать комиссию?— подсказал Карташев.


  —Зачем?.. Генрих Осипович обычно против всяких комиссий. Онсчитает, что коэффициент полезного действия любой комиссии втаких делах невелик иравен предложению самого опытного члена комиссии, деленному начисло всех еечленов. Уангличан есть верная пословица: «Большое число поваров только портит бульон».


  Вноябре 1933года вода поднялась донужной отметки. Гидростанции можно давать путевку вжизнь. Кобщей радости, сооружение постепенно выпрямлялось и принимало должное положение. Была опробована под напряжением первая встране линия электропередачи 220тысяч вольт, связавшая Свирскую ГЭС сЛенинградской системой.


  19 декабря наглавном пульте управления собрались командиры стройки, проектировщики, монтажники. ИзЛенинграда приехали представители заводов-поставщиков ипосланцы общественных организаций. Дежурный инженер доложил, что агрегат имеет полные обороты, регулирование изащита проверены, можно приступать к синхронизации с энергосистемой.


  Графтио спульта связался потелефону сКировым:


  —Сергей Миронович, докладываю о готовности первого агрегата Нижне-Свирской гидроэлектростанции илинии передачи Свирь— Ленинград. Разрешите подключить гидростанцию всеть Ленинградской энергосистемы?


  —Поздравляю, Генрих Осипович, вас ивесь героический коллектив. Разрешаю!


  Наступила решающая минута. Все, втом числе большинство инженеров, сотни, аможет быть итысячи раз видевшие и проводившие когда-то сами, казалось бы, будничную операцию, вэтот момент с напряженным вниманием наблюдали процесс синхронизации.


  Дежурный инженер внимательно смотрит на синхроноскоп и поворачивает ручку.


  Агрегат включен!


  Всего несколько минут, аподвели они победный итог долгим годам самоотверженной работы, напряженным поискам, риску необычайных решений.


  Графтио вновь позвонил Сергею Мироновичу и торжественно сообщил:


  —Первый агрегат Нижне-Свирской ГЭС включен всеть!


  Иуслышал вответ:


  —Еще раз поздравляю с исторической победой всех сподвижников ленинской электрификации! Вы прибавили нашей стране жизненной силы. Передайте это всем товарищам.


  —Благодарю. Передам, Сергей Миронович!


  —И еще скажите, что, покорив быструю Свирь, обуздав девон, перед которым пасовали лучшие специалисты капиталистических стран, выоткрыли славную страницу советской гидротехники, еще раз блестяще показали, какие дивные дела поплечу трудящимся Советского Союза!


  Первенцы гидротехнического строительства, рожденные ленинским планом ГОЭЛРО,— Волховская, Днепровская иНижне-Свирская ГЭС стали живой реальностью.


  Значение запланированной Средне-Уральской ГРЭС для развития уральского промышленного комплекса было трудно переоценить: завод тяжелого машиностроения вСвердловске идругие мощные предприятия испытывали довольно частые перебои в электроснабжении. Местныеже строители неимели достаточного опыта, необходимого для подобных объектов. И возводить Сугрэс поручили коллективу сДубровской электростанции, где первые два турбогенератора уже действовали. Дубровцы перебазировались наУрал.


  Начальником иглавным инженером стройки назначили Котомина, его заместителем по теплотехнической части— Коца, по электротехнической— Полоцкого (оба дубровцы).


  ВМоскве Котомина иКоца, а сними Винтера (тогда начальника Главэнерго) принял Орджоникидзе. Как всегда, онбыл приветлив, носильно обеспокоен будущим важнейшей для Урала электростанции.


  —Правительство, дорогие товарищи, установило время пуска станции наконец 1935года. Зачем вам объяснять всю срочность этого дела? Высами, конечно, хорошо все понимаете.


  —Даем слово— выполним!— заверил Котомин.


  —Очень хорошо! Ноимейте ввиду: поскользнешься наземле— неупадешь, поскользнешься наслове— свалишься!


  —Справедливо замечено!— засмеялся Винтер.— Будем так строить, чтобы электрический дом не покосился, а то не выпрямишь!


  —Совершенно верно!— подтвердил Орджоникидзе.— Язнаю Александра Васильевича как инженера, далекого отнеясных выкладок. Онрешает вопросы оперативно, смело, всегда говорит каждому влицо то, что глубоко продумал, имне тоже, да, да! Ему все равно, что нарком, что прораб.


  —Товарищ Орджоникидзе, это выочень ужменя…


  —Правильно говорю!— перебил Серго.— Желаю всем вам работать по-винтеровски! Ипрошу перво-наперво проверить, совсех сторон внимательно рассмотреть проект станции. Его выполняли люди молодые. Правда, каждый день жизни им прибавляет частицу мудрости, и внароде говорят, что потомки умнее предков… Ногде находят жемчуг? Встарой раковине!


  Приехав наУрал, дубровские специалисты обнаружили ряд неудачных решений. Например, подвод циркуляционной воды изозера и еесброс наметили покрайне глубоким самотечным каналам доглавного здания, вдоль машинного зала. Это примерно полкилометра вскальных гранитных породах! Были впроекте иеще непродуманные детали. Электрики и теплотехники Дубровской ГРЭС внесли серьезные изменения, ивсе поправки целиком оправдали себя впервыйже год эксплуатации станции.


  Много хлопот доставило сжигание челябинских бурых углей в пылевидном состоянии. Крешению этой сложной проблемы привлекли ученых Всесоюзного теплотехнического института иего Уральского отделения. Провели опыты ивыдали соответствующие рекомендации. Здесь значительную пользу принесли инженер Магид соСталиногорской ГРЭС имастер изКаширы Швабский. Оба предложили много усовершенствований ипомогли устранить отложения пыли в пылепроходах и газоходах. Там наопасных участках установили взрывные клапаны.


  Монтаж котлов выполнял Центроэнергомонтаж— организация, располагавшая высококвалифицированными мастерами. Начальник монтажного участка Пономарев отлично организовал сборку. Периодически навещал строительство и заместитель главного инженера Центроэнергомонтажа Федосеев— крупнейший специалист, скрупулезно следивший нетолько за качеством работ, но и за культурой производства. Монтажом турбоагрегата руководили замечательные люди. Они использовали богатый опыт Дубровской ГРЭС. Их слаженный труд принес свои плоды. Пуск прошел блестяще. Не ощущалось вибрации турбины и генератора: монета на подшипнике стояла как вкопанная…


  Подходило время эксплуатации— период исключительно ответственный. Внем «маршальский жезл» должен быть вруках талантливого главного инженера. Таким вГлавэнерго наметили молодого инженера Николая Рассудова, великолепно проявившего себя наТЭЦ №7 Ленэнерго. АРассудов ни вкакую:


  —Не поеду! Оставьте меня впокое! Яведу интересную работу, а выхотите помешать?


  Итак иэтак уговаривали— безрезультатно. Пришел вызов вМоскву, вотдел кадров Наркомтяжпрома. Тут ужнадо собираться, ничего не поделаешь.


  Неуспел Рассудов зайти внаркомат, как его сейчасже — кОрджоникидзе.


  Вот он— Серго, обаятельный, добрейший человек, любимый всеми рабочими, инженерами, руководителями многочисленных предприятий промышленности. Всвоем обычном френче, вглазах— огонь… Как приятно видеть его так близко!


  —Здравствуйте, товарищ Орджоникидзе!


  —Здравствуй, здравствуй, товарищ Рассудов… Вот тыкакой молодец-удалец!.. Апочему руки холодные? Перчаток нет?


  —Есть перчатки… Наверно, кровь негреет.


  —Ай-яй-яй! Такой молодой, акровь негреет!.. Скажи, товарищ Рассудов, ты заСоветскую власть или против Советской власти?


  На мгновение Рассудов опешил. Потом вспомнил, ему говорили, что уСерго манера «шутить серьезно». Улыбнулся:


  —Всей душой заСоветскую власть, Григорий Константинович!


  —А ехать наУрал главным инженером по эксплуатации Сугрэс нехочешь. Почему? Тебя просят, тебя уговаривают, тебе предлагают, а ты уставился, прости, как баран нановые ворота— и нишагу вперед! Тебе пилят, пилят рога, смотри— уши отпилят, а ты— «не желаю»! Шесть раз тебя вызывали, седьмой— комне. Понимаешь, тынужен Советской власти, аСоветская власть нужна тебе. Или не понимаешь? Хороших работников шлем наСугрэс!


  —Раз так надо Советской власти— поеду!


  —Вот ихорошо! Пять минут, ивопрос решен. Молодец-удалец! Ируки, чувствую, потеплели.


  —Кровь взыграла, Григорий Константинович!


  —Пусть себе играет и наГРЭС. Там высокое напряжение нужно… Желаю успехов!


  Прежде чем отправиться наИсеть, Николай Семенович заехал наКаширку. Многое осжигании пыли рассказал ему Первухин. Рассудов познакомился сработой пылеугольных котлов, получил инструкцию по эксплуатации иприбыл наСредне-Уральскую станцию с «багажом».


  Почти одновременно сним приехали директор Леонтьев, мастер-электрик Штумпф и начальник снабжения Чувачев.


  НаСугрэс приступили к предпусковым испытаниям. Котел №1 растопили намазуте. После опробования турбины наполных оборотах исушки генератора 5 января 1936года включили генератор всеть Уралэнерго. А 5 марта заработал котел №2 и турбоагрегат №1 вышел наполную нагрузку.


  Наладка станции, перевод ее на проектное топливо, достижение запланированных показателей по удельному расходу угля и электроэнергии на собственные нужды, по стоимости выработанных киловатт-часов— вот те труднейшие задачи, которые были блистательно решены втечение года коллективом под «верховным командованием» Рассудова иЛеонтьева.


  Большую помощь в эксплуатации оказал начальник турбинного цеха Сергей Иванович Молоканов. Онсыграл наСредне-Уральской ГРЭС, а впоследствии вУральской энергосистеме, когда стал главным инженером, туже роль, что иМаралин вДонбассэнерго. Обучение и противоаварийная тренировка персонала, создание инструкций по обслуживанию и разработка экономичных режимов для оборудования, подготовка высококвалифицированных ремонтников— эти начинания шли отСергея Ивановича— воспитанника Шатуры, знавшего винтеровские традиции. Унего учились инженеры, мастера ирабочие.


  Через год после пуска ГРЭС имела всистеме Главэнерго лучшие показатели: советское оборудование вумелых руках неуступало заграничному, а по надежности даже превосходило его. Помимо челябинского, настанции успешно сжигали богословский, егоршинский и кузнецкий угли.


  Пуск второго агрегата тоже состоялся в установленный срок.


  Уральские энергетики поправу чувствовали себя победителями.


  В энергоснабжении страны скаждым годом все большую роль играла теплофикация. Вомногих районах возникали теплоэлектроцентрали.


  ВКраснокамске наУрале строились целлюлозно-бумажный комбинат, фабрика Гознак иТЭЦ. На электростанции устанавливались котлы итурбины Ленинградского металлического завода. Котлы были новой конструкции, производительностью по 200 тонн пара вчас. Турбины сотбором пара предназначались для крупных потребителей тепла.


  Вмуках рождалось это энергетическое предприятие. И непотому, что тут была какая-то особо сложная техника. Просто невовремя что-то делалось, апотом приходилось в чрезмерной спешке наверстывать упущенное.


  Чтобы лучше маневрировать материальными средствами и механизмами, вНаркомтяжпроме надумали уже впроцессе строек объединить ихпод началом бумажного комбината (как потом выяснилось, такое решение было ошибочно ичревато тяжелыми последствиями). Сосредоточив усебя главные силы исредства, его руководители упустили извиду ТЭЦ. Сложилось так: комбинат готов к опробованию, а наТЭЦ лишь смонтировали первый котел иполучили турбину. Комбинат мертвый: нечем дышать! Ктомуже ему нужно было впервые месяцы примерно 50 тонн пара вчас, акотел мог устойчиво работать при минимальной нагрузке 100 тонн, иначе топка останется холодной, аслабая циркуляция воды потрубному контуру будет грозить авариями. Плюс ковсему надо быстрей вводить второй котел, без резерва нельзя! Датут еще подготовку ТЭЦ к эксплуатации провели скверно. Только что назначили начальников цехов. Персонал, обслуживающий агрегаты, собрали без ведома этих специалистов, имногие неотвечали нужным требованиям.


  Как раз вэтот критический момент начальником турбинного цеха стал Лавренев, вернувшийся в энергетику после службы вармии. Ознакомившись с положением дел, онпонял, почему его так уговаривали вГлавэнерго ехать именно наЗакамскую ТЭЦ. «Да, тут нужны экстраординарные меры, а тостанцию непустишь!»— пришел к заключению Константин Дмитриевич.


  Вместе с прибывшим начальником отдела эксплуатации Главэнерго Лукашиком советовались, обдумывали, прикидывали всякие варианты. Вконце концов остановились на предложении Лавренева, сулившем тяжелый, но, к сожалению, единственный выход из положения: пустить котел с минимальной нагрузкой 100 тонн пара вчас, отдавать комбинату 50 тонн, а остальное— ввоздух через дроссельную шайбу.


  Почти два месяца, пока монтировалась турбина, над крышей станции висел столб пара, окрестности оглашались необычным гудком— свидетельство нерадивости хозяев. Для всех стало очевидным: ТЭЦ надо строить самостоятельно и поставить воглаву всех строек.


  Прислали нового начальника строительства Хорошиловского. Его первоочередной задачей было скорее, любой ценой пустить первые две турбины. Ачто такое «любая цена»? Вего понимании это значило— увидеть какую-то величину нашкале ваттметра15, несчитаясь ни с завершенностью работ, ни с надежностью и готовностью оборудования.


  И потянулись одна задругой недоделки. Наступила зима. Торцевые стенки котельного и машинного цехов не закончены. Вздании непозволительно низкие температуры, а по трубопроводам (многие проложены временно) перекачивается немало воды.


  Лавренев и начальник котельного цеха Кашин задумались: какже быть?


  —Дальше так продолжаться неможет,— решительно заявил Лавренев.— Заморозим станцию, погубим оборудование! Директор станции Городилов— человек мягкий. Окончил Промышленную академию, ноопыта в энергетике нет. Он неможет переломить Хорошиловского, заставить его изменить порочную практику. Давай напрямик поговорим сХорошиловским. Онявно пускает пыль вглаза, лишьбы подписать акты приемки. Я категорически против обмана!


  —Да тычто, Константин Дмитриевич, еще нераскусил Хорошиловского?— удивленно спросил Кашин.— Посмотри, как оншествует наработу! Неидет, а торжественно несет себя на «руководящее кресло». Мало мы сним спорили на совещаниях? Я, например, разругался сним вдребезги! Тебя онтерпеть неможет за то, что непринял незаконченную турбину. Думаешь, его легко пронять? Бесполезно!


  И всамом деле, чванства вХорошиловском было сверх всякой меры.


  Вскоре, однако, его назначили директором электростанции, аГородилова перевели надругую работу. Ивот тут-то, оставшись по совместительству воглаве строительства, онстал понимать, что сам себе уготовил «сырой пирог». Изабил тревогу. Стал просить Главэнерго направить наЗакамскую ТЭЦ сильного главного инженера. Выбор опять пал наРассудова.


  ВМоскве его принял начальник главка Ловин:


  —Николай Семенович, вас ждут вКраснокамске. Тамошний бумажный комбинат неможет жить из-за никудышней работы ТЭЦ. Необходимо укрепить руководство. Вас рекомендует на должность главного инженера секретарь Центрального Комитета Андрей Андреевич Андреев!


  —Спасибо задоверие… Только жаль мне, Казимир Петрович, оставлять родную Сугрэс!— Рассудов тяжело вздохнул.— Привык кней, полюбил… Ноя— солдат нафронте энергетики. Дело требует— поеду!..


  Одной измногих бед наТЭЦ была крайне неудовлетворительная конструкция сепарации вкотлах, очищавшей пар отводы. Вода попадала в пароперегреватели и в паропроводы. Мог разрушиться лопаточный аппарат, аэто— тяжелейшая авария! Вкакой-то мере выручало то, что станция была построена по «разрывному» варианту: турбинный цех сообщался с котельным длинной переходной галереей, вкоторой были проложены паропроводы, имевшие в товремя фланцевые соединения. Как только в паропроводах оказывалась влага, через фланцы пробивался влажный пар. Нужно немедленно «выбивать» стопорный клапан, иначе напоишь водой турбину. За паропроводами установили постоянное наблюдение.


  Принятые наЗакамскую ТЭЦ машины нигде досей поры самостоятельно турбины не обслуживали. Первые месяцы Лавреневу истаршему мастеру Васильеву приходилось по двенадцать часов всутки нести вахту. Иногда пошесть-восемь раз всмену останавливали турбины, чтобы непроникла вода.


  Кроме того, из-за плохой сепарации спаром втурбины попадали минеральные соли, оседали напаровом сите у стопорного клапана и постепенно забивали отверстия. Лавренев рассчитал, что, если давление пара при проходе через стопорный клапан снизится на 5 атмосфер, сито должно разрушиться (хотя толщина металла 5 мм) иосколки обязательно попадут втурбину. Поэтому, когда определялось засорение сита, чтобы его сменить или очистить, работа прекращалась (каждые 10–12 дней) на несколько часов.


  Вскоре после приезда Рассудова разность давлений пара на стопорном клапане достигла 4 атмосфер. Лавренев дал заявку на остановку турбины, и электростанция получила разрешение от диспетчера Уральской энергосистемы. Агрегат остановили, приступили кразборке клапана.


  Вцех вошел Рассудов.


  —Немедленно пустить турбину!— распорядился он.— Где-то всистеме авария, и диспетчер отменяет заявку.


  —Ни вкоем случае нельзя прекращать ремонт!— воскликнул Лавренев.— Диспетчеру надо объяснить, вкаком состоянии стопорный клапан. Мы неимеем права рисковать!


  Рассудов настаивал насвоем.


  —Категорически возражаю!— неуступал Лавренев,— Если позволите, ясам переговорю с диспетчером.


  —Это ни кчему. Выпросто боитесь, Константин Дмитриевич!— И обратился кстаршему мастеру:— Васильев! Пускай турбину!


  Васильев недоуменно взглянул наЛавренева, пожал плечами, новынужден был подчиниться.


  —Тогда мне здесь делать нечего!


  Лавренев ушел изцеха.


  Минут через сорок последовал легкий толчок, итутже раздался аварийный сигнал. Лавренев бросился вцех. Возле турбины увидел побледневшего Рассудова.


  Васильев с машинистом суетились около затихающего агрегата.


  —Вот вам результат необдуманного решения!— взволнованно бросил Лавренев исам открыл задвижку срыва вакуума, чтобы ускорить остановку турбины.


  Не дождавшись охлаждения, ремонтники разболтили иподняли верхнюю часть цилиндра высокого давления, вскрыли стопорный клапан. Ксчастью, куски порванного сита застряли напервой ступени лопаточного аппарата, только помяв икое-где надорвав входные кромки лопаток.


  Спустя некоторое время Лавренев сказал Рассудову:


  —Смелость невсегда города берет. Надо быть смелым направду ислушать людей, знающих агрегаты!


  После этого случая они подружились. НоЛавренев вскоре принял предложение Оргрэса перейти в московскую организацию бригады инженером— наладчиком турбин.


  Много трудных дней пережила Закамская ТЭЦ, пока прочно встала наноги.


  Вместо Хорошиловского прислали другого директора. Прибавилось котлов итурбин. Заменили сепарацию накотлах, прекратились «плевки» воды. Персонал ТЭЦ достиг высокой квалификации иработал отлично. Вэтом несомненная заслуга Николая Семеновича Рассудова— ктому времени одного излучших главных инженеров всистеме Главэнерго.


  28НЕРУШИМЫЙ ЗАКОН ЭНЕРГЕТИКИ


  Наша страна в 1935–1936годах производила электроэнергии больше, чем Англия, Франция иИталия— каждая в отдельности, изанимала второе место вЕвропе итретье— вмире.


  На теплоэлектроцентралях вводились новые агрегаты, осваивались высокие параметры пара— они постепенно становились большим звеном в энергетической цепи. Широко строились и гидроэлектростанции. Кроме Днепровской действовали Свирская, Нивская №2, Туломская наКольском полуострове. Ряд ГЭС был возведен наСеверном Кавказе, вЗакавказье, Средней Азии иВосточном Казахстане. Разрабатывались проекты использования гидроресурсов Волги. Возникали новые энергетические системы. Все дальше идальше тянулись по просторам нашей Родины высоковольтные линии электропередачи. Топливная база богатела благодаря новым месторождениям угля. Энергомашиностроительные заводы выпускали все больше совершенного оборудования. Котлостроительные предприятия создавали котлы высокой производительности, втом числе и прямоточные. Ленинградский металлический иХарьковский турбогенераторный заводы уже сериями изготовляли турбины по 50тысяч и осваивали первые турбины по 100тысяч киловатт— предвестники будущих агрегатов небывалой мощности. Смаркой ленинградской «Электросилы» поступали генераторы, соответствующие отечественным паровым турбинам. Трансформаторы, электроаппаратура, моторы, котельное оборудование— все это свое, советское. Энергетика выходила наширокий простор.


  Ушли изжизни Киров, Куйбышев, потом Орджоникидзе… Были изолированы отобщества многие делегаты XVII съезда партии. Пострадали Юрий Флаксерман иВладимир Стеклов. Ноони потом вернулись кпрежней работе счистой совестью идобрым именем. Именно кэтому времени относятся слова, сказанные Генеральным секретарем ЦККПСС, Председателем Президиума Верховного Совета СССР Леонидом Ильичом Брежневым вдокладе намайском (1977г.) Пленуме Центрального Комитета партии опроекте новой Конституции: «Мы знаем, товарищи, что отдельные годы… были омрачены незаконными репрессиями, нарушениями принципов социалистической демократии, ленинских норм партийной и государственной жизни. Это делалось вопреки конституционным установлениям. Партия решительно осудила такую практику, иона никогда недолжна повториться».


  Росла иобретала творческую зрелость целая когорта молодых командиров производства. Страна завоевывала передовые рубежи мировой техники.


  Первенцы советской энергетики тоже практически подготовили немало работников государственного масштаба.


  Когда сКаширской ГРЭС перевели вСовнарком РСФСР Вахрушева, директором электростанции стал Михаил Георгиевич Первухин. Однако сложилось так, что Московская энергосистема внезапно очутилась без главного инженера и управляющего. Обе эти должности в 1937году и совместил Первухин.


  Тобыли трудные месяцы. Столичной энергосистеме недоставало электроэнергии. Приходилось сосредоточивать людские, материальные и технические ресурсы для максимального использования мощностей. Аварийная остановка нетолько основного, но и вспомогательного агрегата налюбой электростанции ограничивала снабжение потребителей. Именно этот ответственный период показал, что от энергетиков требуются высокий профессионализм, передача опыта лучших всем электростанциям. ИПервухина назначили начальником Главэнерго.


  Главк наряду с повседневной работой делал все отнего зависящее для развития социалистического соревнования энергетиков, подъема их науровень того мастерства, которое достигается иотличным производственным трудом, и подлинным искусством управления высокой техникой.


  В 1939году Наркомтяжпром разделился наряд наркоматов. Наркомат электростанций и электропромышленности возглавил Первухин. Отрасль весьма ответственная, посуществу предопределявшая развитие и технический уровень всей индустрии страны. Остро встала задача дальнейшего совершенствования энергетики. Итут возникла идея создания «Правил технической эксплуатации электрических станций исетей». Правила должны были вобрать всебя все лучшее, чего достигли передовые предприятия, и установить непреложные условия для проектирования и эксплуатации энергосистем. Была создана комиссия под председательством первого заместителя наркома Андрея Ивановича Леткова. Вней участвовали представители научно-исследовательских, наладочных, проектных идругих организаций.


  После тщательной разработки иширокого обсуждении «Правила» были утверждены вначале апреля 1940года. Подобного документа неимела ниодна страна, да итрудно представить, чтобы в капиталистическом хозяйстве можно было создать нечто подобное. «Правила» стали обязательными дли всех электростанций, электрических итепловых сетей, независимо от ведомственной подчиненности.


  Наряду сэтим жизненная практика потребовала всередине 1940года создать отдельные наркоматы: Наркомат электростанций иНаркомат электротехнической промышленности. Первый возглавил Летков. Первухин стал заместителем Председателя Совета Народных Комиссаров СССР.


  29ШАГИ СЕМИМИЛЬНЫЕ…


  Водин изпервых дней февраля 1941года вМоскве разразилась метель. Сильно завьюжило еще сночи. Росли чуть ли не в человеческий рост сугробы. Автомобили струдом преодолевали высокие снежные барханы. Трамваи еле ползли по засыпанным рельсам.


  Кржижановский смолодых лет любил метели. А вгоды сибирской ссылки морозы ивьюги стали для него привычными. Ему нравилось подставлять лицо игрудь порывам ветра, идти наперекор стихии.


  Сегодня вдесять часов вНаркомате электростанций открывалось собрание широкого актива: надо было подвести итоги запервый год самостоятельной деятельности нового наркомата инаметить перспективы развития электрификации.


  Глеб Максимилианович— академик, директор Энергетического института Академии наук СССР— с удовольствием дал согласие Леткову участвовать вработе актива. Ожидая наулице машину, Кржижановский ходил взад-вперед потротуару, мял бурками пушистый, кристально чистый снег, то идело поглядывал начасы. Вспомнились слова Гёте: «Природа незнает остановки всвоем движении иказнит всякую бездеятельность». Улыбнулся. Подумал: «Энергетикам сегодня есть очем рассказать. Аглавное— отом, что должно быть дальше».


  Когда Кржижановский приехал внаркомат, онувидел там управляющего Мосэнерго Уфаева, начальника котельного цеха Владивостокской ГРЭС Козика, своего «подшефного» Алексея Долгова— теперь уже главного инженера Монтажного треста, бывшего волховстроевца экскаваторщика Чернышева, директора Красногорской ТЭЦ Уралэнерго Турусинова, управляющего Азово-Черноморской энергосистемой Асмолова… В президиуме Глеб Максимилианович встретился спервым секретарем ВЦСПС Шверником, секретарем ПКВЛКСМ Михайловым, сЛетковым иего заместителем Жимериным, сВинтером, Веденеевым…


  —Гдеже Первухин?— спросил Кржижановский.


  —У него ведь несколько отраслей,— ответил Летков.— Михаил Георгиевич должен был срочно выехать наУрал, аперед отъездом сказал, чтобы из-за него актив не задерживать.


  —Что ж, это разумно.


  Сдокладом выступил первый заместитель наркома Жимерин.


  Кржижановский внимательно слушал. Впамяти его возникало прошлое, перешедшее в настоящее, изкоторого рождалось необозримое будущее. Перед мысленным взором какбы вырастали мощные электростанции, уже построенные вЦентрально-промышленном районе, наюге европейской части страны, наУрале, и те, что вступали в эксплуатацию вСибири. Средней Азии, наДальнем Востоке… «Начали разрабатываться,— думал он,— важнейшие проекты будущих энергетических строек коммунизма. Приступили к комплексному использованию гидроресурсов Волги, Днепра иЧирчика нетолько для производства электроэнергии, но идля коренного улучшения судоходства, водоснабжения городов и промышленных узлов, для орошения земель…»


  Докладчик меж тем говорил:


  —Выработка электроэнергии в прошедшем году составила унас 48,3 миллиарда киловатт-часов, аобщая установленная мощность электростанций кначалу нынешнего, 1941года— 11,2 миллиона киловатт. Общая протяженность высоковольтных сетей— этих кровеносных сосудов промышленности— превышает 20тысяч километров.


  Дмитрий Георгиевич оглядел зал и продолжал:


  —Ныне мыуже насотни километров передаем электрическую энергию на переменном токе с напряжением 220тысяч вольт иведем развернутые исследования посозданию линий для еще более высоких напряжений. Для нашей страны с ее необозримыми просторами это весьма ивесьма актуально!


  Аплодисменты идвижение взале. Многие, высоко подняв руки, хлопали владоши. Жимерин понимал, что это теминуты, когда выплеснулись наружу радость игордость затрудовые успехи всей армии энергетиков.


  —Какой колоссальный рост!— проговорил Винтер, склонившись кГлебу Максимилиановичу.


  Кржижановский, запрокинув голову, устремил взгляд на сверкавшую под потолком люстру ивновь отдался своим мыслям. Должно быть, вдымке далеких лет припомнились ему кабельные сети Питера иМосквы. Он, вместе с мастерами и инженерами, переводит их на напряжение 6тысяч вольт. Среди его помощников— десятки революционеров-подпольщиков. Трансформаторные киоски были их тайниками: надпись «Высокое напряжение», череп со скрещенными костями— полиции ходу нет…


  Взале слышался звучный голос Жимерина:


  —С полной отдачей работает Днепрогэс— самая мощная электростанция Европы, краса ислава советской гидроэнергетики, зримое достижение социализма. Это сделал народ, ведомый партией великого Ленина!..


  Замнаркома говорил одвадцати электростанциях, каждая изкоторых имеет мощность 100 иболее тысяч киловатт, одвух тепловых станциях по 350тысяч киловатт, овводе вдействие в 1939году двух паровых турбин по 100тысяч киловатт.


  —Типовыми стали котлы производительностью по 200 тонн пара вчас. Подавляющее большинство агрегатов натепловых станциях работают напаре давлением 30 атмосфер при температуре 400 градусов. Уже внедряются агрегаты еще более повышенных ивысоких параметров пара: надавление 60-140 атмосфер. Наша страна стала родиной современной массовой теплофикации городов и промышленных центров. Новый способ дает огромную экономию топлива и, кроме того, очищает воздух отизлишней копоти идыма.


  Жимерин повел речь об объединении энергосистем как опрямом продолжении идеи кольцевания электростанций, отом, что уже в 1940году накаждого жителя Советского Союза приходилось 250 киловатт-часов (вместо 14 накануне Первой мировой войны ивсего лишь 4,5 после Гражданской войны и хозяйственной разрухи), что роль электроэнергии последовательно иощутимо растет.


  —Выработку энергии в 1942году надо довести до 75 миллиардов киловатт-часов!— как о совершенно бесспорном сказал Жимерин.


  Изаключил:


  —Только двадцать лет отделяют нас отпринятия плана ГОЭЛРО. Маленький отрезок времени вистории страны, нокакой насыщенный и динамичный! Изнищей, лапотной России родился могучий Советский Союз— первоклассная промышленная и сельскохозяйственная держава. Будемже достойны тех исторических задач, которые партия возложила нанас, энергетиков!


  Один задругим поднимались натрибуну «полпреды ГОЭЛРО». Летков вносил вблокнот все важное и значительное, что требовало внимания.


  Лавренев, переведенный в 1938году изОргрэса вНаркомтяжпром и работающий вНаркомате электростанций, сидя взале, думал: «Какая сила внашей энергетике! Мощные электростанции исистемы!.. Алюди?.. Мало Хорошиловских, воснове— Рассудовы, Молокановы иМаралины! Хорошая уГлеба Максимилиановича смена».


  Увсех выступавших были свои назревшие проблемы, свои трудности, нобыло одно общее: твердая уверенность вбудущем, понимание особого значения электрификации. Много было сказано теплых слов о комсомоле, его помощи, о самоотверженности молодых рабочих.
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  Вперерыве собрания вкабинет наркома вошли Шверник, Кржижановский, Жимерин, Михайлов, Винтер иВеденеев.


  —Как выросли люди! Отлично осваивают энергетику!— сказал Михайлов.— Продолжатели дела большевиков двадцатых годов исами настоящие большевики! Мы, комсомолия, гордимся успехами электрификации!


  —Обратили внимание, Николай Александрович,— спросил Михайлова Кржижановский,— что все говорили об экономике производства?


  —Как необратить!


  —Нынче это одна изглавных задач, как и совершенствование оборудования для электростанций,— заметил Жимерин.


  —Тут— залог наших успехов,— добавил Летков.— Что касается освоения новой техники, то унас для этого уже есть замечательные кадры. Справимся, если будем, конечно, строго соблюдать «Правила технической эксплуатации».


  —Кроме всего прочего,— отметил Веденеев,— «Правила», помоим наблюдениям, резко поднимают квалификацию персонала. Человек становится гораздо смелее, раскованнее вработе.


  —Все это так,— согласился Кржижановский.— Иочень хорошо, что создан специальный Наркомат электростанций. Номне кажется, ему следует быть Наркоматом электрификации.


  —Абсолютно правильно,— подхватил Винтер.


  —Нужно руководить и электрическими станциями, исетями, и распределением, наиболее рациональным потреблением электрической итепловой энергии,— развивал мысль Кржижановский.— Производство электроэнергии только начальная стадия общехозяйственного процесса, а последующая, конечная— эффективное использование этого стимулятора экономики уширокого потребителя. Такие возможности только у социалистической страны. Ихнет и неможет быть при капитализме.


  —Электрификация непросто производственный, но и социальный фактор!— сказал Шверник.— Онрешающим образом благоприятно отразится наусловиях труда ибыта людей. Вбудущем, неподлежит сомнению, электроэнергия станет и технологическим компонентом производства, нетак ли?


  —Бесспорно!— подтвердил Жимерин.— Надо учесть, Николай Михайлович, что эти процессы, яимею ввиду выработку, распределение и потребление электрической энергии, протекают одновременно, хотя и находятся наразных концах производственной цепи, ичасто— наогромном расстоянии. Поэтому нужно тщательно увязывать сростом энергетики направления иразвитие всего народного хозяйства. Сегодня уже практически решена задача (кстати, крайне трудная) перевода промышленного оборудования от устаревшей трансмиссии к рациональному электрическому приводу. Теперь одиночный электропривод окончательно вытеснил паровой и крупногрупповой.


  —Подальше,— подхватил Кржижановский,— предстоит огромная работа по рациональному распределению энергии внутри сложных рабочих машин, замена одиночного привода многодвигательным. Аширокое применение электричества всамой технологии производства? Даеще при всеобъемлющей автоматизации процессов!


  Глеб Максимилианович умел удивительно точно заглядывать далеко вперед.


  —Кстати, я внимательно слежу за высказываниями зарубежной печати онашей электрификации,— заговорил Винтер.— Недавно водной французской газете появилась статья собственного московского корреспондента. Онрисовал облик советских городов. Среди различных, вобщем довольно правдивых характеристик Москвы, Ленинграда иКиева есть такие строки (я ихзапомнил): «Вечерние улицы городов ивитрины магазинов освещены неплохо. Пожалуй, так же, как и наЗападе. Может быть, несколько менее ярко. Нотого ослепительного света, который когда-то обещал Ленин всвоей программе электрификации, и незаметил».


  Все засмеялись.


  —Ай дагосподин корреспондент!— Летков искренне развеселился.— Уморил, уморил!.. Вот как понимают наЗападе ленинскую идею!


  —Ларчик просто открывается,— сказал Кржижановский.— Буржуазный мир неможет понять сути нашей электрификации— что это вовсе не ослепительно-яркий свет ввитринах и наулицах, астержень развития социалистической экономики.


  —Этот свет ввитринах так ослепляет западных господ, что они многого невидят!— заметил Летков.


  Вкабинет вошел начальник секретариата Гагаринов.


  —Андрей Иванович, все уже взале.


  —Спасибо. Идемте, товарищи, продолжать работу…
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  Вконце мая Летков созвал узкий круг управляющих иглавных инженеров, чтобы обсудить вопрос соединения некоторых энергосистем электрическими линиями большой пропускной способности.


  Беседа закончилась быстро: после удачного опыта Днепровской иДонбасской систем возражающих не оказалось. Было лишь уточнено, кому, вкакие сроки выполнить проекты, азатем строить линии электропередачи.


  Когда все расходились, нарком попросил Асмолова задержаться. Старые друзья остались вдвоем вкабинете. Разговор сразу принял доверительный характер.


  —Надобы тебе, Григорий Львович, спешно усилить связи своей Азово-Черноморской системы сДонецкой,— сказал Летков.


  —Разумеется, надо, Андрей Иванович, хотя мыуже работаем параллельно.


  —Перетоки очень помогут районным станциям.


  —Я полностью идавно «за»!


  —Ну ихорошо. Как Шахтинская?


  —Неплохо. Только пылезавод…— Асмолов запнулся.— Ятвердо убежден, что вообще создание ряда пылезаводов— ошибка внашей энергетике. Недаром ихтеперь нигде нестроят.


  —Так-то оно так, ноесли завод есть, нужно его по-настоящему наладить. НаШахтинке по-прежнему трудности сподачей пыли ккотлам?


  —Наладка не закончена, но положение улучшилось. Вот только фильтры— черт знает какое пыление!— Загорелое, подвижное лицо Асмолова сморщилось, словно отболи.— Но кодну непойдем, Андрей Иванович. Это явам твердо гарантирую. Все постепенно исправится. Мымногое уже сделали.


  —А Ежелев? Справляется с электростанцией?


  —Вполне! Прекрасно знает оборудование, умеет ладить слюдьми. Да и пылезавод онтак надраит, выражаясь по-нашему, по-морскому, что любо-дорого будет смотреть.


  —Значит, человек наместе.


  —На коне!


  Летков насекунду закрыл глаза, прикусил губу. Потом встряхнул головой:


  —Так яопять оШахтинке… Район утебя ответственный, аШахтинка— главная опора системы. Если потребуется— посодействуем.


  —Учту.


  —И потом…


  Нарком приложил руку кгруди истал тихо массировать. Вынул изящика письменного стола тюбик, проглотил пилюлю.


  —Прижимает?— обеспокоенно спросил Асмолов.


  —Давняя стенокардия. Мое здоровье старше моего возраста… Атут еще ночные бдения.


  —Тьфу, пропасть!.. Неужели нехватает дня?


  —Как тебе сказать?.. По-всякому бывает. Иногда и нехватает. Что поделаешь!— Летков устало облокотился настол.


  …Ночь была душная, воткрытые окна глядели звезды.


  —Знаешь, Львович, уменя надуше как-то… кошки скребут. Очень много тревожного, неясного.


  —А что случилось, Андрей Иванович?


  —Трудно даже сказать… Прошлый год вроде закончили хорошо, нынешний идет, пожалуй, даже быстрей, весна буйно цветет, ночь-то какая теплая, будто лето, нанебе звезды веселые, а наземле… смутно!.. Делюсь стобой, как сдругом.


  —Это японимаю.


  —Последние недели иззападных приграничных сетевых районов ползут слухи окакой-то подозрительной возне по тусторону. Маневры или что-то вэтом роде. Однако наши военные не опасаются… Правда, и мы недремлем! Растем не подням, а почасам. Пройдет еще года два, итрудно будет кому-либо поднять нанас меч. Тыбыл на февральском активе, выступал изнаешь, как хороши дела у энергетиков. А промышленность? Какое унее стремительное движение вперед! Впрошлом году добыли нефти более тридцати миллионов тонн.


  —Тридцать одну,— уточнил Асмолов.


  —Вот видишь! Угля— 166, стали— 18, чугуна— 15, цемента— 6 миллионов тонн. Наш народ доказал, начто онспособен. Поэт сказал: «Могуч иславен человек несаблей, аясной силой сердца иума».


  Леткову хотелось разрядить мрачное настроение, и он продолжал:


  —Нынешняя внешнеполитическая обстановка вобщем-то неутешительна, точнее— неочень устойчива. Знаешь, мне иногда рисуется такая картина… Ясный летний день… Ивдруг издали наплывает черно-лиловая туча. Молнии разрезают небо, слышатся раскаты грома. Алюди безмятежно раздумывают: будет гроза или пройдет стороной.


  —Да-а, картина, что иговорить, символическая.— Асмолов взглянул настенные часы.— Уже первый час ночи. Давайте-ка додому, дохаты, Андрей Иванович!


  —Ты иди, отдыхай. В гостинице хорошо устроился?


  —Все впорядке.


  —Я еще побуду. Вдруг звонок…


  —Эх, Андрей Иванович! Наизнос работаете!


  Подороге в гостиницу Асмолов думал: «Постарел нарком. Аему исорока нет. Видно, нелегка ноша наплечах, даеще здоровье неважнецкое… Невсе договаривает, невсе. Да икто может знать все?.. Действительно, ввоздухе пахнет грозой. Немцы плохо выполняют свои обязательства, запаздывают с поставками оборудования нанаши электростанции, ссылаются навойну, на производственные затруднения… Вэтомли только причина?..»


  Нервы были взвинчены. Уснуть сразу несмог. Перед глазами— осунувшееся лицо Андрея Ивановича. Нависала топкая тишина. Асмолову казалось, что он погружается вкакое-то бездонье… Икороткий сон был тревожным: все время чудилось грозовое небо, а изтуч наземлю падали свинцовые капли…


  БИТВА ЗАСВЕТ


  1ПУСК КУРАХОВКИ


  Ранней весной 1941года на строящуюся вДонбассе Кураховскую ГРЭС приехал Лавренев— инженер Наркомата электростанций. Кураховцы готовили кпуску турбоагрегат в 50тысяч киловатт и одновременно монтировали другой, иЛетков назначил Лавренева, работавшего вГлавюжэнерго, председателем пусковой комиссии.


  ВГорловке, где было Донбассэнерго, Лавренев предварительно побывал в управлении энергосистемы, разобрал сглавным инженером Маралиным неотложные дела иуслышал отнего, что наКураховке состояние неважное. Втотже день маленький самолет ПО-2 приземлился назеленом пятачке— «посадочной площадке», в километре отстройки, среди пшеничного поля. Здесь Лавренева встречал директор электростанции Юренский.


  —Надеюсь, неочень запаздываете смонтажом?— спросил, здороваясь, Лавренев.


  —О-хо-хо-хо!— вздохнул Юренский.— Много еще хлопот, Константин Дмитриевич, икогда сними справимся— аллах ведает!


  —А что такое?


  —Едем! Наместе виднее.


  В управлении представителя наркомата ждали начальник строительства Симонов, главный инженер Замыслов, начальник тепломонтажа Гончаров, руководитель электромонтажных работ Шушарин и секретарь партийной организации— молодой человек, которого все уважительно называли просто Василий Иванович.


  —В чем закавыка, товарищи?— сходу спросил Лавренев.— Петр Вениаминович так мне толком непояснил.


  Увсех налицах скованность. А уЗамыслова— смущение.


  —Неладно унас…— вполголоса сказал он.


  —Именно?— Лавренев насторожился.— Вроде как обеспечены материалами, техникой… В наркомате убеждены, что пустите всрок. Или нет, Анатолий Дмитриевич?


  —Боюсь, сорвем,— хмуро ответил Замыслов.— Отстаем отграфика месяца наполтора.


  —Еслибы все зависело от коллектива…— буркнул Симонов.


  —Отставание не отнашей неповоротливости,— горячо заговорил Гончаров,— а повине поставщиков. Поздно доставили каркасы котлов, а трубопроводы и досих пор досылают.


  —У меня еще хуже с электрооборудованием,— пожаловался Шушарин.


  —Нельзя сидеть уморя иждать погоды!— Секретарь парторганизации энергично взмахнул рукой.— Вбой надо поднимать людей, вбой!.. Ручаюсь: коммунисты неподведут!.. Пойдемте к «местам происшествия».


  Обошли стройку. Беседовали со строителями, эксплуатационниками.


  —Видите, Константин Дмитриевич, какая картина?— хмуро произнес Симонов.


  —Да… Обстановка неахти,— согласился Лавренев.— Но, во-первых, мыподдадим вам «кислороду»: нарком разрешил израсходовать на премирование двести тысяч.


  —Вот спасибо!— Замыслов оживился.


  —Во-вторых, надо сейчасже слать «гонцов» назаводы. Пускать станцию необходимо вовтором квартале безотлагательно. Наднях квам приедет заместитель наркома Дмитриев. Никаких поблажек отнего неждите.


  Несколько коммунистов и комсомольцев сразуже отправились назаводы-поставщики. Там чутко вняли ихпросьбам ибыстро завершили отправку оборудования.


  Приехал Дмитриев. Пригласил набеседу инженерно-технических работников, бригадиров, мастеров. Вопрос один: состояние монтажа.


  Довольно быстро условились, каким путем преодолеть отставание вмонтаже котлов и закончить здание котельной. Авот с трубопроводами…


  —Скажите напрямик, Сергей Павлович, когда вконце концов их смонтируете?— жестко спросил Дмитриев.


  Гончаров вопросительно взглянул наЛавренева, ноничего непрочел вего глазах.


  —Приблизительно… через месяц, Иван Иванович.


  —«Приблизительно»? Хм!.. Может, вконце года?— Дмитриев насупился.— Как думают бригадиры?


  Продолжительное молчание.


  —Ну, кто посмелей?.. Встаньте, скажите!


  Пожилой усатый человек в украинской рубашке медленно поднялся.


  —Бригадир?— осведомился Дмитриев.


  —Он самый. По трубопроводам буду.


  —Так. Как выдумаете, можно скорее, чем через месяц?


  Кпримеру, недельки затри?


  —А чого ж!


  —А задве?


  Бригадир неопределенно пожал плечами:


  —Гадать нехочу.


  —Так, так… Значит, можно затри?.. Кто тут мастер помонтажу?


  —Я!— встрепенулся парень вспецовке ивскочил сместа.


  —Орел!— Дмитриев тряхнул коротко остриженной головой.— Ичуб кавалерийский!.. Как, по-вашему, молодой человек, можно смонтировать станционные трубопроводы задве недели?


  —Почему жнельзя?.. Ежели все будет без перебоев и с арматурой, и с паронитом, и скрепежом, чтобы, сами понимаете, нестоять зря, сделаем!


  —Во дает!— шепнул Гончаров Лавреневу.


  —Другой разговор,— одобрительно заметил Дмитриев.— Так и фиксируем: две недели… Ваша фамилия, товарищ?


  —Брехунец.


  —Ка-ак?— Дмитриев вовсе глаза смотрел намастера.


  —Брехунец, товарищ замнаркома.


  Все заулыбались.


  —Фамилия уменя такая, извиняюсь…— смутился парень.— Абрехать неумею, ненаучился.


  —У него и всамом деле «золотые руки». Никогда неизменяет своему слову,— заверил Гончаров.


  Кначалу июня стало ясно, что вовторой половине месяца электростанцию можно пустить.


  Девятого числа первую турбину поставили нахолостые обороты. Две недели мелких доделок, электрических испытаний— итурбина примет нагрузку.


  Обэтом говорилось напусковой комиссии, где окончательно уточнялись сроки.


  —Мы хотим этот день превратить впраздник,— сообщил Симонов.


  —А мы постараемся быстро довести турбогенератор до номинальной мощности,— пообещал Юренский.


  —Прекрасный подарок стране!— секретарь парторганизации сиял.— Лучших работников занесем наДоску почета!


  После заседания, проходившего вкабинете начальника строительства, там остались пятеро.


  —Признаться, меня тревожит отсутствие инженера-наладчика потурбине отфирмы, чтоб ейпусто было!— всердцах произнес Юренский.— Если он непоявится сегодня свечерним поездом или завтра утром самолетом, то незнаю, что иделать!


  —Видимо, непоявится…— соскрытым волнением сказал Лавренев.— Дело втом, товарищи, что мывсе чаще сталкиваемся с тревожными фактами. Немецкие фирмы неожиданно утратили свою хваленую аккуратность. Сбольшой задержкой отправляют нам машины, зачастую не комплектуют их полностью.


  —М-да… симптом плохой!— задумчиво произнес Василий Иванович.


  —Аккуратность потеряли, нохитрость, очевидно, сохранили, иобоняние тоже!— продолжал Лавренев.— «Черт его знает,— могут рассуждать они,— ввоздухе пахнет войной сСоветами, фюрер оккупировал Польшу, подвел дивизии кворотам большевиков!»


  —Позвольте!— Симонов развел руками.— Мыждем представителя вовсе не изГермании, а от швейцарской фирмы «Броун-Бовери».


  —Но ведь эта фирма, Александр Иванович, имеет солидные филиалы и вГермании, и вАвстрии, тесно связана с немецкими промышленными кругами. Вобщем, есть основания думать, что международная атмосфера влияет нанее определенным образом.


  —Простите, Константин Дмитриевич, нотогда как понимать недавнее сообщение ТАСС?— спросил Юренский.— Внем говорилось, что Германия неуклонно соблюдает условия пакта.


  —И что слухи о возможном нападении Германии наСоветский Союз лишены всякой почвы,— добавил Василий Иванович.


  —Такое сообщение могло быть дипломатическим шагом,— заметил Лавренев.


  —Мг!.. Дипломатия действительно вещь тонкая!.. Может, подождем наладчика денек-другой?— предложил Симонов.


  —Ни вкоем случае!— возразил Замыслов.


  —А как с юридической стороны?— поинтересовался Юренский.


  —И тут, Петр Вениаминович, все впорядке,— заверил Лавренев.— Машиноимпорт неодин раз запрашивал фирму о представителе иполучал весьма неопределенные отписки. А на последнюю телеграмму ивовсе молчок. Руки унас развязаны. Пустим станцию без наладчика. Сами неоднажды налаживали турбины. Тем более настройке естьже два немецких шеф-монтера.


  2. 22 ИЮНЯ…


  Наступил день пуска турбины.


  Утром яркое солнце дополняло радость кураховцев. Ввод каждого агрегата— торжество для энергетиков. Атут начинало действовать новое энергопредприятие, которое с нетерпением ждал Донбасс. Небыло такого работника, кто несчиталбы себя причастным кстоль знаменательному событию. Народу собралось— хоть отбавляй! Все шло как помаслу. Стрелки часов двигались кполудню.


  Ивдруг…


  —Война!— задыхаясь отволнения, выкрикнул, примчавшись наплощадку, Василий Иванович.— Бомбят Киев, Житомир, Минск!..


  Вглубоком молчании слушали порадио кураховцы заявление правительства о вероломном нападении фашистской Германии наСоветский Союз. Слушали ишеф-монтеры, кое-как понимая по-русски.


  —О, майн гот! Зашем онлезайт? Гитлер больван!— старший мастер схватился заголову.


  Спустя несколько дней оба иностранных специалиста были интернированы.


  Не растерянность, асознание долга, чувство возросшей ответственности руководили всеми наКураховке. Пуск иналадка агрегатов приобретали теперь особую значимость.


  Кчетырем часам дня генератор был синхронизирован с электросетью истал давать ток Донбассу.


  Лавренев заволновался. Он— военный летчик запаса иобязан явиться по назначению. Сдав дела пусковой комиссии, Константин Дмитриевич по диспетчерскому аппарату связался снаркомом:


  —Андрей Иванович! Докладываю… Слышите меня?.. Кураховка встрою. Электрики и строители просят считать пуск станции ответом врагу!.. Обязательно передам ваше поздравление. Спасибо… А я отправляюсь влетную часть.


  —Никуда ты не отправляешься!— раздался резкий голос Леткова.— Энергетика тоже фронт.


  —Андрей Иванович, ядолжен…


  —Ты должен быть вКураховке. Если снимешься— найду инакажу!.. Каждая новая электростанция, даеще такая, как Кураховка,— это вклад воборону.


  —Но яже летчик…


  —Сейчас впервую очередь важен твой инженерный опыт. Точка! Изволь сейчасже заняться пуском второго агрегата. Незанимай попусту связь, мешаешь диспетчерам!


  —Дело втом, что я… Алло!.. Алло!


  Разговор прекратился.


  Замыслов убеждал Лавренева:


  —Нарком прав. В энергетике вы восто раз больше принесете пользы.


  —Чует сердце: сорвут нам работу,— угрюмо сказал Корейский. Его полное иобычно краснощекое лицо заметно осунулось.


  —Поднявший меч отмеча ипогибнет!— вставил Симонов.


  —Покуда погибнет, много бед натворит! Начали-то мерзавцы сбомбежки мирных городов назаре, когда самый сон!— Замыслов стиснул зубы.


  Радио неумолкало ни наминуту. Из репродуктора неслись звуки военных маршей.


  Ночь быстротечна… Втретьем часу посветлело. Тяжелые мысли недавали покоя. Сна небыло. «А какже наша краса игордость— Днепровская плотина с бурлящими ниже ГЭС водами?!» Сжалось сердце: «Ведь фашистские самолеты могут прорваться итуда, раз появились над Киевом! Нуничего, дешево не отделаются. Мыеще себя покажем!»


  Солнечный луч заскользил постене. Лавренев вскочил скровати. Скорей задело! Скорей готовить второй агрегат!..


  3НИЧЕГО НЕОСТАВЛЯТЬ ВРАГУ!


  НаКураховке заметно уменьшилось людей: ушли нафронт. Аработы прибавилось. Заводы Донбасса перевели навыпуск военной продукции, и требовалось значительно больше электроэнергии. Накаждого строителя и монтажника падала двойная, тройная нагрузка. Трудились, неуходя поцелым суткам. Воевали засвет, как солдаты нафронте. Приезжали наКураховку военные. Заставили камуфлировать станцию. Норазве такую большую стройку спрячешь? Труба-то дымит, и сварочные огни фейерверком рассыпаются вночном небе.


  Неожиданно нарком вызвал ктелефону Лавренева.


  —Бери состройки человек триста и— наДнепродзержинскую ГРЭС!


  —Строителей?


  —Да нет! Монтажников-тепловиков, электриков. Снимать оборудование. Понятно?


  УЛавренева перехватило горло.


  —В твоем распоряжении считаные дни.


  —Будет исполнено, Андрей Иванович!


  Гончаров выделил наиболее опытных рабочих ирешил ехать сам.


  Непрошло итрех часов после звонка Леткова, как автоколонна двинулась назапад. Лавренев сидел вголовном грузовике рядом сшофером.


  Вспомнились недавние годы… Он, инженер-наладчик, увлеченно готовится наДзержинке кпуску турбины. Забилось сердце электростанции… Сколько было радости!.. Атеперь? Теперь придется «хоронить» ГРЭС, как родного человека…


  Навстречу колонне двигались поредевшие воинские подразделения. Похоже, вышли изтяжелых боев.


  —Откуда, братцы?— спросил монтажник.


  Никто неответил.


  —Немцы близко?


  Молодой солдат с перевязанной бинтом головой хрипло бросил:


  —На хвосту сидят!


  Автоколонна остановилась. Водном грузовике сменяли покрышку. КЛавреневу подошел мастер.


  —Отступают…— сиплым голосом произнес он, вытирая потный лоб.— Тактика, что ли?


  —Военным видней…


  Подороге пылили подводы, запряженные волами. Навозах— дети, женщины, домашний скарб. Непривычное, дикое для слуха слово «беженцы» являло всю свою страшную суть…


  Еще вутреннем небе виднелись бледные звезды, когда кураховцы въехали вДнепропетровск. Всегда, ссамых ранних часов оживленный, шумный, город-труженик вымер. Трубы заводов недымили. Предприятия и учреждения эвакуировались. Наулицах— тревожная тишина.


  Наконец— Дзержинка. Электростанция. Почти 200тысяч киловатт!


  Демонтировать надо шесть турбин, десять котлов, электрооборудование. НИЧЕГО НЕОСТАВЛЯТЬ ВРАГУ!


  Нужны продуманный домелочей ритм работы, гибкость, зоркость, искусность руководства.


  Лавренев зашел вкабинет директора Хивренко. Ксвоему изумлению, увидел там Жимерина:


  —Дмитрий Георгиевич?! Как снеба свалились.


  —С неба иесть. Прилетел самолетом. Привезли кураховцев?


  —Как было приказано.


  —Отлично!


  Потянулись трудные дни ипочти бессонные ночи.


  Сложнее всего было котельщикам. Надо так разрезать трубы, чтобы при последующей сборке обрабатывать и сваривать концы с наименьшей затратой сил, сберегая длину. Кабы мостовые краны!.. Но их в товремя в котельных не применяли. Снимали иопускали барабаны лебедками и временными стрелами. Ктомуже грузить приходилось при крайне ограниченном времени. И влюбые вагоны, что подавались наГРЭС. Нужно было ухитриться так их заполнить гнутыми трубами, коробами газоходов, воздуховодов, дымососами и вентиляторами— всем, что нельзя уложить плотно,— чтобы невозить «воздух» надальние расстояния. НИЧЕГО НЕОСТАВЛЯТЬ ВРАГУ!


  Фашистские самолеты часто повисали над городом, бомбили. Люди редко спускались вукрытие, это уже только когда положение становилось угрожающим. Понимали: едвали гитлеровцы будут кидать бомбы на электростанцию, захотят получить ее целехонькой… Руководил разборкой котлов Гончаров. Справились с труднейшей операцией всжатый срок.


  У турбинщиков проще. Есть два мостовых крана. Ивсеже агрегаты ждали очереди. Краны постепенно их «раздевали». НИЧЕГО НЕОСТАВЛЯТЬ ВРАГУ!


  Извлекать фундаментные рамы избетона, закреплять вдлинный путь крупные детали на платформах— для этого надо время. Икак грузить выхлопной патрубок пятидесятитысячной турбины? Деталь громоздкая, грибовидной формы. Еенадо устанавливать на платформу широкой частью вниз, значит, повернуть насто восемьдесят градусов. Провозишься невесть сколько! Аесли так, как вынимали изагрегата,— широким концом кверху? Можно ли?.. Патрубок выходит из железнодорожных габаритов, везти придется через мост вДнепропетровске. Ведь отобеих сторон выхлопной части доферм моста зазор всего лишь… восемь сантиметров!


  —Будем грузить!— решительно сказал Хивренко.— Раз остается зазор— провезем! У железнодорожников свои правила, увойны— свои!


  Жимерин уехал надругие электростанции. Переговоры с путейцами вели уже без него.


  4ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ДЗЕРЖИНКИ


  Работа разворачивалась с непостижимой быстротой. Оперативные группы держали связь сжелезной дорогой, обеспечивали цехи вагонами, формировали и отправляли эшелоны по маршрутам.


  Рабочие спали урывками, падали сног, новахту непокидали. Начальник турбинного цеха Кочугов, часто голодный (некогда поесть!), невыспавшийся, небритый, обливал голову холодной водой, клал вкарман кусок хлеба и продолжал трудиться сяростным усердием.


  Однажды Лавренев сказал ему:


  —Ну, брат, знал твою хватку, атеперь вижу: железный тычеловек!


  —Бычком соломенным нельзя быть, дорогой Константин Дмитриевич,— ответил Кочугов.— Такой кругом огонь, что вмомент сгоришь!.. Унас тут есть «нейтральные»: ифашистов боятся, ихату свою жаль оставить. Ждут, как дела повернутся!..


  Снова приехал Жимерин. Увидел, что снято основное оборудование. Распорядился отправить наУрал большим эшелоном ичасть персонала вместе сглавным инженером Подгаевским.


  Демонтаж приближался кконцу. Дмитрий Георгиевич отправился намашине наДнепрогэс. Держался кратчайшего пути поправому берегу Днепра, неведая, разумеется, что там только что высадился парашютный десант врага. Обэтом позвонил наДзержинку управляющий Днепроэнерго Гуменюк. Нужно было срочно, где-то вдороге, перехватить замнаркома. Гуменюк быстро по диспетчерской связи сообщил обэтом вДнепропетровск директору электросетей Малкину. Тот расставил посты. Машину Жимерина остановили вовремя.


  В турбинный цех пришел Лавренев. Усталость брала свое. Присел напустой ящик. «Какие люди!— думал он.— Сколько мужества, стойкости!.. Согромной высоты, рискуя погибнуть, спускают детали, делают задва часа то, начто вмирных условиях уходилобы несколько дней… Настоящие герои!»


  Вцех вбежал Кочугов.


  —Ну идела!— выкрикнул он, сжав кулаки.— Железнодорожники не разрешают провоз патрубка!


  Заговорили репродукторы:


  —Воздушная тревога!.. Воздушная тревога!..


  Ниодин человек недвинулся сместа.


  —К телефону, нащит управления!— позвал Лавренев.


  Оба едва выбежали из турбинного, как вдруг два оглушительных взрыва. Бомбы сброшены нагород.


  Минут через десять— отбой.


  Лавренев позвонил вДнепропетровск начальнику дороги, представился.


  —Ваши путейцы не разрешают…


  —И неразрешат, товарищ уполномоченный. Есть железные правила! Заденет патрубок ферму, опрокинется— стоп все движение!


  Начальника дороги можно было понять… Дальнейший разговор— бесполезен. Полетела телеграмма-«молния» Наркомату путей сообщения:


  «Управление дороги Днепропетровске не разрешает провоз через мост негабаритного груза демонтированную турбину пятьдесят тысяч Днепродзержинской ГРЭС. Зазор доферм каждой стороны восемь сантиметров. Таким зазором Чкалов пролетел под мостом Ленинграде. Прошу разрешить провоз. Уполнаркомэлектро Лавренев».


  Вскоре пришел ответ. Неизвестно, что больше повлияло настрогих железнодорожников: военная обстановка или упоминание оЧкалове?.. Они скрепя сердце позволили пропустить груз через мост со скоростью… один километр вчас!


  Патрубки-грибы переползли через Днепр. Однако наКураховской ГРЭС, куда прибыли вагоны, ими нестали заниматься: электростанция сама демонтировалась, было не до «чужого» эшелона.


  Поехали патрубки дальше, вБаку. Пробирались через мосты и проскочили. Лишь при погрузке напароход, идущий вКрасноводск, их поставили «шляпкой» вниз.


  …На железнодорожных путях— готовые котправке платформы ипульманы, груженные оборудованием. Здесьже рабочие ссемьями. Все втревоге посматривали нанебо: непоявятсяли фашистские самолеты?.. Августовское солнце палило немилосердно. От накаленного металла ввагонах ивозле них— нечем дышать. Лавренев иХивренко успокаивали людей, предсказывали скорое возвращение.


  Эшелоны шли навосток.


  Лавренев кинул взгляд наХивренко.


  —Иван Константинович,— сказал он,— знал, что утебя хороший коллектив, великолепные специалисты, сильная партийная организация, но недумал, что они такие! Этоже люди со стальными нервами, ствердой волей!


  —И золотыми руками,— добавил Хивренко— То, что сейчас мы разрушаем, созидали они, икак созидали!


  За двенадцать дней успели вывезти сполна пять турбогенераторов, разобрали почти все котлы, насосы, дутьевые вентиляторы, дымососы, трубопроводы для пара иводы, электрооборудование. Нановом месте можно извсего этого заново собрать станцию.


  Из-под носа врага ушло сДнепродзержинской ГРЭС более пятисот вагонов иплатформ. Оставалась лишь одна турбина.


  Сфронта поступали тревожные вести: гитлеровцы близко. Кураховцев отправили обратно. Замыкающей эвакуацию бригаде надо было торопиться, чтобы непопасть влапы фашистов.


  Последний день Дзержинки…


  Сутра разбирали турбину. Электростанция уже неподавала ток, аполучала его по высоковольтной линии отДнепрогэса.


  Доболи тоскливо ипусто вцехах. В котельной— нидуши. Освещение выключено. Свет проникает изокон, адальше, закотлами, сплошная темь. В турбинном неслышно шума агрегатов. Несколько человек в тягостном молчании трудятся над омертвевшей турбиной. Зияют проемы в фундаментах. Трубопроводы, задвижки ивентили сняты. Колонны цеха голые. Деаэраторная этажерка напоминает скелет…


  Новот больше половины агрегата погрузили. Натраверзе мостового крана, над открытым цилиндром низкого давления, повис ротор. Крановщик ждет сигнала опустить ротор вниз, на платформу, где установлены козлы… У водонасосной качаются наволне две весельные лодки— последний резерв для уходящих вкрайние минуты.


  Прибежал дежурный сощита:


  —На провод! Днепрогэс! Срочно!


  Лавренев иХивренко бросились ктелефону.


  —Слушает уполномоченный Наркомата электростанций Лавренев.


  —С вами говорит полковник… (Голос категоричен, фамилию не разберешь.) Гуменюк и оставшиеся сним работники ГЭС впотерне. Уходим налевый берег. Станцию останавливаем, выключаем ток… Больше сообщить ничего немогу. Действуйте по собственному усмотрению.


  Трубка положена.


  На дальнейшие позывные Днепрогэс неответил. Электроэнергии нет…


  —Будем отправлять эшелон без ротора турбины,— приказал Хивренко.


  —Лопатки ротора порезать автогеном,— добавил Лавренев.


  Узкий, словно змеиный, язык пламени заскользил поперек лопаток. Огонь, шипя, разбрасывал искры икапли металла. Лопатки, сгибаясь, падали стихим звоном вцилиндр. Турбинный машинист Миша Каплан плакал навзрыд…


  С береговой насосной сообщили: падает уровень воды. Все поняли: разрушена плотина Днепрогэса!.. Это она создавала подпор воды, доходившей пореке выше Днепродзержинска. Значит, красавец Днепрогэс погиб?!.


  Далеким стоном дошло по днепровской воде это несчастье. Авсе вглубине души надеялись, что врага туда не подпустят… Чтоже будет, что будет?!.


  Водворе станции— тревога. Дети виспуге прижимались кматерям. Последний эшелон готовился котходу. Спешно подцеплялись вагоны. Машинист паровоза сомневался:


  —Удастсяли проскочить через заводские пути?.. Артиллерийский гул как раз надвигается стой стороны…


  Хивренко иЛавренев решили подбодрить машиниста. Они залезли напаровоз ипроехали через металлургический завод доглавной железнодорожной магистрали. Оттуда— бегом наГРЭС.


  Вгороде— автоматная и пулеметная стрельба. Гитлеровцы занимали Днепродзержинск.


  На оставшейся лодке последними переправлялись через Днепр Лавренев иХивренко.


  Плыли, нажимая навесла… Раздался страшной силы удар. Взорвались заводские резервуары, наполненные газом. Огненный столб взвился наогромную высоту. Казалось, что между землей инебом— короткое замыкание. Взрывная волна пронеслась над водой.


  Лодка уже была насередине реки, как состороны Днепропетровска появились мониторы, обстреливавшие противника. Сберега открыли огонь посудам. Меж облаками— немецкие истребители. Снижаясь, они строчили из пулеметов. Снаряды ложились уже рядом слодкой. Ноблизок берег.


  Невдалеке отнего, взарослях кустарника, примкнули кобрыву два замаскированных военных катера: пережидали, покуда скроются самолеты.


  Лодка причалила возле катеров. Там был наготове директорский «газик», предусмотрительно закрытый сверху ветками итравой. Возле сидел паренек, стороживший машину. Хивренко обнял его:


  —Золотой хлопец! Спасибо!.. Теперь ступай, куда положено. Будь хорошей подмогой подпольщикам!


  Садясь заруль, приглушенно сказал:


  —Нет Днепрогэса, нет Дзержинки…— Ипогрозил кулаком куда-то назапад.— Вернемся! Непременно вернемся!.. Еще узнаете, гады, нашу силу!


  Ехали молча. Еще незашло солнце, летали птицы, авсе, творившееся наземле, казалось кошмарным сном.


  Едва заметная проселочная дорога вывела кмелкой речушке. Мостика небыло. Следы отколес уходили прямо вводу. Раздевшись, вдвоем обследовали брод.


  —Лужа!— заключил Хивренко.— Воды поколено, идно песчаное. Пройдем!


  —Давай!


  Насамой середине «лужи» отволны, поднятой «газиком», мотор захлестнуло. Свечи мокрые, зажигание не включается. Аколеса, похоже, вязнут.


  —Вот-те на!— сокрушенно проговорил Хивренко.— Самим, пожалуй, не выбраться…


  Вдали ехал наволах дед. Лавренев, босой, втрусах имайке, без фуражки, скобурой нашироком поясе, побежал кнему запомощью.


  Дед искоса поглядел наболее чем странную фигуру. «Чи биглый, чи скаженный?»— говорил его взгляд. Однако, узнав, вчем дело, повернул волов ипогнал их кречушке, неистово хлопая бичом. Машину выволокли.


  Хивренко протянул деду деньги.


  —Що вы!.. Грошей невизьму. Я отщирого серця… На здоровьячко вам, на здоровьячко!


  Вечерело. Ввоздухе стояла пыль. Над Днепродзержинском виднелось черное марево. Издали пахло дымом.


  Машина держала путь наКураховку.


  5ТРАГЕДИЯ НАДНЕПРОГЭСЕ


  Зенитчики непрерывно наблюдали занебом ипри появлении самолетов сразу давали плотную огневую завесу. Гитлеровцам не удавалось прицельно бомбить Днепрогэс.


  Ночь на 18 августа…


  Сильный воздушный налет наЗапорожье итутже — артиллерийский и минометный обстрел гидроэлектростанции. Чтоже это? Ведь фронт еще вдесятках километров западнее!


  Гуменюк связался с городским штабом обороны. Оказалось, что вовремя отвлекающего воздушного налета наЗапорожье втрех километрах от гидроузла, направом берегу, высадился вражеский десант. Состороны фронта фашисты также настойчиво рвались кгороду.


  Гуменюк собрал работников станции.


  —По сообщению комитета обороны Запорожья,— сказал он,— десант невелик. Его предполагают ликвидировать ночью. Будем ждать дальнейших сведений.


  Однако кпервой группе противник добавил другие. Они блокировали шоссе.


  Заночь десант не уничтожили. Он— рядом. Надо срочно вывести изстроя гидроузел.


  Вмашинном зале— аврал. Агрегаты огромных габаритов ивеса нельзя снять и погрузить за несколько часов идаже дней! Вывезли детали регулирования, электроавтоматики, повредили подшипники, произвели короткое замыкание. Генераторы сожжены.


  Плотина— великолепный мост, позволяющий двинуть через реку технику ивойска. Плотину, конечно, нельзя отдавать врагу, нельзя любой ценой! Она имела две потерны— сквозные проходные галереи, расположенные одна над другой вдоль продольной оси. Потерны обеспечивали отвод дренажных вод, позволяли персоналу осматривать внутреннее состояние плотины, переходить справого берега налевый, не поднимаясь наверх. Теперьже надо решить: вкакой потерне закладывать взрывчатку икак обеспечить взрыв?


  «Обеспечить»! Это обычное мирное слово стало страшным…


  —Неужто взрывать?— еще неверя, спросил Гуменюка директор электростанции Касьянов.


  —Взрывчатку прислали самолетом. Она на аэродроме…


  Касьянов отвернулся.


  —Ее нужно доставить автомашинами, а впотерну— руками,— пояснил Гуменюк.— Уложим посередине и собеих сторон накроем землей.


  —Какже завозить землю, Дмитрий Лукич?.. Непрерывный обстрел!.. А доночи ждать… все может случиться!


  —Ты прав, Касьянов. Снимем с оборудования подстанции мешки спеском и— впотерну.


  —Какже трансформа…


  —Теперь ни кчему сохранять трансформаторы и выключатели. Снявши голову, поволосам…


  —Да, неплачут, это верно! Неплачут, асердце рвется… Невозможно представить…


  —Зови Тополянского ивоенных подрывников. Определим, где лучше заложить взрывчатку. Целиком перекрыть потерну, видимо, непридется: песка нехватит.


  Решили спрятать заряд внишу иплотнее обложить мешками спеском. Взрывной эффект, сказали подрывники, должен быть «нормальным».


  Работников, еще задержавшихся настанции и впоселке энергетиков, ихжен идетей-подростков— всех мобилизовали на последнюю «смертельную вахту».


  Тащили, надрываясь, непосильный груз. Падали, когда рвались снаряды имины. Иснова поднимались.


  Песок впотерне! Завезена и взрывчатка.


  Солнце взените.


  Гитлеровцы приближались кДнепрогэсу.


  Вовторой половине дня прибыл изштаба фронта подполковник Шифрин. Вручил Гуменюку приказ маршала Буденного, командовавшего войсками юго-западного направления: когда справого берега проследует воинская часть полковника Позднякова, взорвать плотину. Характер взрыва— по усмотрению.


  …В потерне— Гуменюк, его заместители Тополянский иШацкий, Касьянов, подполковник Генштаба Эппов иеще семеро военных. Все остальные уже переправлены.


  Гитлеровцы прекратили обстрел. Стало гнетуще тихо. Чтобы это значило? Готовятся кброску? Или наступление захлебнулось?.. Ожидание хуже боя.


  Тем временем полк Позднякова переходил потерной налевый берег изанимал оборону.


  Гуменюка вызвал ктелефону диспетчер энергосистемы. Диспетчерский пункт переместился впотерну, и высокочастотная связь сДонбассом действовала полиниям электропередачи через высоковольтную подстанцию Днепр-Донбасс. Звонил Маралин. Сказал, что сейчас будет говорить Первухин.


  —Какова обстановка?— спросил тот.


  Гуменюк подробно обрисовал положение. И— чуть дрогнувшим голосом:


  —Приказано, Михаил Георгиевич, взрывать…


  —Указание командования фронта должно быть выполнено при всех условиях! Явас понимаю, товарищ Гуменюк, очень хорошо понимаю. Но…


  Начался ураганный обстрел.


  «Да, бросок!»— определили Эппов иГуменюк.


  Под прикрытием артиллерийского огня враг ворвался настанцию, занял щитовую стенку и правобережную часть плотины. Конечно же он не подозревал, что впотерне, внизу под ним, советские люди! Впрочем, вход впотерну был забаррикадирован инайти его можно было, лишь зная конструкцию сооружения.


  Задерживаться сотходом уже невозможно. Гуменюк— в мучительной нерешительности. «Неужели кончать?.. Ведь япервый вответе загибель плотины… Аесли… если невсе наши части переправились налевый берег? Тогда… Может, отгонят немца?.. Ноесть приказ Буденного…»


  Гуменюк посмотрел начасы: скоро девять вечера. Торопят военные…


  —Пора!— сказал он.


  —На левы-ый!— раздался впотерне голос Эппова.


  Фашисты усилили обстрел. Выходить изпотерны врост нельзя. Поодному, ползком выбирались изтемной галереи. Перебежали через шлюз, зауступ земляного вала, кбойцам Позднякова.


  Последними перешли через шлюз Эппов иГуменюк. Вукрытии— аккумуляторная батарея. Протянуть руку, и… все!


  Эппов бросил беспокойный взгляд наГуменюка: лицо утого почернело, осунулось. Заодин день постарел надесять лет!


  —Ах-х-х!— подполковник глубоко вздохнул и… замкнул контакты.


  Взрыв! Ноглухой ивродебы несильный.


  —Правильноли заложили заряд?— хрипло спросил Касьянов.


  Кто мог ответить?.. Определи-ка вхаосе хлынувших, бурливших миллионов кубических метров воды степень разрушения? Вревущем водовороте ничего не разглядишь… (Потом выяснилось, что при взрыве погибли гитлеровцы, занявшие плотину, аниже гидроэлектростанции, при быстром накате все сметавших насвоем пути волн, в днепровских плавнях правого берега потонуло немало войск итехники противника, готовившегося к переправе.)


  Жимерин приехал на гидростанцию уже после взрыва.


  «Эх, чертова задержка вДнепропетровске!— досадовал он, глядя на вздымавшиеся волны.— Может, после разговора своенными нашлосьбы иное решение? Нокакое?.. Командованию фронта все было известно. Нет, Гуменюк невиноват…»


  Надвинулась южная ночь. Насеверо-западе вспыхивали зарницы орудийных залпов. На горизонте зловеще разрасталось зарево пожарищ. Шли ожесточение бои.


  Нерассчитанные, огромные потери в днепровских водах травмировали врага. Обстрел левого берега прекратился.


  Опять тишина…


  Начался период длительной обороны левобережья.


  Дотемна смотрели днепрогэсовцы наплотину. Апоздним вечером отправились ксвоей последней базе, расположенной на высоковольтной подстанции Днепр-Донбасс.


  Теперь электроэнергию можно получать только изДонбасса. Как она нужна!


  Энергетикам предстояло, глядя вглаза смерти, давать ток демонтируемым заводам левобережного Приднепровья.


  6НЕ ЩАДЯ ЖИЗНИ…


  Эвакуировались электростанции Донбасса, западных и центральных районов, Одесской, Киевской иХарьковской энергосистем.


  Невероятно трудно демонтировалась большая Зуевская ГРЭС. Под грохот бомб изалпы зениток энергетики без передышки снимали тепловое и электрическое оборудование. Инженер наркомата Владимир Степанович Плотников, руководивший эвакуацией, переезжал содной электростанции надругую. Онзнал цену каждой минуте: враг пытался взять вклещи район Зуевской ГРЭС. Чаще всего бомбили донбасские железнодорожные станции Иловайск иХарцызск: через них шли грузы изЗуевки.


  —Все вывезем, все сполна!.. Давай, давай, ребятки!— подбадривал, требовал Плотников.


  Все удивлялись, как этот человек с неугасимой энергией и несгибаемым упорством, дружески прозванный Кожухом из «Железного потока» Серафимовича, мог одновременно командовать съемом и погрузкой оборудования, отправкой эшелонов по собственному расписанию (Владимир Степанович покакому-то особому инстинкту угадывал перерывы вналетах). Онуводил монтажников вубежища, поддерживал связь сфронтом, ел испал находу. Директор станции Агафонов, главный инженер Побегайло иПлотников делали все возможное и невозможное, ивсе-таки неудалось снять турбину в 100тысяч киловатт: небыло железнодорожных платформ нужной грузоподъемности. Ничего другого не оставалось: надо взрывать агрегат…


  —Как вэти страшные минуты не разорвалось мое сердце— незнаю!— сквозь слезы говорил потом Побегайло.


  Ворвавшись вЗуевку, фашисты нашли станцию пустой, как вылущенную ореховую скорлупу…


  Осенью 1942года наГрозненской ТЭЦ была поставлена последняя точка в эвакуации навосток. Врага дальше непустили. Нодни демонтажа походили напотоки огненной лавы.


  ТЭЦ была основной всистеме Орджоникидзеэнерго. Расположенная внизине реки Сунжи, неподалеку от нефтеперегонного завода, она отдавала пар для нужд производства. Управляющий энергосистемой Гуменюк, переведенный сюда изДнепроэнерго, и приехавший вГрозный Лавренев были заняты тем, чтобы как можно быстрей снять оборудование.


  Трудности неимоверные: нет железнодорожных путей. На протяжении почти двух километров тянули кстанции тракторами на трейлерах, а то и нажелезных листах тяжелейшие детали.


  Между нефтеперегонным заводом и электростанцией стояли металлические баки сбензином. Если начнутся бомбежки, баки, вспыхнув, станут опаснее бомб. Понимая, что уйти отврага вгоры можно только через реку, Гуменюк, директор Гершберг иЛавренев решили сделать подвесной мост, перебросив несущие тросы скрыши береговой насосной станции к деревянным опорам, установленным на противоположном берегу. Полагали, что мост, поднятый на 10–12 метров над водой, не загорится, когда вреку хлынут потоки горючего.


  Ксчастью, Грозный небыл захвачен и отступать непришлось. Но случилось другое…


  10 октября около семидесяти бомбардировщиков сбросили смертоносный груз на городской промышленный район. Пострадала ТЭЦ. Загорелись ибаки сбензином. Часть ихспасли пожарные команды, собравшиеся вГрозном чуть ли не совсего юга. Примчался изБаку специальный противопожарный поезд.


  Реку затопил огонь. К удивлению «авторов проекта» подвесного моста, нетолько сгорел его деревянный настил, нодаже расплавились металлические тросы.


  Вечером изБаку возвратился Лавренев, выезжавший туда подтолкнуть отправку энергетического оборудования через Каспий вКрасноводск. Онувидел страшную картину: электростанция разрушена, дома объяты пламенем. Много раненых иубитых. Больше тридцати осколочных ранений получил иГершберг. Полыхает нефть воткрытом земляном хранилище, так называемом земляном амбаре, где еебыло свыше миллиона тонн. Хорошо, что ветер дул всторону Каспия игустые, широкие клубы дыма уплывали отГрозного. Жители возводили обвалование, чтобы горящая нефть непроникла вгород. Нефтяной пожар был так велик, что дым стлался насто пятьдесят километров, врайон Махачкалы.


  Зачетверо суток пенным гашением укротили чудовищное огнище.


  Но удивительно живуч производственный организм электростанции! Через два дня ТЭЦ уже работала…


  В длительной обороне Одессы энергетики участвовали самоотверженно— ихназывали героями-фронтовиками.


  Кначалу войны вгороде был небольшой энергокомбинат: две электрические станции общей мощностью всего 38тысяч киловатт и электросети, покоторым передавался ток окружающим районам. Питьевую воду Одесса получала от водонасосных установок, отстоящих на 45километров. Акогда ихотрезали фашисты, пришлось бурить скважины прямо вгороде. Необычные насосные станции надо надежно обеспечивать электроэнергией. Воды было настолько мало, что ее отпускали… поталонам горсовета!


  Вовремя блокады завезти топливо вОдессу небыло никакой возможности. Мобилизовали все, что могло гореть втопках котлов. Для ГРЭС №1 использовали последний уголь эвакуированных предприятий. Адля электростанции №2, работавшей намазуте, нужно было добывать остатки из нефтебаков крекинг-завода. Он располагался на тридцатиметровой Шкодовой горе— открытой мишени для противника. Туда пригнали два паровоза. Паром разогревали, разжижали мазут, насосами перекачивали его вцистерны и по трамвайным путям переправляли на электростанцию. Нелегко это давалось. Были убитые… Новедь энергия вочто бы то нистало требовалась и оборонным заводам, идля снабжения водой города ифронта. Эту наиответственнейшую задачу выполняла, почти всегда под обстрелом, бригада слесарей-трубопроводчиков Солтыса и такелажник Тихонов. Руководили всей операцией главный инженер комбината Виктор Вайслеб и начальник котельного цеха Яков Кругляк.


  —Не осмерти, ожизни думайте!— возбужденно наставлял Кругляк.


  До окружения Одессы машиностроители вывезли много станков. И оказалось, что теперь на электростанциях станков больше, чем назаводах. Командующий Одесским оборонительным районом контр-адмирал Жуков поручил энергетикам совместно сдвумя предприятиями ремонтировать идаже изготовлять детали для танков, минометов, огнеметов. Управляющий энергокомбинатом Лерер спомощью мастера Семина сверхбыстро наладил это новое для них дело.


  Работники электросетей смонтировали на грузовиках передвижные дизель-генераторы вблоке с трансформаторами (они повышали напряжение до 3000 вольт), чтобы подавать ток на проволочные заграждения. Линия фронта проходила всего впяти километрах отТЭЦ, что резко повышало ответственность за снабжение энергией военных объектов исамого города. Для ремонта сетей и оборудования, поврежденных отбомб иснарядов, создали аварийно-восстановительные команды. Комбинат превратился посуществу ввоенно-производственную часть; помимо своих прямых обязанностей, комбинатовцы сооружали баррикады иготовы были влюбую минуту встать соружием вруках.


  Энергетики— как стальная пружина, сжатая доотказа. Ум, воля, нервы подключены к мгновенной реакции на вражеские налеты. Однажды ночью снаряд угодил вкотел. Пар заполнил все помещение. Воблаке высокой температуры, при слабом свете люди, обжигаясь, выполнили все, что предусматривалось аварийной инструкцией. Машинисты Франишин иЖученко, не растерявшись, отключили разрушенный котел и предотвратили остановку других.


  Вслед затем снаряд попал втурбину №4.


  —Двум смертям небывать!— крикнул старший машинист Белоусов ибросился навстречу грозной опасности.


  Вовремя прекратил доступ пара кразбитой турбине. Полуживого Белоусова вынесли изцеха…


  Уязвимое место— водоснабжение конденсаторов паровых турбин. Морская вода поступала вмашинный зал из береговой насосной, расположенной нанефтяном молу, которая получала ток по воздушной линии электропередачи. Вся трасса легко обозреваемой линии беспрерывно обстреливалась. Возникали повреждения. Подача электроэнергии то идело прекращалась. Старший мастер электроцеха Штейнгарт тут же с монтерами устранял разрушения. Вообще городские кабельные и воздушные электросети зачастую страдали при обстрелах. Ремонтировали ихбригады, возглавляемые начальником цеха Бармаком. Каждый день они— в прифронтовой полосе, врайонах Лузановки— Дофиновки, Порта иДальника…


  Через две недели, когда оккупанты вошли вКрым, защитникам Одессы пришлось оставить город.


  Лерер велел инженеру Орсику и бригадиру Солтысу надежно спрятать сложные детали оборудования. Было решено закопать их втайнике напустыре, где кончалась улица Дорога Котовского. Различные ценные приборы и электрическую измерительную аппаратуру раздали оставшимся вподполье. Кроме участников этой операции знал обо всем подробно только Лерер. (В апреле 1944года онвернулся в освобожденную Одессу. Сразуже были извлечены припрятанные детали исобраны спасенные приборы. Как это помогло при восстановительных работах!)


  Последние воинские части покидали город. Шестьдесят энергетиков отправились морем, часть ушла вармию, остальные— в партизаны или вподполье. Многие пали смертью храбрых. Посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза машинисту котла Артемцеву.


  7НА ДАЛЕКОМ УРАЛЕ


  Воктябре кружным путем Лавренев добрался доМосквы и неузнал ее. За несколько месяцев столица превратилась всурового воина, собиравшего силы для решающей схватки с фашистами.


  Вот изнакомое до мельчайших подробностей здание Наркомата электростанций. Пустые комнаты, стекла заклеены крест-накрест бумажными полосками. В кабинетах— койки, лежаки… Почти все вместе сЛетковым уехали вЧелябинск. Здесь же на казарменном положении осталась только оперативная группа воглаве с заместителем наркома Иваном Ивановичем Дмитриевым. Днем связывались сЧелябинском, ночью— с прифронтовыми энергосистемами: там, не переставая, работали электростанции, демонтировалось оборудование.


  Втомже здании обосновалась и оперативная группа Наркомата электротехнической промышленности. Руководитель— заместитель наркома Геннадий Васильевич Алексеенко.


  ВМоскве электротехнические заводы производили оружие, снаряды, все это поступало прямо наполе боя. Геннадий Васильевич круглосуточно был занят наращиванием выпуска необычной продукции.


  Дмитриев обрисовал Лавреневу весьма напряженную обстановку.


  —Летков то идело звонит, спрашивает отебе.


  —Да? Утром свяжусь сним… Иван Иванович, азаводы, кроме электротехнических, действуют?


  —Еще как! Ведь часть оборудования осталась. Трудятся там теперь иребята из ремесленных училищ, старшеклассники. Стараются ни вчем не отставать отвзрослых. Мне рассказывал Алексенко, что наодном молодежном участке обрабатывают детали артиллерийских снарядов пятнадцати-, шестнадцатилетние комсомольцы. Им, как тызнаешь, полагается быть на производстве неболее шести часов, аони дружно решили: «Даешь полную смену! Если нас непускают нафронт; будем здесь работать по-фронтовому!»


  —Молодцы! Ну, просто герои!


  —Так вот, однажды Алексенко идиректор этого завода Климентьев зашли натот самый молодежный участок. Ичто же? Вцехе, справа отвходных дверей, качели! А кним очередь. «Что заигры врабочее время?»— удивился Алексенко, Климентьев улыбнулся, подозвал невысокого паренька. Онстепенно протянул руку, представился: «Андрей Петрович— сменный мастер молодежного участка».


  —Ого! Солидно!— весело заметил Лавренев.


  —«Сколькоже тебе лет?»— спросил Геннадий Васильевич, пожимая маленькую шершавую руку. «Четырех нехватает додвадцати».— Дмитриев засмеялся.— Климентьев велел: «Объясни-ка заместителю наркома, что это утебя загульба научастке?» Утого лицо вытянулось: «Какаяже это гульба?.. Это негульба, апремия». Алексенко ничего непонимал: «Какая премия?» Амастер— отгоршка три вершка!— отвечает: «За работу, за перевыполнение сменного задания. Деньги будут только вполучку, атут сразу вохотку катаются, как только сдадут станок сменщику». Мастер сявной завистью посмотрел накачели и разъяснил: «Мы завели так: перевыполнил норму надесять процентов— качайся после смены пять минут, надвадцать— десять минут. Вот глядите, очередь выстроилась. Это все стахановцы!.. Которые скупые, тепотерпят три-четыре дня илетают ажполчаса!..» Ты понимаешь, этому Андрею Петровичу самомубы покачаться, атут приходится управлять сверстниками, даеще и разбираться, кому икакую «веселую премию»!


  Лавренев посуровел:


  —Какими мерками мерить мужество народа?! Насвоих плечах подняли страну итеперь встали стеной— истар, имлад! И немыслят иначе…


  Наутро онполучил приказ наркома немедленно вылететь вЧелябинск.


  Вкрупном промышленном городе нигула орудий, нисвиста снарядов ибомб, ни затемнения. Сначала все показалось непозволительно спокойным. Нонет, покоя тут небыло. Это Лавреневу стало ясно, как только он переступил порог наркомата, размещенного вбывшем здании энергетического техникума. Чувствовалось учащенное биение пульса жизни. Каждый— солдат трудовой армии, свершающий втылу больше того, что недавно казалось пределом.


  Лавренев застал наркома озабоченным.


  —Теперь наша генеральная задача,— подчеркнул Летков,— снабжать бесперебойно электроэнергией втом числе и прифронтовые районы. Наращивать и наращивать мощность станций!


  —Видимо, голод энергетический неменее страшен, чем хлебный,— сгоречью заметил Лавренев.


  —Он убийствен!.. Отовсюду криком кричат: «От вас зависит выпуск снарядов, танков, самолетов! Вы сдерживаете оборонную промышленность!» Аоткуда еепобольше взять, эту самую электроэнергию?! Станции итак работают черт знает накаком режиме! Диспетчеры энергосистем жмут сверх всякой меры.


  —Это ужасно, Андрей Иванович! Постоянная перегрузка без ремонта может полностью остановить агрегаты!.. Акак уральцы?


  —О них иразговор. Еще виюле Государственный Комитет Обороны обязал наращивать мощности Уральской энергосистемы. Вавгусте ЦКпартии иСовнарком утвердили военно-хозяйственный план, и внем один из первостепенных пунктов отведен уральской энергетике. Так что, Константин Дмитриевич, надо сделать все, чтобы получить неменьше мощностей, чем задано. Мытут отвечаем целиком. Энергетика действительно сдерживает выпуск оружия.


  —Понимаю…


  —Тебеже известно, что экономика Урала развивалась невиданными темпами: гигантские машиностроительные, металлургические, химические заводы. Аныне каждый день вводится новое оборудование, прибывающее изДонбасса, Харькова, Москвы, Киева… Ты представляешь, какая потребность в электроэнергии?! Спрос растет ежедневно, ежечасно! Протяженность Уральской системы— огромная: отСоликамска доМагнитки. Кначалу войны здесь было 730тысяч киловатт, вродебы немало. Теперь же нехватает… Нет, не тослово! Теперь голод! Электростанции— самое узкое место в уральской промышленности, да, впрочем, ивезде. Надо, конечно, изо всех сил наращивать энергетику, нопервым делом— иметь полную отдачу отуже действующих станций… Дачто ятебе говорю, сам понимаешь!.. О, черт дери, жмет!


  Летков положил под язык таблетку.


  Лавренев пристально посмотрел навосковой бледности похудевшее лицо наркома. Подумал: «Он на последнем пределе сил. Эх, Жимеринабы сюда скорей!»


  Томительная минута молчания.


  —Поступают сигналы сБерезниковской ТЭЦ,— струдом заговорил Летков.— Она снабжает паром и электроэнергией химкомбинат, но частенько снижает нагрузку. Ежели, недай бог, заглохнет, снас головы снимут!


  Оноперся настол. Было заметно, как уАндрея Ивановича слегка дрожит рука.


  —В чем там, собственно, дело?


  —Поезжай, посмотри. Тыже работал вБерезниках, знаешь оборудование, главное— людей знаешь. Да нетолько посмотри. Мне наблюдатели ненужны. Окажи помощь!.. Натебя полагаюсь, Константин Дмитриевич… потому ивызвал. Отправляйся сейчас же. Время неждет. Поприезде доложи, какие принимаешь меры. Счастливо!


  Сидя впоезде, Лавренев размышлял:


  «Тяжело с энергоснабжением, очень тяжело!.. Промышленности легче, чем энергетике, расширять навостоке свои предприятия… Надо отдать должное машиностроителям. Они нередко устанавливают станки даже в небольших, сколько-нибудь подходящих помещениях. Тутже подводятся провода— давай только энергию! Авот в металлургии, вхимии, как и в энергетике, крупногабаритное оборудование. Правда, в металлургии можно хотябы частично использовать металлолом, уголь заменить. Электроэнергиюже заменить нечем… Для строительства электростанций требуется время… Нужно искать выход— как строить иначе… Икак представить себе это иначе!.. Тут еще Березники хромают…»
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  НаБерезниковской ТЭЦ Лавренев застал такую картину, что даже растерялся. Здание станции, возведенное частью нанасыпном грунте, понемногу оседало. Фланцевые соединения трубопроводов, как только снимали болты, расходились по вертикали насто, а то и надвести миллиметров. Опускались и фундаменты упылевых мельниц. Ивсе из-за того, что вгрунт проникали горячие дренажные воды. Потери конденсата огромны. Топки котлов зашлакованы выше горелок. Вшлаке факелы пробивают тоннели. Пламя, выбиваясь, разогревает каркасы котлов. Вдобавок ковсему вцехе невозможно дышать, воздух наполняется газом: в кизеловском угле, что поступает настанцию, значительное количество серы. Работники котельной ходят в противогазах. Взольном неуспевают удалять золу ишлак гидравлическим способом, вывозят автомашинами. Ивсеже помещение забито золой. Двери часто инадолго остаются настежь открытыми, отчего стойко держится густой ивлажный пылевой туман. Люди, как тени, ощупью передвигаются, наталкиваясь друг надруга.


  «И впрямь, адов труд!— заключил Лавренев.— Довойны Березниковская ТЭЦ была неплохой, амногие электростанции Урала считались даже образцовыми. Неспроста опыт уральских энергетиков был использован при разработке "Правил технической эксплуатации"».


  Мысли жгли мозг.


  «Жимерин— в прифронтовой полосе. Едвали скоро будет здесь. Акак оннужен! Необходимо скрупулезно регулировать потребление энергии промышленностью, рационально расставлять людей. Что ж, надо самим что-то делать… Но счего начать? Диспетчеры невиноваты— конечно, электроэнергии катастрофически недостает. Нобудет еще хуже: станция совсем станет. Немедленно и последовательно останавливать агрегаты наремонт! Полумерами не отделаться. Они лишь продлят агонию ТЭЦ».


  —Диспетчеры каждый день обещают разрешить ремонт ивсе откладывают: «Нельзя, никак нельзя». Котлы-то высокого давления. Ивообще, вся станция необычная. Нам теперь хотьбы паром снабжать свои заводы, атут— давай больше электроэнергии всистему!.. Плохо все это кончится!— сокрушался директор Михаил Сергеевич Агафонов.


  Лавренев договорился с наркоматом: хоть итрудно решиться наремонт агрегатов, а приходится, ничего не поделаешь!


  Начинали ремонтировать еще неостывшее оборудование. Люди стояли навахте подве-три смены. Неуйдешь изцеха, как неуйдешь нафронте изокопа…


  Наступил ноябрь. Положение наТЭЦ оставалось критическим: давила чрезмерная нагрузка. Ивсеже настроение у березниковцев улучшилось. После праздничного доклада вМоскве ипарада наКрасной площади вчесть 24-й годовщины Октября появилась надежда наперелом ввойне.


  Лавренев сообщил наркому, что хочет приехать для личного доклада, иполучил задание подороге посетить Средне-Уральскую иКрасногорскую ТЭЦ (они недалеко отСвердловска).


  Что говорить, тяжело было и наэтих станциях. Но, конечно, нетак, как вБерезниках. Зольные помещения забиты шлаком изолой. И оборудование тоже загружено, нуждается времонте.


  —Почему не выправляется положение?— возбужденно спросил Летков, как только вего кабинет вошел Лавренев.— Расскажи подробно, что нужно предпринять. ТЭЦ ведь незаменишь! Пар не электроэнергия, попроводам недашь!


  —Положение тяжелое, Андрей Иванович. Станция больна крупозным воспалением легких, задыхается. Нужны срочные меры. «Пилюли отнасморка», которые прописывают диспетчеры, непомогут. Надо вводить сульфидин, инемедля!


  —Ты без аллегорий. Конкретно!


  И, выслушав обстоятельный доклад, резко сказал:


  —Чем угодно: молотками, зубилами, ноочистить! Избавиться отшлака втопках непременно! Дать котлам нормальную жизнь! Вывсе там профессора втехнике. Это мой категорический наказ!


  Летков верил, что положение наБерезниковской ТЭЦ выправится. Знал, что задело возьмутся находчивые, предприимчивые специалисты.


  —Приеду, проверю!— предупредил он.


  Лавренев говорил окрайней необходимости вести регулярный профилактический итекущий ремонты оборудования навсех электростанциях. К сожалению, втот напряженный период войны это неудалось сделать. (Надобность своевременно ремонтировать оборудование была утверждена как закон позднее.)


  —Возвращайся наБерезники идействуй, как договорились, останавливай только поодному котлу,— напутствовал нарком.


  НаТЭЦ— чрезвычайное положение. Принялись заочистку топок. Сделать это обычным порядком неудалось. У некоторых котлов объемы топок заполнены сплошной отвердевшей стекловидной массой. Дробили шлак пневматическими отбойными молотками. Получалось плохо идолго.


  —Так непойдет,— пришли квыводу настанции.— Сами себе затягиваем петлю нашее! Пока один котел очистим, другие еще сильней будут забиты.


  Решили взрывать шлак мелкими зарядами. Вели рискованную операцию тщательно. Поверхности нагрева нестрадали.


  Обэтом Лавренев сообщил потелефону наркому.


  Мысли оБерезниковской ТЭЦ недавали Леткову покоя. А телефонный звонок окончательно взвинтил.


  —Надо ехать вБерезники!— сказал он начальнику секретариата Гагаринову.


  —Не советовал бы…— осторожно заметил тот.— Ваше здоровье не позволяет пускаться втакой путь. Ипогода отвратительная! Переждем немного, Андрей Иванович, а?


  —Ты меня знаешь, Анатолий: сказано— сделано!


  Выехали в предрассветную темь.


  Дорога не излегких: тоснег, тозлой ветер. Наподъемах машина буксовала. Летков поклевывал носом. Отрезкого торможения очнулся.


  —Как чувствуете себя, Андрей Иванович?— спросил Гагаринов.


  —Похвастаться немогу… Где едем?


  —Впереди какая-то деревушка. Может, остановимся?


  —Зачем? Укаждого столба останавливаться… Этак мы и доНового года вБерезники непопадем.


  —Андрей Иванович, вам следовалобы прилечь…


  —Знаешь, Анатолий… вГреции был древний город Дельфы. Внем— храм Аполлона. Нахраме— надпись: «Познай самого себя!» Вот и япознал себя. Стоит успокоиться, расслабиться или, как сейчас вмашине, обняться сМорфеем, так изаколет сердце…


  —Всеже надо передышку сделать. Дорога-то утомительная. Проехали уже пятьдесят пять километров.


  —Видимо, тыправ… Что-то сильные боли всердце… Остановись…— еле слышно сказал нарком шоферу.


  Струдом вышел измашины. Проглотил пилюльку.


  —Что задеревня?— спросил Гагаринов у проходящей женщины.


  —Надыров мост зовется.


  —Есть тут врач или фельдшер?


  —Да откудова! Навойну поушли. ВБольшом Куяше, кажись, есть.


  Навоздухе Леткову стало легче. Но вмашине опять прихватило. Андрей Иванович метался назаднем сиденье, стонал, временами терял сознание.


  ВБольшом Куяше нашли врача. Онсделал укол. Боли всердце как будто стихли. Носпустя некоторое время обострились.


  Летков застонал иуронил голову нагрудь.


  Скоропостижная смерть…


  Созвонились с секретарем обкома партии Патоличевым иповезли покойного наркома обратно, вЧелябинск…


  9ДОБЛЕСТЬ ИГЕРОЙСТВО


  Кончина Леткова была для всех энергетиков, втом числе идля работников Горьковского энергокомбината, тяжелым ударом. Андрей Иванович нераз приезжал наГорьковскую ГРЭС, встречался с инженерами, техниками, мастерами ирабочими.


  Наоткрытом партийном собрании парторг ЦКВКП(б) Николай Сердюков сказал:


  —Ушел изжизни набоевом посту верный сын партии, хорошо знакомый нашему коллективу, народный комиссар электростанций товарищ Летков, душевный человек. Мучила его болезнь сердца. НоАндрей Иванович неутомимо трудился. Отинженера Шатурской ГРЭС онподнялся донаркома энергетической державы. Всем нам известно, что руководить энергетикой, даеще ввойну, дело чрезвычайно сложное. Оно требует больших знаний, опыта, инициативы, решительности…— Помолчав, Сердюков тихо проговорил:— Так исгорел человек наработе…


  Исразу вего окрепшем голосе зазвучал призыв:


  —Давайте же, товарищи, удвоим иутроим силы для скорейшего преодоления всех трудностей на электростанции! Это будет дань светлой памяти Андрея Ивановича Леткова!


  А трудностей— хватало!


  Энергокомбинат объединял три большие электростанции: Горьковскую ГРЭС (204тысячи киловатт), ТЭЦ автомобильного завода (около 100тысяч) иИгумневскую ТЭЦ (50тысяч).


  Горьковская станция— один из первенцев плана ГОЭЛРО— имела разнотипное идалеко нелучшее оборудование: 8 турбин низкого давления и 22 котла. Изних только два потребляли донецкий уголь, остальные сжигали кусковой торф нарешетках— додвух миллионов тонн ежегодно. Добывалсяже торф в довоенные годы сложно: слабая механизация, множество рабочих. Наскладе, служившем «топливным буфером для бесперебойной работы, было всего шесть старых «пеньевых» кранов грузоподъемностью 1–1,5 тонны. Поэтому здесь постоянно трудилось много людей. Вовремя войны добыча чрезмерно осложнилась. Большинство работников торфопредприятий— нафронте. Адля станции требовалось топлива куда больше, чем прежде. Торфаже поставлялось мало— некому добывать! Да онеще очень влажный, нередко с повышенной зольностью. Ведь вода иземля негорят, только гасят пламя!.. Падала производительность котлов, станция сбрасывала нагрузку до 100–150тысяч киловатт. Нужен был частый ремонт оборудования. Нокак его ремонтировать, если запасные части сзаводов больше не поступали?! Небольшая ремонтная мастерская располагала только престарелыми станками «третьей молодости»: дотридцати лет ибольше.


  «Торфа! Больше хорошего торфа!»— требовали энергетики. Агде его, хороший-то, взять? Плохого и то недобирают. Влетние сезоны 1941 и 1942годов торфа было заготовлено крайне недостаточно для годовой потребности. Жди следующего сезона. Ачто ондаст? Обычно летом насезонную работу набирали издеревень тысяч сорок человек. Теперь же вселах— только глубокие старики, женщины да подростки.


  Тогда областные организации решили поставлять ГРЭС… дрова. Бревна разной длины— от 2 до 6 метров. Подумать только: электростанция смощными котлами, дававшими по 100–120 тонн пара вчас, должна сжигать дрова?! Это походило надурной сон. Увы, тобыла печальная явь… Да идров требовалось целые горы. Ихеще нужно готовить для котлов: «разделывать» начурки по 250–500 миллиметров! Создали древоразделки. Их обслуживало додвух тысяч женщин.


  Секретарь обкома партии Родионов повседневно контролировал поставку станции дров иторфа. Обком поручил заводам, при максимальной загрузке ихвоенными заказами, всеже изготовить 40 циркулярных пил истолькоже механических колунов. Это ивывело ГРЭС из бедственного положения. Теперь вбункеры котлов поступало (дополнительно кторфу) додвух тысяч кубометров деревянных чурок ежечасно!


  Еще одно обстоятельство потребовало отобкома немедленной помощи.


  Надежная эксплуатация оборудования ГРЭС зависела главным образом отзапасных частей для замены изношенных деталей котлов, турбин, насосов, пароводяной арматуры. Основными поставщиками довойны были ленинградские предприятия. Вблокадуже они прекратили выпуск. Мастерские электростанции немогли справиться сами. Производство запчастей должны были взять насебя заводы области.


  Для горьковской промышленности это было совсем непросто: нужно составить чертежи, освоить технологию изготовления деталей нового профиля, даеще порой в единичных экземплярах. Трудно идорого!.. Тем неменее решили иэту задачу. Война учила, война подгоняла, война требовала!


  Нокак быть сдвумя большими пылеугольными котлами, потреблявшими раньше донецкий уголь? Накакую, так сказать, диету их переводить?


  Главный инженер ГРЭС Евгений Сергеевич Иванов созвал совещание.


  —На донецкий уголь, товарищи, пока не рассчитывайте. Надо переходить на челябинские, подмосковные идаже печорские угли. Вних сильно разнится температура размягчения золы. Отсюда неизбежно обильное шлакование поверхностей нагрева. Придется поломать голову…


  Долго обсуждали наболевший вопрос. Оказалось— единственный способ: применить жидкое удаление шлака, когда вниз изтопки течет, при температуре более тысячи градусов, расплавленная огненная масса.


  Разработали проект реконструкции котлов. Разработали и задумались.


  —Н-да… Сложновато!— говорили котельщики.— Натакие «хирургические операции» способен только завод, ноникак не электростанция.


  —Сложно, очень сложно!— согласился Иванов.— Ивсе-таки эту трудную работу выполним собственными силами. Иных возможностей унас нет.


  И выполнили.


  Токарь Юргенс, например, точил детали, которые впору выпускать машиностроительному заводу. Иточил безукоризненно!


  Однако котлы нановом режиме нередко преподносили сюрпризы. Часто выходили изстроя трубы поверхностей нагрева— разрывались или вних появлялись «отдулины» исвищи. Бесконечные ремонты!.. Ремонтироватьже внутри топки или вбарабане котла можно только после того, как остынет оборудование. Ждать двое-трое суток— это уменьшать подачу электроэнергии оборонной промышленности.


  Подлинный трудовой героизм проявили слесарь-ремонтник Вагин, мастера Преснов иАндропов. Они заменяли и сваривали трубы за 15–16 часов после отключения котла! Бывало, температура достигала 80–90 градусов. Человек наденет ватные штаны, фуфайку, закроет лицо мокрым полотенцем и… в «баню», какая и неснилась… Рисковали нетолько здоровьем, но ижизнью.


  Трудности и необходимость порождают смекалку.


  Для обмуровки котлов годились только кирпичи из огнеупорной глины, поступавшей изДонбасса. Агде еетеперь брать? Искали, пока ненашли усебя, вГорьковской области. Правда, качеством похуже, но всеже пригодную для того, чтобы дело не застопорилось.


  Чтобы облегчить работу иснизить количество людей, занятых тяжелым, неквалифицированным трудом, построили в 1943году на аварийном складе топлива деревянную эстакаду: длина— более 500, высота— 7 метров. Предназначалась она для перегрузки торфа иугля на узкоколейку. Ккотлам, потреблявшим уголь, соорудили тоже высокую эстакаду в 20 метров. Это— для подачи обычных вагонов прямо кбункерам. Итог говорил сам засебя: в несколько раз сократились простои составов!


  Одновременно и механический цех набирал силу, поставлял все больше запчастей. Даже «заводской» ремонт проводить стали сами, а конструкторские работы— специально созданное бюро.


  Ушедших нафронт заменили женщины— кочегары, помощники машинистов, машинисты турбин, дежурные электрики щита управления, машинисты электровозов идаже паровозов.


  СШахтинской ГРЭС приехал новый директор Евгений Иванович Ежелев.


  Ежелев, Иванов и партийная организация досконально знали свое дело, понимали, как подойти ккаждому человеку. Работа ГРЭС заметно улучшилась.


  Были трудности и с размещением ипитанием прибывших иззападных областей специалистов. А их становилось все больше ибольше. Но итут изыскали выход: создали животноводческую ферму, огородное хозяйство идаже заимели речной транспорт для перевозки сельскохозяйственных продуктов.


  Все это принесло свои плоды: вдесятки раз уменьшились повреждения оборудования, почти не происходило аварий, станция уверенно несла полную нагрузку.


  10ЗНАМЯ ЖИЗНИ


  Наркомат электростанций возглавил Дмитрий Георгиевич Жимерин.


  Среди промышленных ведомств тогда, возможно, небыло более трудного. Обстановка сложилась острая. Начальники управлений инарком ежедневно связывались с действующими и строящимися электростанциями. Жимерин регулярно докладывал ГКО оработе энергосистем. Безотлучно находились наместах инженеры наркомата, помогая справляться с возникавшими осложнениями.


  В большинстве энергосистем применялся перемежающийся график разгрузки потребителей. Неговоря уже об ограничении бытового расхода энергии, накакое-то время останавливались отдельные цехи иучастки машиностроительных заводов, нагревательные печи и прокатные станы металлургических предприятий. Иногда приходилось отключать даже угольные шахты, откоторых зависело снабжение самих электростанций.


  Жимерин принял экстренные меры для оздоровления Березниковской ТЭЦ. Туда были направлены материальные ресурсы, многочисленная группа монтажников и строителей, выполнявшая посуществу восстановительные операции. Руководили ими Иван Иванович Дмитриев, вновь назначенные директор Максимов иглавный инженер Немов. Настанции непрерывно велись необычные работы. Например, вгрунт мельничного помещения вводили тысячи тонн жидкого стекла, сменили полностью большую часть трубопроводов…


  Не влучшем состоянии находились идругие электроцентрали Урала и некоторых районов страны. Так продолжаться дальше немогло. Напряженность достигла высшего предела.


  Радикально выправить обстановку помогли Первухин, ведавший вСовнаркоме СССР энергетикой, и заведующий отделом электростанций ЦКВКП(б) Павленко. Оба неоднократно приезжали наУрал. Стало законом систематически проводить профилактический ремонт оборудования, строго следить запорядком врасходе энергии. Ввели жесткие лимиты электроснабжения для всех без исключения потребителей.


  Крайне загруженными были и электрические сети. Их строительство не поспевало заростом мощности станций навостоке, которая стремительно увеличивалась: нехватало цветного ичерного металлов.


  Надвинулась очень серьезная проблема: отключение линий электропередачи для ремонта. Какже быть? Обесточить ряд заводов?!


  Большую изобретательность проявили сетевики Николай Астахов, Андрей Понедилко идругие инженеры. Они нашли оригинальный исмелый способ: ремонтировать высоковольтные линии без отключения— ПОД ПОЛНЫМ НАПРЯЖЕНИЕМ! Специальные машины оборудовались подъемной вышкой соткрытой наверху кабиной, имевшей надежную изоляцию. Вкабине находился монтер.


  Наверное, многим доводилось наблюдать, как напровод спокойно садятся птицы. Ностоит птице коснуться крыльями одновременно двух проводов, она мгновенно будет убита или сгорит. Значит, надо работать только наодном проводе— «на одной фазе».


  Сначала это нововведение осуществлялось налиниях 35 и 110тысяч вольт, а в последующем— идля более высоких напряжений. Первое время таким образом меняли стойки опор, акогда освоились, заменяли изоляторы идаже провода. Были предельно осторожны, знали, что так надо для скорейшей победы над врагом.


  Уже после войны, вначале 50-х годов, приехали вСССР из капиталистических стран инженеры. Они слышали наМеждународной конференции доклад советских специалистов оновом методе ремонта под высоким напряжением изахотели лично вэтом убедиться. (Тогда уже был неНаркомат, аМинистерство электростанций.) Министр поручил Лавреневу заняться гостями. Константин Дмитриевич повез их клинии 220тысяч вольт. Монтеры меняли изоляторы усамых проводов.


  Лавренев нераз видел подобные операции, сам принимал вних участие ипоэтому наблюдал сейчас зареакцией зарубежных коллег. Когда монтер протянул руку кпроводу, один изних зажмурился и отвернулся.


  —Не пугайтесь!— улыбнувшись, сказал Лавренев.— Человек жив, ивидите— спокойно работает.


  Часа два следили иностранцы за различными новыми для них процессами.


  —Кто, господа, желает подняться кпроводу? Пожалуйста!— предложил Лавренев.


  Инженеры лишь вежливо благодарили, говоря:


  —Интересно!.. Очень интересно!


  А кпроводу никто неподнялся.


  В дальнейшем такой ремонт электропередачи стал практиковаться и в зарубежной энергетике. Унас же онсослужил хорошую службу ввоенное время и досей поры широко применяется. Ивот что знаменательно: несчастных случаев небыло. Правила технической эксплуатации итехники безопасности тщательно соблюдаются, заэтим усиленно следят, чтобы полностью исключить какие-либо промахи.


  11ИНОГО ВЫХОДА НЕБЫЛО…


  Перед войной Московская энергосистема— одна изсамых мощных встране— охватывала Московскую, Тульскую, Калужскую, Рязанскую области. Основу ее составляли тепловые станции. Крупные (конденсационные) вырабатывали только электроэнергию и находились в отдалении отстолицы, а всамой Москве развивались теплоэлектроцентрали, дававшие еще итепло. Всистеме были также две гидроэлектростанции, несчитая маленьких сельских: Иваньковская (30тысяч) иУгличская (110тысяч киловатт). Потому времени— хорошая мощность.


  Вовторой половине июля 1941года вражеская авиация стала бомбить столицу. Фашисты, страшась огня наших зениток, сбрасывали фугаски и зажигалки куда попало, но всеже прицеливались на электростанции: тогда и городской транспорт можно дезорганизовать, и промышленность затормозить. Трамвайную электростанцию возле кинотеатра «Ударник» усиленно атаковали своздуха. На электростанцию №1 наРаушской набережной, неподалеку отКремля, бомба упала рядом с турбогенератором. ТЭЦ №12, уКиевского вокзала, где для врага ориентиром служила высокая дымовая труба, подверглась двум ударам.


  Суровая обстановка отягчалась икризисом топлива. Осенью изимой Московская энергосистема получала большую часть энергии преимущественно отторфяных подмосковных станций— Шатуры, имени Классона иКаширской ГРЭС, потреблявшей подмосковный уголь, Угличской иРыбинской гидроэлектростанций. Короче говоря, вомногом выручили торф ивода.


  Надобыче топлива трудились женщины. Ихласково называли, как и вначале ленинской электрификации, «торфушками». Под палящим солнцем и в дождливые дни, поколени, а то и попояс вводе, работали они наболоте. Зимой грузили торф ввагоны на бескрайних полях в крепчайшие морозы ижгучий ветер. Укрыться отнепогоды негде, агрузить, хоть умри, надо. Какими словами расскажешь обэтом их негромком подвиге!..


  Первая наВолге мощная Угличская ГЭС сдвумя гидрогенераторами по 55тысяч киловатт вдекабре 1940года подала электроэнергию столице. Станцию возводили опытные строители. Много было отдано ей творческих сил, организаторского умения, технического опыта. Работники ленинградской «Электросилы» собрали многотонный ротор прямо наместе: железная дорога небралась перевозить такой тяжелый груз. Начальник монтажа Андрианов, инженеры Мальцев, Лавченков, шеф-монтер Титов, такелажник Клюкин проявили незаурядное мастерство. Пусковые операции показали высокое качество смонтированного оборудования. Превосходные перспективы раскрывались для создания каскада больших ГЭС наВолге. Помешала война.


  Она застала всамом разгаре и сооружение Рыбинской ГЭС (ее проектная мощность 550тысяч киловатт). Наркомат всячески ускорял ввод станции. И оказалось, что сборку первого агрегата закончили намного раньше, чем был готов машинный зал: там только успели поставить несущие колонны до подкрановых путей, астен икрыши небыло. Агрегат очутился наоткрытом воздухе. Над ним натянули шатровые укрытия, получилось что-то вроде цирка «шапито». Так, покрайней мере, окрестил подобное «устройство» инженер Андрианов, переведенный сУгличской ГЭС начальником эксплуатации. Ночерез швы брезента стала струиться вода. Сделали «зонты» из листового железа: всеже прочней, надежней!


  Однако задерживать работу нельзя: Москва задыхается отнехватки электроэнергии. Пустить скорее вход ГЭС надо было еще ипотому, что объем ее водохранилища вдвадцать раз больше, чем наУгличской, астало быть, и выработка энергии значительно выше. Но вэто «надо» вмешались «юнкерсы»: две фугаски подожгли штабели лесоматериалов…


  Ежедневно звонил и частенько приезжал Дмитриев.


  —Быстрее линию электропередачи через реку!— настаивал он.— Это сейчас главное. Тем более что одна опора уже стоит. Немедленно кончайте!


  Осень, дожди соснегом… На пароходах, баржах иплотах переправляют через Волгу людей, скот, детали машин. Все торопятся: надо успеть до ледостава. Уберегов уже наледь.


  Наркомат назначил уполномоченным натрассе электропередачи заместителя главного инженера треста «Волгоэлектросетьстрой» Гульденбалька.


  Собрались уместа перехода линии через Волгу.


  —Нужно срочно поднять семидесятиметровую опору. Задача не излегких,— сказал Гульденбальк.


  —Опору-то поставим, авот как снатяжкой проводов?— заметил производитель работ Брусникин.— Придется остановить все движение пореке. Втакое время!


  Городской комитет обороны разрешил натри дня, сдесяти утра дочетырех вечера, полностью прекратить движение какого-либо водного транспорта.


  Первый провод решили тянуть перед Октябрьскими праздниками. Но вночь на 6 ноября поднялась метель— низги невидно. Двое суток ждали, пока установится сносная погода. Наконец метель утихомирилась. Кдесяти утра Волга чистая— ниплота, ниодного суденышка! Катер потянул провод на правобережье…


  Работа спорилась. Иточно, как было указано комитетом обороны, вчетыре часа— провод над водой и закреплен к гирляндам изоляторов наопорах.


  Двинулись поВолге скопившиеся ушлюзов в длиннейшую очередь пароходы, баржи.


  В следующие дни подняли вторую итретью фазы. Времени давали теперь меньше: нужно было пропускать срочные грузы. Перетащив провод надругой берег, топили его, пропускали суда, азатем вновь поднимали итянули тракторами вверх. Держали невысоко, прямо над головой речников. Операция рискованная, ноиного выхода небыло.


  18 ноября, всемь часов сминутами, включили агрегат вМосковскую энергосистему. Это произошло впервый период битвы заМоскву, когда гитлеровцы развивали наступление наКлин, лезли напролом, несчитаясь ни скакими потерями, лишьбы прорваться к советской столице.


  Вянваре 1942года вступил встрой второй такойже агрегат.


  Между прочим, это был единственный вмировой практике случай, когда зимой генераторы действовали под открытым небом, шатры над ними засыпало снегом, идежурный инженер ходил в «машинном зале» поснежным дорожкам. При такой обстановке станция, разумеется, неимела обычного центрального щита управления. Руководили работой и связывались с энергосистемой сместных пультов у агрегатов.


  УРыбинской иУгличской станций, вместе взятых, теперь уже насчитывалось 220тысяч киловатт. Они давали дотридцати процентов электроэнергии Московской энергосистеме. Такая большая нагрузка вызывала ибольшой расход воды. ВРыбинске уровень водохранилища упал натри метра ниже предельно допустимой отметки. Турбины под угрозой. Надо проверить их— наодин день (в Октябрьские праздники) остановили для профилактики.


  Позднее строительство Рыбинской ГРЭС было закончено; ввели еще четыре агрегата. Достигли проектной мощности— 330тысяч киловатт.


  Большую роль в снабжении военной Москвы иособенно осажденной Тулы электроэнергией играла Каширская ГРЭС, хотя гитлеровцы были отнее всего впяти километрах. Влезешь накрышу— ивидны бои.


  Коллектив Каширы проявил высокое мужество. Крупные агрегаты были демонтированы иувезены. Остались только турбогенераторы первой очереди, непрерывно подававшие ток. 25 ноября фашистские танки, занимавшие железнодорожную станцию Ожерелье, усилили огонь и приблизились еще накилометр.


  Оставить захватчикам наполном ходу первенца плана ГОЭЛРО, станцию, где высится впервые воздвигнутый внашей стране памятник Ленину?! И разрушить? Ни вкоем случае, до последней минуты! Иначе Тула замрет, погрузятся вотьму июжные районы Подмосковья.


  Директор Каширки Тараканов доложил наркомату иМосковскому горкому партии:


  —Мы неотдадим живую ГРЭС! Если враг будет усамых ворот, только тогда поднимем навоздух оборудование.


  —Держитесь всеми силами…


  —Одна просьба: пусть подбросят хоть немного войск. Мыдаем электроэнергию Туле поЛЭП ПО киловольт. Она частью проходит поуже занятой местности. Пока неперебили линию, не прекратим подачу тока. Аперебьют— защита отключит выключатели.


  Через головы фашистов шел ток. Среди них наэтом участке, по-видимому, небыло электриков. Висят провода? Ну ипусть себе висят. АТула тем временем продолжала производить оружие.


  Секретарь Тульского обкома партии Жаворонков связался сГосударственным Комитетом Обороны.


  —Тула может влюбой час лишиться электропитания, Кашира в опасности!— горестно итревожно сообщил он.


  —Других источников энергии увас нет?


  —Нет… Очень тяжко.


  —Поможем. Держитесь!


  ВКаширский райком партии позвонили изСтавки:


  —ГРЭС невзрывать. Каширу будем отстаивать любой ценой.


  Разговор этот был вседьмом часу вечера.


  Ачуть позднее к электростанции прорвались три шальных танка, без поддержки пехоты. Зенитчики, оценив положение, повернули орудия. Танки не выдержали огня искрылись ввечерней мгле.


  Ночью подошли наши танковые части и кавалерийский корпус генерала Белова.


  Каширу несдали.


  Электростанция работала без малейшей остановки.


  Вовремя осады Тулы многократно обрывались провода отосколков снарядов имин. В большинстве случаев две фазы изтрех оставались целыми, итогда электроснабжение велось посхеме «два провода— земля». Монтеры тутже находили и устраняли повреждения. Если насвоей земле— тоднем, аесли научастках гитлеровцев— ночью (сплошного фронта собеих сторон небыло, действовали лишь подвижные подразделения).


  В городской электросети было выведено изстроя 30километров линий низкого напряжения и 15километров кабелей. Нобольше всего страдали воздушные линии 110 и 35тысяч вольт: задни осады провода были оборваны в 536 местах!


  Как-то Тула осталась совсем без электричества: все три фазы ЛЭП отКаширы перебиты. Мины иснаряды разорвали провода. Повреждены опоры. Все замерло: заводы, водопровод, хлебопекарни…


  И городской комитет обороны постановил: «В связи стем, что поступление электроэнергии сКаширской электростанции прекратилось… обязать руководство Н-ского завода втечение трех дней восстановить одну турбину мощностью 1000 киловатт… Полученной электроэнергией обеспечивать работу мельницы, хлебозаводов, связи».


  Тысяча киловатт— чрезмерно мало! Ноони так нужны!..


  Главные повреждения— на вражеской стороне. Надо туда проникнуть и немедленно исправить. Обэтом доложили генералу Белову. Внезапным наскоком красной кавалерии, при поддержке авиации, местность была очищена отзаслонов противника. Повсей видимости, гитлеровские вояки недоумевали: «Что за непонятные броски совершают русские? Вбольшой бой не ввязываются изанятый участок не удерживают… Непохоже, что это наступление…»


  Почти две ночи монтеры, скованные тяжелым молчанием, внутренне настороженные, вели ремонт, а кавалеристы стерегли их. Исправлялось все чрезвычайно трудно. Мороз. Порывами налетал леденящий ветер, насквозь пронизывал людей. Непрестанно гудели немецкие самолеты, палили наши зенитки. Провода, придавленные гусеницами танков, вмерзли так сильно, что только клещами ихоторвешь… Вот тут именяй навысоте изоляторы, скрепляй ощупью провод и несмей зажигать даже карманный фонарик. Какбы исподволь набирались сил. Лишь бы неотмерзли пальцы, лишь бы не прострелили сердце…


  Изоляторы сменили. Провода скрепили. Даже самим неверилось.


  Ток пошел.


  Фашисты подтянули свежее подкрепление.


  Наша часть отступила только тогда, когда сетевики сообщили, что они все закончили.


  Тула ожила!


  Втульской газете «Коммуна» была помещена статья Ильи Эренбурга. Вней— вещие строки:


  «Настанет день… Свободно вздохнет Россия. Пойдут девушки зацветами. Над рекой, как птица, закружит тихая песня. Обнимут фронтовики любимых. Легкий ветер будет ласкать простреленные знамена. Тогда Россия помянет всех героев, иРоссия скажет: "Слава Туле". УТулы стальная душа игорячее русское сердце».


  ИРоссия сказала устами товарища Леонида Ильича Брежнева на торжественном заседании 18 января 1977года, при вручении городу-герою ордена Ленина имедали «Золотая Звезда»:


  «Душой героической обороны были коммунисты, Тульская партийная организация… Бок обок с коммунистами бились сыны идочери Ленинского комсомола. ИТула выстояла. Тула победила… Пусть хорошеет ваш прекрасный город! Пусть славится онновыми победами втруде, в коммунистическом строительстве!»


  Последние месяцы 1941года были самыми тяжелыми завсю войну. Кованый сапог гитлеровского оккупанта топтал города исела Прибалтики, Белоруссии, Молдавии. Захватчики овладели западными областями Российской Федерации ипочти всей Украиной. Партия поддерживала внароде боевой дух, веру впобеду. Животворным патриотизмом были проникнуты и советские энергетики. Они проявляли величайшую преданность Коммунистической партии, которая была верна завету Ленина: «…идя наборьбу, мыдолжны желать победы иуметь указать настоящий путь кней».


  7 декабря японский флот атаковал Пёрл-Харбор— крупнейшую военно-морскую и воздушную базу США наГавайских островах. Через день войну Японии объявили США, Великобритания иряд других государств. В тоже время, Германия, Италия, Япония подписали договор оведении войны против США иВеликобритании до «победного конца». Авантюрной самоуверенности Гитлера небыло предела.


  —Значит, откроют второй фронт. Носкоро ли?— размышлял Жимерин вбеседе сДмитриевым иЛавреневым.— Дорог каждый день. Мы, энергетики, будем идти налюбые жертвы, носделаем все отнас зависящее, чтобы противопоставить натиску врага нашу ненависть ижажду победы!


  13 декабря 1941года началось контрнаступление наших войск под столицей, продолжавшееся доначала 1942года. Освобождены города Подмосковья… Вних вместе сСоветской армией входили и энергетики.


  12ВОССТАНОВИТЬ СТАЛИНОГОРСКУЮ ГРЭС!


  Вчисле освобожденных городов Подмосковья был Сталиногорск со знаменитой, самой большой тепловой электростанцией страны— детищем первой пятилетки. Уходя, фашисты так разрушили ГРЭС, что возрождение, думалось, затянется надолгие годы.


  Жимерин попросил разрешения у правительства перенести впервом квартале 1942года основную оперативную деятельность наркомата встолицу. Согласие было дано. Иодним изпервых вопросов, вставших перед наркоматом, было восстановление Сталиногорской (ныне— Новомосковской) электростанции. Но нерано ли? Что покажет весна?


  —Мы неможем ждать игадать, что будет,— должны действовать!— говорил Жимерин.— Немедленно вернуть кжизни ГРЭС и разыскать вывезенное оборудование— чегобы это нистоило!


  Вовремя строительства она носила имя Бобриковской (по месту расположения), имела в 1940году мощность 350тысяч киловатт. Перед этим, в 1939году, наней был пущен первый встране иЕвропе турбоагрегат в 100 ТЫСЯЧ КИЛОВАТТ, работавший напаре 30 атмосфер, со скоростью вращении 3тысячи оборотов вминуту. Сталиногорка была гордостью советской энергетики!


  При эвакуации наУрал демонтировали станцию скрайним напряжением. Каждые два-три дня приезжали начальник Главцентрэнерго Спирин иглавный инженер Мосэнерго Чижов. Директору Малютину иглавному инженеру Гришину, денно инощно руководившим работами, Спирин наказывал:


  —Надо так собираться вдалекий путь, чтобы досамого конца подавать энергию Москве!


  Тридцать пять дней демонтировалась станция, итридцать пять дней питала она током столицу. Навосток отправили более 1200 вагонов.


  Задва часа дозахвата Сталиногорска вечерняя смена после тревожного гудка взорвала оставшиеся агрегаты ипокинула ГРЭС.


  Гитлеровцы учли слабость своей обороны вэтом районе изаранее уложили взрывчатку наразных предприятиях, втом числе и наГРЭС. Электростанции и химкомбинату грозило полное уничтожение, если бы непомешал исключительно отважный ночной налет… местных жителей. Они неожиданно атаковали штаб немецкой дивизии вцентре Сталиногорска. Решив, что это войска внезапно ворвались вгород, враг впанике бежал, неуспев осуществить свой черный замысел.


  Всего двадцать дней был Сталиногорск вруках оккупантов, новыглядел так, будто его разрушали изо дня вдень много месяцев подряд.


  Теперь нужно заново ставить наноги электростанцию.


  Первым делом восстановили железнодорожные пути имосты. Насамой ГРЭС заработала механическая мастерская благодаря усилиям рабочих турбинного и котельного цехов, направляемых старшим мастером Семеновым.


  Вскореже был создан специальный участок треста «Центроэнергомонтаж». Начали сшестой турбины. Вначале 1942года Ленинградский металлический завод, поставлявший ранее турбоагрегаты, прислал вСталиногорск опытного шеф-инженера Всеволода Александровича Гарбузова. Он довойны монтировал эту турбину, знал еекак свои пять пальцев.


  Надо разбирать завалы. Наморозе, иногда без необходимых инструментов люди трудились с удивительной настойчивостью, с неугасимой ненавистью кврагу. Очистили отобломков оборудование. Вот он— теплофикационный турбоагрегат №6 мощностью 50тысяч киловатт. Разрушен меньше других, инад ним сохранилась часть перекрытия машинного зала. Значит, впервую очередь нужно браться зашестой! Тем более что возрождавшийся химкомбинат требовал подачи пара, аего можно получить только изотборов этой турбины. Однако все так сложно, что непередашь! Необходимые детали прибыли изЛенинграда с опозданием: они переправлялись через Ладогу, поДороге жизни. Гарбузов с московскими инженерами сделал чертежи отдельных недостающих узлов.


  Ожил после «лечения» ибольшой мостовой кран турбинного цеха грузоподъемностью 200 тонн. Но кнему нехватало «пустячка»— гака. Семенов предложил изготовить гак-крюк изстальных листов. Сконструировал его инженер Репин. Причем такая конструкция была настолько удачной, что потом еешироко взяли на вооружение монтажные организации.


  Врешении правительства об электростанциях системы Мосэнерго главное внимание было обращено наСталиногорскую ГРЭС. Ейвыделили материальные ресурсы, установили сроки, предусмотрели набор людей. Кэтому времени начальником строительства стал Березин, бывший в 30-х годах директором Челябинской ГРЭС. Работы наСталиногорке приняли плановый характер. Нопрактика показала, что руководить восстановлением сильно разрушенной станции должны специалисты, обладающие нетолько организационными способностями, но и основательными инженерными знаниями. АСталиногорка вообще была особой стройкой, начавшей эпоху пара высокого давления на отечественных электростанциях. Инаркомат вначале 1943года направил туда подходящего совсех точек зрения главного инженера с необычной фамилией: Гробокопатель.


  Онмногое сделал. Станция скаждым месяцем возрождалась. Костяк коллектива составляли строители и монтажники— все, как наподбор, первоклассные мастера. Допуска первых агрегатов импомогали и эксплуатационники.


  Ногде взять еще нужных людей?.. Одни навостоке, другие воюют.


  Как всегда, навыручку пришел комсомол.


  Московский горком партии и ЦК комсомола обратились спризывом кмолодежи. ВСталиногорск приехали изразных городов и сёл сотни ребят, окончивших и неуспевших окончить ремесленные идругие училища. Приспособили под общежития вагончики и с энтузиазмом приступили кделу.


  Каждый попадавший настройку дивился, что там много подростков. Но трудились они сзавидным старанием.


  Однажды в котельный цех пришел шестнадцатилетний Валентин Шамшура.


  —Что умеешь делать?— спросил мастер.


  —Все, что нужно,— ответил парень.


  НоШамшура ничего неумел. Невладел никакой профессией. Была унего лишь страстная мечта: стать слесарем-монтажником.


  Спервогоже дня Валентин пытливо наблюдал заопытными рабочими. Идобился своего: он— слесарь-котельщик!


  Работая на поверхности нагрева, систематически перевыполнял норму раза вполтора.


  Так ввоенную грозную пору получали трудовую квалификацию ребята, ставшие затем отличными специалистами.


  13ПОБЕДИЛА ВОЛЯ КОЛЛЕКТИВА


  Трудно было возвращать наСталиногорскую ГРЭС оборудование! Найди-ка его в удаленных от железнодорожных станций местах, под снегом, наразных временных площадках (туда могла попасть только часть узлов идеталей), грузи кустарными подъемными средствами дапопробуй доставить, когда назапад один задругим идут воинские эшелоны: им— «зеленая улица».


  Ивсе же сэтим наитруднейшим поручением справились особо уполномоченные ГРЭС Семенов, Кудрявцев, Петров, Чаленко, инженер-ленинградец Гарбузов. Они проверили множество различных адресов назначения грузов Сталиногорки инашли то, что искали!


  Но оборудование мало вернуть— сним нельзя ничего делать без электроэнергии. Ееподали через подстанции Угольная и городская.


  Появился наГРЭС и механический цех. Та мастерская, что собрал Семенов, уже негодилась: очень мала. Ведь надо нетолько монтировать, а воссоздавать строительные конструкции идетали. Наркомат получил токарные станки фирмы «Георг Свифт исыновья» изгорода Галифакса (по ленд-лизу изАнглии) ипередал ихГРЭС.


  Распаковали ящики. И водном из них— плакаты. Изображена поднятая мозолистая рука рабочего, а наладони надпись: «От британского народа!»


  Параллельно с возведением главного корпуса монтировали временный главный щит управления. Но зачто нивозьмись— тоодного, тодругого нет. Небыло, например, провода для панелей, измерительных приборов, релейной аппаратуры… Многое находили здесь же, среди обломков.


  Необычайными усилиями восстановили девятый идесятый котлы. Пустили вход дымососы, мельничные вентиляторы, сами мельницы итракт топливоподачи. Строить все это заново кудабы легче!


  Воля коллектива победила!


  26 октября 1942года принял нагрузку шестой турбогенератор. Сталиногорская ГРЭС вновь дала электроэнергию.


  Все остальное было так изуродовано, что неизбежным стало заводское участие.


  Вынужденный перерыв вмонтаже… Гарбузов уехал вЛенинград, наМеталлический. Когда монтаж возобновился в 1943году, вместо него прислали шеф-инженера Сергея Ивановича Березина. Пускали четвертый, третий ивторой турбогенераторы.


  С четвертым пришлось повозиться. Турбину-то спомощью завода «подняли», авот электрооборудования, втом числе генератора и трансформаторов, небыло. Тогда вЛенинграде, на «Электросиле», «оздоровили» генератор 50тысяч киловатт, эвакуированный сДубровской ГРЭС. Получили его уже обычным путем— блокада была прорвана. Настаторе алело красное полотнище «Ленинград— Москве!».


  Трансформатор изготовили на столичном электрозаводе.


  Вапреле 1944года агрегат включили всеть.


  (За это время наСталиногорской ГРЭС возникла крупная монтажная организация. Она работала дополного возрождения станции и вконце концов выросла в самостоятельное предприятие «Мосэнергомонтаж», которое в последующем монтировало оборудование намногих электростанциях Российской Федерации.)


  Чтобы пустить третью турбину, нехватило конденсатора— заполненного латунными трубками цилиндра диаметром примерно четыре идлиной семь метров. Где достать?.. Разумеется, только соорудить насамой стройке! Заводских приспособлений небыло, нужно умудриться выполнить работу подручными средствами. Бригада мастера Боженко трудилась наоткрытой площадке, но соблюдала точность, принятую назаводе. Вмирное время такое казалосьбы фантастикой, а ввоенное— осуществилось!


  Нетолько конденсатор сделали сталиногорцы, но игазоходы, горелки, другое нужное оборудование. Выходили излюбого кризисного идаже напервый взгляд безнадежного положения. Невольно напрашивается вопрос: моглоли подобное быть где-либо в капиталистической стране даже вовремя войны? Конечно же, нет!


  Наркомат решил обновить проект ГРЭС, увеличить еемощность до 412тысяч киловатт. НаЛенинградском металлическом разработали конструкции новых для страны турбин. Наркомат также внес в правительство предложение: начать перевод тепловой энергетики навысокие параметры пара (это огромная экономия топлива!) и установить наСталиногорской ГРЭС турбину в 100тысяч киловатт для работы напаре 90 атмосфер. Предложение встретило полную поддержку. Были определены пути дальнейшего восстановления станции, размеры исущество помощи Ленинградскому металлическому в производстве новых энергетических машин.


  Задва слишним месяца доконца войны включили всеть турбогенератор №3. ВДень Победы мощность станции уже равнялась 150тысячам киловатт.


  Первая турбина высокого давления прошла заводскую сборку— и наСталиногорскую ГРЭС!


  Прибыла она туда виюне 1946-го. Иопять на платформах— красное полотнище: «От Ленинградского металлического завода Сталиногорской ГРЭС— новую технику!»


  Монтировали турбину с небывалым воодушевлением. Акогда она вступила встрой, вместе сней начал действовать вновь созданный на «Электросиле» генератор с водородным охлаждением. Тобыла тоже выдающаяся победа советской электротехники!


  Кянварю станция имела 200тысяч киловатт.


  Вмарте 1947года Совет Министров СССР определил направление вразвитии Сталиногорской ГРЭС, как первенца послевоенных объектов, для накопления опыта работы навысоком давлении пара. Такое задание одной ГРЭС, посути дела, указывало иной курс ивсей тепловой отечественной энергетике.


  НаСталиногорке осваивали новые параметры пара. Сюда приезжали учиться стех станций, накоторых намечалась установка такихже агрегатов.


  В 1948году Сталиногорская ГРЭС достигла полной проектной мощности.


  Имена «родителей» возрождения ГРЭС и еенового пути в теплотехнике узнали все энергетики нашей страны. Среди них— прибывший сУрала начальник строительства Роговин, главный инженер станции Гришин, главный инженер стройки Гробокопатель, прорабы Скоркин иИванов.


  14ПЕРЕД ЛИЦОМ ВРАГА


  Весна 1942-го… Тревожные вести сюга. Как и назападном фронте, там можно ожидать наступления гитлеровцев. Ногде именно икогда?..


  Поднимавшие производство заводы вцентре страны и наюге нуждались в электроэнергии. Наркомат и энергосистемы всячески стремились увеличить ее производство. Где небыло больших станций, несли напряженную службу первые энергопоезда. Ряд работников наркомата, в ихчисле Лавренев, выехали на югпомочь демонтировать оборудование.


  Условия для этого сложились нелегче, чем в предшествующем году, а вряде мест— еще хуже: почти не прекращающиеся бомбежки, уход электриков состанций в последнюю минуту, с последними саперами…


  Воктябре 1941-го советские войска остановили фашистов наУкраине. Северодонецкая ГРЭС оказалась единственной вДонбассэнерго вне зоны оккупации, новсего вдесяти километрах отфронта. Для страны она имела огромное значение— снабжала энергией шахты восточной части Донбасса, поставлявшие центральным районам впервую суровую военную зиму миллионы тонн угля. Девять месяцев коллектив, воглаве с директором Николаем Чабаном, нес вахту на электростанции. Выдержка имужество! Теперь, виюне 1942года, демонтаж здесь велся так, чтобы один котел иодна турбина, оставленные для обслуживания воинских частей, незамерли, аГРЭС могла быть, при успешной обороне, быстро восстановлена. Почти месяц снимали оборудование и постепенно отправляли навосток. Тудаже уезжал иперсонал.


  Раз или два внеделю наведывался настанцию секретарь Ворошиловградского обкома Гнат Макарович Голянд.


  10 июля вечером— команда: прекратить демонтаж, завершить отправку людей, а последней группе уходить попаролю секретаря Лисичанского райкома партии Мезеря.


  Кночи наГРЭС остались шестеро энергетиков иГолянд. Лавренева иЧабана вызвали вЛисичанск вштаб армии. Их предупредили, что нарассвете вполне вероятно наступление противника.


  Удручающее ожидание… Состороны фронта— совсем тихо. Тяжелую обстановку пытался разрядить Голянд. Вкабинете директора помимо Чабана сидели Лавренев иглавный инженер Оржевский.


  —Не дрефьте, хлопци!— сказал Гнат Макарович.— Укажного еружжо (так онназывал вшутку пистолеты). Як покажутся танки, будемо стрелять: пах!— инема танка, пах!— инема.


  Посмеивались, нокак-то криво. Не дотого было… Вкабинете окна зашторены. Тускло горит единственная лампочка. Вдлинном коридоре управления— полумрак. Цехи тоже втемноте. Только укотла итурбины, обреченных нагибель, поодному человеку с карманными фонариками… Их поочередно навещают тоЧабан, тоЛавренев, тоОржевский. А утелефона, как начасах, посменно Чабан иЛавренев: ждут сигнала.


  Нарассвете— сильная артиллерийская канонада: готовится атака. Чуть позже внебе— вражеские самолеты.


  Около восьми утра насоседнем химическом заводе— взрывы.


  —Выходит, химики получили сигнал котходу,— сказал Чабан.— Надо ждать команду инам.


  В одиннадцать часов— телефонный звонок. Чабан схватил трубку:


  —Алло!.. Алло!.. Вас слушают!.. Алло!..


  Оглушающий удар. Трубка молчала…


  Станция лишилась связи с оперативной группой военного совета армии.


  —Взрывать оборудование?..— Оржевский стревогой посмотрел наЛавренева.


  —А что… если… гитлеровцев остановят?..— вслух раздумывал Чабан.


  Еще десять минут… двадцать… тридцать. Минуты длинные, как сутки.


  Водвор въехали грузовики с солдатами. Погрузили металлические колонны от демонтированных котлов, вероятно нужные саперам для защитных завалов.


  Фашисты «нащупали» скопление людей. Посыпались бомбы. Солдаты выскочили иззоны удара. Вспыхнул пожар. Пламя пожирало склады, столовую, часть станции.


  Накрышу поднялся Оржевский, припал глазами кбиноклю.


  Вернулся. Лицо белее мела.


  —И нам… пора!— едва проговорил он.


  Забегая вперед, надо сказать, что месяцев через восемь Голянду, работавшему парторгом ЦКпартии на восстановлении Сталиногорской ГРЭС, довелось вМоскве встретиться сГеоргием Андреевичем Мезерей.


  —Что тогда случилось?— спросил Голянд.— Почему недал пароля наСеверодонецкую?


  —Ты спроси лучше, как яжив остался?.. Ваша очередь настала. Телефонистка соединила. Яснял трубку и… больше ничего непомню. Прямое попадание вгорком!.. Очнулся в госпитале.


  Атогда…


  Еще действовала телефонная связь сдежурным высоковольтной подстанции, почему-то называвшейся впочти безводном Донбассе Черноморкой. Была она втрех километрах ближе кфронту. Чабан просил дежурного Черноморки остаться наместе, сообщить о продвижении врага. Ивот вовторой половине дня— резкий звонок. Взволнованный голос:


  —Фашисты входят водвор подстанции! Связь прекращаю.


  Ночью доэтого, вовремя мучительных размышлений, уЛавренева блеснула мысль: «Может, получится необходимый инженерный опыт? Нонужно время. Где оно сейчас?.. Противник— под боком. Или всеже рискнуть?»


  Лавренев изпрактики знал, что вобычных условиях эксплуатации иногда прекращалась подача масла к подшипникам турбины: то аварийные утечки изсистем снабжения, то закупорка трубы, подводящей масло. В результате— тяжкие повреждения агрегата, вплоть до разрушения. Определить прямым опытом, сколько времени пройдет отмомента потери масла допорчи машины, было крайне заманчиво. При разборе таких аварий персонал всегда стоял насвоем: подшипники, мол, плавятся спустя секунды после прекращения масляного потока. Проверить это в нормальной обстановке нельзя, аповерить трудно. Теперь представлялся редкостный случай исследовать загадочную проблему.


  Посоветовавшись сЧабаном, Голяндом иОржевским, Лавренев всеже решился.


  —Толькобы успеть!— торопливо сказал он.


  Заклинили стопорный клапан, чтобы он самопроизвольно незакрылся при сильной вибрации турбины, открыли сливную трубу системы маслоснабжения истали наблюдать.


  Кобщему изумлению, после того как в смотровых стеклах у подшипников исчезло масло, агрегат нормально работал около двадцати минут. Итолько надвадцать первой подшипники расплавились. Возникла невообразимая вибрация. Машину так трясло, что колебания передавались металлическим конструкциям здания. Казалось, машинный зал вот-вот обвалится. Все укрылись под фундамент соседней разобранной турбины иоттуда следили за дальнейшим.


  Стук вагрегате усиливался, ночастота вибрации круто снижалась. Наконец— сильнейший удар! Разбилась чугунная толстостенная крышка цилиндра низкого давления. Избольшего отверстия вылетели части диска. Сосвистом повалил пар. Глухие, замирающие стуки слышались еще десятки секунд. Потом ротор перестал вращаться. Только шумел выходящий пар…


  Пробравшись наощупь в котельную, Чабан иОржевский отключили котел. Убедились: турбогенератор разрушен.


  (Впоследствии, когда разбирались причины аварий турбин, установленный факт длительного действия агрегата без протекающего масла помогал определить истину.)


  …К вечеру взорвали оборудование, и с последними частями, прикрывавшими отход наших войск, группа энергетиков покинула станцию.


  Саперы уже разрушили деревянный мост через Северский Донец. Переправились налодке, запасенной навсякий случай. Дохутора Вороново, что ввосьми километрах, надо было идти пешком. Там ждали полуторка идвадцать человек, ушедших еще утром.


  Трудно было преодолеть эти восемь километров под непрестанными бомбежками. Акогда добрались до грузовика, его наглазах увсех разнесло вкуски. Хутор окружали цепи гитлеровцев.


  Стемнело. Всю ночь огородами иполями пробирались дальше, к районному центру Новый Айдар, не зная— где свои, агде противник. Дважды подороге встречали советских пехотинцев. Группа распалась…


  Утром Голянд иЛавренев достигли речки Айдар. Дорога, спускаясь, проходила вземляной выемке. Перед узким мостом нацелый километр путь забили автомашины ибеженцы. Создалась «пробка». Тут же, на прибрежном холмике, стояла настороже одна зенитка.


  —В общий поток небудем включаться,— сказал Лавренев.— Давай, Макарыч, возле кустов, пообочине.


  Они двинулись поверхней части выемки.


  Ивдруг— звено фашистских самолетов. Бомбы, пулеметный огонь…


  Самолеты над мостом… Над дорогой… Разворачиваются, делают полукруг, взлетают обломки горящих машин… Фонтаны дыма иземли. Крики людей, мечущихся изстороны всторону. Лавренев видит грязное, потное лицо молодого сержанта— командира орудия. Зенитка все время ведет огонь. Сержант подает какие-то команды, ноничего неслышно, только широко раскрыт рот.


  Мост разбит… Изводы торчат пылающие костром деревянные балки. Один самолет пикирует прямо назенитку, расстреливает изпулемета орудийный расчет. Сержант машет рукой. Выстрел! И в мгновение— вспышка пламени. Орудие уничтожено, артиллеристы убиты… Но и стервятник падает наземлю!


  Минутная обманчивая тишина. Самолеты уходят назапад… Лавренев иГолянд перебрались надругой берег. Вот иНовый Айдар. Учреждения спешно эвакуировались вВорошиловград. Райком партии помог поместиться водной измашин.


  Подороге большое село. Забито отходящими воинскими частями, орудиями, танками. Азениток— ниодной.


  Пока раздумывали, как быть, объезжатьли село полями, внебе появился маленький санитарный ПО-2. Держал курс на юг. Летчик вел его набреющем полете. Узнав «кукурузника», бойцы продолжали заниматься каждый своим делом.


  Откуда нивозьмись— разведчик, «мессершмитт».


  Наулицах раздалась беспорядочная стрельба извинтовок и пулеметов. Гитлеровец летел на небольшой высоте, сделал круг, понял, что зениток нет, и, выбрав подходящую жертву (вероятно, унего небыло бомб), погнался за ПО-2. Было видно бледное лицо молодого советского летчика. Положение безвыходное: наглавной улице, хоть она иширокая, приземлиться негде, везде машины, алететь вполе— поздно, «мессершмитт» нагонит. Виден был и фашистский ас. Вазарте он нехотел упустить легкую добычу и, казалось, смеялся над попытками сбить его извинтовок.


  Пилот «санитара» чуть невплотную прижался к церковной колокольне истал кружить возле нее. «Мессершмитт» при большой скорости вынужден был делать круги значительно большего радиуса иникак немог приблизиться: мешала колокольня!


  А наземле происходило нечто невероятное. Послышались команды:


  —Очищай улицу!


  —Дай сесть «санитару»!


  —Выручай «кукурузника»!


  Накопившаяся ненависть кфашистам, горечь отступления, желание вырвать своего изкогтей смерти были так сильны, что вкакие-то минуты, несмотря нацарившую неразбериху, улица стала свободной метров надвести. Это увидели оба летчика. ПО-2 все плотнее прижимался к церквушке. Гитлеровец же, понимая, что тот вот-вот пойдет напосадку, взмыл вверх и, перемахнув колокольню, пошел впике. Это его ипогубило. «Кукурузник», тормозя закрылками, уже катился вдоль улицы. Фашист, стреляя изпулемета, упустил момент выхода изпике и смаху врезался вземлю.


  К спасенному пилоту совсех сторон бросились бойцы.


  —Качать хлопца!


  А онеще неуспел опомниться от пережитой смертельной опасности.


  Первым секретарем обкома партии вВорошиловграде был Гаевой. Онсказал, что положение нафронте тяжелое игород будет оставлен через день-два.


  —Железная дорога отсечена севернее июжнее,— мрачно пояснил Гаевой.


  —Беда!— воскликнул Лавренев.— Мы отправили сСеверодонецкой состав с оборудованием… около трехсот семей!.. Где вагоны, незнаете?


  —Застряли настанции Кондрашовка. Как раз участок, отрезанный собеих сторон.


  —Как же мысможем глядеть вглаза этим людям?!— волновался Лавренев.— Загнали, мол, нас вловушку!


  —Нужны машины. Нооткуда ихвзять?— спросил Голянд.


  Выручил командующий стоявшей вэтом районе резервной армии, ккоторому обратился Лавренев, предъявив командировочное удостоверение ГКО. Вего распоряжение выделили навосемь часов автороту.


  «Кажется, спасение!»— думал Лавренев, приближаясь кКондрашовке, где уже царила паника.


  Автоколонна доставила женщин идетей на ближайшую тыловую железнодорожную станцию. Оттуда поездом— дальше.


  Ушедшие в последние дни навосток работники Северодонецкой ГРЭС встретились сосвоими семьями на уральских и сибирских энергетических предприятиях…


  ИзДонбасса путь Лавренева лежал вРостов-на-Дону.


  ВРостовэнерго уже заканчивалась разборка оборудования станций. Руководили этим заместитель наркома Дробышев иАсмолов. Исключительной инициативы Асмолова хватало навсе: и насвои прямые обязанности, и на инженерную подготовку обороны Ростова.


  «Тут по-морскому будут обороняться»,— подумал Лавренев, входя вкомнату кАсмолову ивспомнив, что тот в молодости служил нафлоте. УГригория Львовича напоясе висел парабеллум, вуглу— винтовки иящики ручных гранат.


  —Где Дробышев?— спросил Лавренев.


  —На Шахтинской. Завершает демонтаж.


  —Еще невсе вывезли?


  —Предостаточно. Под нагрузкой— один котел и турбогенератор в 22тысячи киловатт. Ихучасть— работать доконца.


  Поехали наШахтинку. Лавреневу было радостно встретиться сДробышевым, которого он невидел больше полугода.


  Константину Дмитриевичу захотелось еще раз проверить, какое время турбина может выдержать без принудительной смазки. Война войной, а энергетика требует решения профессиональных задач. Казалось, что наСеверодонецкой вспешке ошиблись.


  —Давай!— разрешил Дробышев.— Нотолько в последний час!


  Глубокой ночью Лавренев, Асмолов и начальник турбинного цеха Гарбузов повторили опыт. Ихотя сразных сторон встекла машинного зала виднелось зарево пожаров, авблизи слышались взрывы, отсчет времени произвели точно: после слива масла турбогенератор работал нахолостом ходу до повреждения 22 минуты. Затем агрегат остановился, вибрация здания напоминала землетрясение.


  Совсей очевидностью подтвердилась высокая живучесть турбогенераторов.


  …Ростов иднем иночью подвергался налетам. Вокруг пламя пожарищ. Даеще фашисты сбрасывали светящиеся, подвешенные на парашютах бомбы. Они долго горели иосвещали город так ярко, что затрудняли стрельбу наших зениток иразборку оборудования на подстанциях,— врагу все видно.


  ИзРостова Лавренев выехал с небольшой группой донбассовцев иГоляндом. СГнатом Макаровичем вдороге случилось то, чему даже трудно поверить.


  Вражеские самолеты чаще всего бомбили донские переправы. Вдень, когда наши войска оставляли Ростов, Лавренев, Голянд, главный инженер Донбассэнерго Маралин и начальник Краснолучского сетевого района Юдин переходили Дон по последнему оставшемуся наплавному мосту. Шли гуськом. Настил был погружен вводу сантиметров надесять. Били зенитки. Кмосту приближались пикирующие бомбардировщики. Рядом сЛавреневым двигалась чья-то автомашина. Константин Дмитриевич вскочил наподножку «эмки», упередней дверцы. Тоже самое сделал иГолянд на следовавшей в некотором отдалении такойже машине. Первая «эмка» взобралась на возвышенный левый берег. Лавренев спрыгнул сподножки изалег недалеко отдороги. Через какую-то минуту на тотже берег стала подниматься имашина сГоляндом. Вэтот момент— чуть ли непрямое попадание вкузов. Взрыв поднял бесформенную массу земли игазов метров надесять.


  Лавренев подбежал кместу взрыва: глубокая воронка, куски разбитой «эмки», трупы… Помогать некому!.. Ивсе же, неотдавая себе отчета, закричал.


  —Гна-а-ат!.. Го-о-олянд!.. Где ты?..


  Вдруг изпоросших камышом плавней— слабый, приглушенный голос:


  —Тут я… Тильки дуже спужався!..


  Лавренев кинулся вкамыши.


  —Гнат! Родной!..


  Онвытащил Голянда, облепленного сног доголовы жидкой грязью.


  Вероятно, бомба упала сзади машины, разорвала кузов, убила всех ехавших в «эмке», аГолянда взрывной волной отбросило метров навосемь вмягкую грязь плавней. Гнат Макарович отделался ожогами и контузией.


  Онстащил ссебя сапоги, наполненные водой, ипобежал сЛавреневым дальше отмоста— босой, вклочьях, оставшихся отпиджака ибрюк, с заскорузлыми сапогами вруках. Мост все еще бомбили гитлеровцы…


  15В БЛОКАДНОМ ЛЕНИНГРАДЕ


  Вавгусте иначале сентября 1941года, еще доблокады, ленинградцы заполтора месяца окончили демонтаж и отправили навосток агрегаты загородных электропредприятий. Блокированный город был отторгнут от гидроэлектростанций Свирской, Энсо, Раухиалы и отбазовой тепловой Дубровской ГРЭС имени Кирова. Линии передачи отВолхова перерезал фронт.


  Ранее все эти станции восновном питали электроэнергией Ленинград. А строительство Энсо (в километре отфинской границы) велось сшироким размахом. Война все приостановила. Впервыеже дни коллектив воглаве сглавным инженером Петром Непорожним— самым молодым извсех тогдашних главных инженеров настройке советских гидроэлектростанций— почти полностью отправился сооружать оборонные укрепления под Ленинградом16.


  Еще теплилась надежда наВолховскую ГЭС имени Ленина— первую встране гидроэлектростанцию, возведенную поплану ГОЭЛРО: если отэтой святая святых ленинской электрификации отгонят врага, томожет быть… может быть, каким-то образом удастся хоть немного получать отнее электроэнергии. Ноосенью враг подошел вплотную.


  Рвались бомбы над станцией, городом имостом через древний седой Волхов.


  Назападной июго-западной части Ленинградского фронта, несмотря наяростные усилия немецкой группы армий «Север», она была остановлена на подступах кЛенинграду. Наступило относительное равновесие сил. Вконце сентября фронт стабилизировался.


  В блокированном Ленинграде— острая нехватка продовольствия, холодные квартиры, систематические обстрелы ибомбежки, разрушения, пожары… Ноничто несломило воли людей.


  Энергетики, как ивсе ленинградцы, боролись зажизнь города. Но им становилось все трудней итрудней. Надвигался еще и электрический голод, парализующий производство оружия назаводах. Что может быть опаснее?!


  7 октября командовавший Ленинградским фронтом Жуков был отозван вСтавку ивременно передал свои обязанности Федюнинскому, который вскоре возглавил 54-ю армию. Она вела бои навнешнем кольце уВолхова.


  Командарма напутствовал член военного совета фронта, секретарь Ленинградского обкома партии Жданов.


  Обычно располагающий к задушевным беседам, Андрей Александрович был мрачным, сосредоточенным. Вокруг припухших глаз— тяжелые морщины.


  После разговора оглавном— как отразить удар фашистов, само собой встал вопрос осудьбе Волховской ГЭС.


  Жданов иФедюнинский обменялись имодним понятными взглядами.


  —Взрывать или… нет?— всеже коротко спросил Федюнинский.


  —Иван Иванович…


  Жданов запнулся иначал тереть ладонью лоб. Долго и напряженно молчал.


  Федюнинский представлял, что все существо Жданова бунтует против слова, которое он, очевидно, обязан, неможет не произнести: «взрывать»! Андрей Александрович, преодолев внутреннюю боль, сказал:


  —Прошу вас, соберите вкрепкий кулак все силы, всю свою волю, весь ваш опыт военачальника иотгоните врага прочь!


  —Все, что могу, всем, чем располагаю, Андрей Александрович, двину назащиту Волхова!


  —А если… если, к несчастью, увидите, что отход неизбежен, недайте фашистам осквернить исторический памятник Владимиру Ильичу— электростанцию!


  —Понимаю.


  —Мы снова возродим ее, вэтом неможет быть никаких сомнений. Мыпобедим! Непременно победим!.. Пройдем тернистый, долгий путь войны, но вконце концов раздавим фашистскую гадину!..— Жданов все более волновался.— Нонельзя, понимаете, нельзя позволить, чтобы руки извергов коснулись хотябы одной уцелевшей машины, одной плиты наГЭС!.. Такого кощунства невозможно допустить! Тогда… взрывать!


  Федюнинский рывком встал.


  —Я подготовлю ГЭС кэтому, если небудет другого выхода.


  Поздней осенью враг изо всех сил рвался кВолхову, Тихвину иЛадожскому озеру, чтобы накинуть наЛенинград вторую блокадную петлю. Положение обострилось допредела вконце октября и вноябре. Фашистские войска уже вели артиллерийский обстрел Волхова иГЭС. Командующий Ленинградским фронтом Хозин и командарм 54-й армии Федюнинский получили телеграмму:


  «Ставка Верховного Главнокомандующего утвердила Ваши указания повопросам разрушения вВолховстрое алюминьзавода, Волховской ГЭС, железнодорожного моста и затопления потерны плотины с возложением ответственности заэто, атакже за определение времени взрыва на командование 54-й армии».


  Жданову сообщили содержание телеграммы Ставки. Онобронил одно горестное слово:


  —Утвердила!..


  Директор Жемчужников, главный инженер Ковальчук ипарторг ЦКВКП(б) Радченко впомощь работникам станции привлекли воинские инженерные части, рабочих алюминиевого завода и трудоспособных горожан. Демонтаж оборудования шел быстро и тщательно. Здесь находился и замнаркома Петр Михайлович Сергиенко (в конце 30-х годов— директор одной из электростанций Ленэнерго), который взял насебя весь порядок эвакуации. Воктябре вагоны отправили вТашкент. Большинству рабочих предложили покинуть ГЭС.


  —Не уйду! Буду стоять насмерть!— категорически заявил слесарь Николай Андронов.


  Его поддержали многие:


  —Считайте нас фронтовиками!


  Настанции оставались вработе две небольшие вспомогательные турбины, обеспечивавшие энергией город ифронт. Почти ежедневно под обстрелом приходилось исправлять повреждения и проводить нужные переключения.


  Федюнинский заранее принял меры— почти десять тонн тола были заложены под важнейшими объектами. Носаперы, растянув детонирующие шнуры, не поставили капсюли, отложив это насамый последний момент. Как выяснилось позже, это спасло станцию: попади снаряд даже вшнур— иГЭС погибла бы!


  Кконцу ноября фашисты предприняли усиленное наступление. НаГЭС полетели снаряды. Один изних угодил вмашинном зале вшнур, подведенный к мостовому 120-тонному крану. Заряды не взорвались, однако возник опаснейший пожар.


  Саперы ислесари Николай Андронов, Александр Кузнецов ипарторг Радченко, нетеряя самообладания, бросились ккрану. Нельзя ударить погорящим зарядам— сразуже взрыв. Они осторожно высвобождали отдельные шашки, засыпали песком, пускали вход огнетушители.


  Это лишь один изпримеров самоотверженности волховцев. Таких подвигов наГЭС было множество.


  Настанции неотлучно находились начальник инженерных войск 54-й армии генерал-майор Чекин или его уполномоченный. Выполнить указание Ставки Федюнинский разрешил только поего личному приказу. Нотакой приказ, ксчастью, не последовал.


  Наши войска ударили поврагу и освободили Тихвин. Фронт отодвинулся назапад и установился пореке Волхов— отНовгорода доКиришей ивыше, почти доШлиссельбурга.


  Опасность для Волховской ГЭС миновала.


  Первая иВторая ленинградские электростанции, потреблявшие дальнепривозной уголь (где его теперь возьмешь, откуда везти?!), остались без топлива. Торфоразработки, снабжавшие Пятую («Красный Октябрь»), которая сжигала кусковой торф, также были уврага. Можно было использовать только близкие кгороду поля с остатками очень влажного фрезерного торфа. Нокак его сжигать нарешетках?..


  Заканчивался январь 1942года… Энергосистема все снижала нагрузку. Аморозы— 30–40 градусов. Ток подавался прежде всего для питания сигналов (сирен) воздушной тревоги и печатания продовольственных карточек. Струдом выкраивали минимум энергии для госпиталей, хлебозаводов иштаба фронта, да в отдельные дни еще напрокачку воды восновных водопроводных магистралях, иначе она замерзнет. Осветительную сеть уже сноября целиком отключили. В квартирах мигали фитильки коптилок иредко— керосиновые лампы.


  24 января директор «Красного Октября» Плугатырев свалился: чрезмерное переутомление, недоедание. Его отвезли вбольницу.


  Кем заменить?.. Нужен волевой человек, хорошо знающий технику и оборудование этой ГРЭС.


  Ленинградский обком ВКП(б) по предложению управляющего Ленэнерго Ивана Петровича Карася назначил туда Абрама Михайловича Маринова, ранее начальника цеха Пятой ГЭС, директора Дубровки, азатем— Второй электростанции.


  Втроем с заведующим промышленным отделом обкома Петром Тимофеевичем Талюшем поехали на «Красный Октябрь». Собрали начальников цехов, партийный актив.


  —Вот ваш новый директор,— сказал Карась.— Прошу любить ижаловать!.. Приказ о назначении получите сегодня вечером или завтра утром. Апока главная задача: поднять все, что есть на топливном складе, организовать работу и не допустить остановки станции!


  25 января стал для ленинградцев «черным днем». Засутки система отпустила всего 70тысяч киловатт-часов. Действовала лишь маленькая турбина Первой электростанции— 5тысяч киловатт, и то вполовину своей мощности. Топлива оставалось на несколько часов… Это был единственный завсю блокаду день, когда невышла «Ленинградская правда»: нехватило электроэнергии даже для мизерного тиража. Выключили водопровод, еще раньше замерли посреди улиц трамваи…


  Главный инженер Ленэнерго Сергей Васильевич Усов обсуждал с ближайшими помощниками немыслимый ранее вопрос: как с наименьшими затратами топлива обеспечить необычный режим энергосистемы— холостой ход для сохранения еерабочего состояния.


  —Один задругим останавливаем агрегаты,— снадрывом произнес Усов.— Нужно найти выход!


  —Какойже выход, Сергей Васильевич?— спросил начальник цеха Второй ГРЭС Кашкаров.— Остановить, законсервировать энергопредприятия?


  —Ни под каким видом!.. Потом, когда будем развертывать станции, черт знает какие возникнут трудности!


  —Это— во-первых!— взволнованно заговорил Дарманчев, главный диспетчер Ленэнерго.— А во-вторых, что еще страшней: мы полностью прекратим подачу электроэнергии назаводы!.. Что скажем путиловцам, Металлическому, «Электросиле»?! Ведь они ремонтируют и выпускают танки, минометы, снаряды, чего только недают фронту!.. Необходимо искать остатки топлива назаводах! Может быть, попытаться нарешетках котлов Пятой сжигать фрезерный торф?


  —Все уже проверено иобыскано, Алексей Константинович. Авот сжигание фрезерного торфа— дело стоящее. Только потребуется реконструировать котлы: вэтом, черт его побери, топливе влажность достигает 55–60 процентов!.. Сюда инадо нацелить наши силы и возможности!


  Пока выискивали способ «жечь воду», работники энергосистемы и торфопредприятий делали все отних зависящее, чтобы помочь защите Ленинграда.


  Из института «Гидропроект», например, ушли добровольно нафронт сгруппой комсомольцев-электриков инженеры Милославский иРубаненко. Милославский сконструировал специальный прибор для поражения врага током, когда пешие или едущие намашинах гитлеровцы соприкоснутся с заграждениями. Милославский иРубаненко никому недоверили установку приборов на передовой линии обороны. Темной ночью, надев маскировочные халаты, они на равнинной местности, зловеще освещаемой ракетами, поставили аппаратуру. Надругом участке фронта тоже делали инженеры Ленэнерго. Утром наступавшие фашисты падали замертво, сраженные сюрпризом энергетиков.


  Фрезерный торф, вкотором нетолько воды было больше, чем горючей массы, ноеще ипримесь земли, грузили «Красному Октябрю» под непрерывным обстрелом, необращая внимания на завывания снарядов ибомб. Грузили и доставляли на электростанцию. Атам задело взялся профессор Макарьев и предложил сжигать водянистое топливо ввихревых топках. Тихону Федоровичу было уже 72года, но он отказался эвакуироваться.


  —Не уеду… Яобязан, это мой гражданский долг— помочь ленинградцам отапливаться торфом!


  Сучастием Макарьева исключительно быстро был выполнен проект реконструкции котла №3 на «Красном Октябре». Три самых трудных зимних месяца обессиленные, голодные люди переделывали котел. Одновременно нарабочих местах можно было ставить человек триста. Но затри месяца здесь поработало три тысячи людей. Две тысячи семьсот изних умерли отголода ихолода. Бывало, что человек умирал с инструментом вруках. Главный инженер Бандура сутками неуходил откотла. Ему помогали инженеры Козлов, Александров, Слуцкий, Алексеев.


  Однако реконструировать котел— еще полдела. Авот заставить «гореть воду» мог лучше искорее других инженеров опытнейший наладчик центральной энерголаборатории Ленэнерго Сергей Степанович Зайцев. Но он, крайне истощенный, сидел, абольшей частью лежал в бомбоубежище. Пройдет двадцать-тридцать шагов иложится. ОтЛенэнерго же до «Красного Октября» больше десяти километров. Трамваи неходят, автомашину недостать— нет горючего. Апешком разве дотащиться втакую даль человеку с иссякающими силами?!


  Попросьбе начальника лаборатории Алексея Горшкова икомсорга Ольги Михаленко комсомолки Волога, Данилова иРывкина пришли напомощь. Они усадили Сергея Степановича вдетские санки, захватили нужные измерительные приборы.


  Еле-еле тащились через сугробы, безлюдные улицы, одолели переправу через Неву (а нареке большие полыньи) иповезли подлинной дороге, накоторой часто рвались снаряды.


  На электростанции Зайцев руководил работами, сидя на скамеечке укотла: обходить агрегат или стоять возле— немог.


  Приезжал ипомогал добрым советом Макарьев. Доконца своих дней онбыл тесно связан с «Красным Октябрем», радовался успехам электростанции, близко ксердцу принимал еебеды. К сожалению, Тихон Федорович немного недожил доПобеды: скончался 29 апреля 1945года. Трудился до последнего часа, мечтал огрядущей послевоенной энергетике…


  Наисходе марта 1942года пустили котел.


  Вскоре приехали настанцию секретарь обкома партии Кузнецов, секретарь горкома Капустин идругие руководители области игорода. Сословами благодарности они обратились к энергетикам:


  —Горком партии выражает глубокую признательность рабочим и инженерам вашей электростанции и ремонтного предприятия Ленэнерго. Низкий поклон вам, дорогие товарищи!


  «Красный Октябрь» увеличил электрическую нагрузку. Ожили трамвайные линии.


  Трудно передать чувства ленинградцев, узнавших, что после столь долгого перерыва пошел трамвай. Было похоже, что вгороде праздник. Вид вагонов, бежавших поНевскому, Кировскому, Большому проспектам идругим улицам, вселял неменьшую уверенность впобеде, чем, скажем, появление новых войсковых частей или прибавка к голодному пайку.


  Указом Президиума Верховного Совета СССР от 21 мая 1942года электростанция «Красный Октябрь» за выдающиеся достижения в электроснабжении блокированного врагом города Ленина награждалась орденом Трудового Красного Знамени. Ордена имедали были присуждены многочисленной группе работников станции иЛенинградской энергосистемы.


  …К середине 1942года на электростанции закончили реконструкцию трех котлов. Она стала центром устойчивого электроснабжения Ленинграда. Акак старались гитлеровцы уничтожить электростанцию! Ежедневно по нескольку раз бомбили ее сбольшой высоты (близко не подлетали, так как вокруг три пояса зенитной обороны), обстреливали из дальнобойных орудий. Выжил, выстоял «Красный Октябрь»!


  —Потому наша станция и называется «Красный Октябрь», что ее несломить врагу, как не уничтожить ему завоеваний Великого Октября!— говорили намитинге энергетики.


  Неменее опасная, полная драматизма жизнь была и надругих ленинградских станциях. Почти неимея топлива, они всеже помогали «Красному Октябрю» распределять электроэнергию.


  Город очень дорожил своей давнишней Пятой ГЭС. Военный совет Ленинградской армии ПВО обратился спризывом ксвоим бойцам и командирам:


  
    Что значит 5-я ГЭС для Ленинграда? Это сердце города, приводящее вдвижение станки заводов ифабрик, работающих нафронт. Это снаряды, пушки. Это вода, хлеб. Это трамваи наулицах города. Это свет, кино, театры. Это жизнь города-фронта.


    Лишиться 5-й ГЭС— это значит остановить ряд фабрик изаводов, снабжающих фронт вооружением, это значит ослабить свои силы вборьбе сврагом.


    Велика ответственность, возложенная нанас позащите 5-й ГЭС идругих объектов города-героя…


    Держитесь так, как сталинградцы. Бейте врага, где бы он нипоявился. Это тоглавное, что отнас требует наш народ!


    Командующий Ленинградской армией
ПВО генерал-майор Г. С. Зашихин
Член военного совета, председатель
Ленсовета П. С. Попков
Член военного совета полковник
А. А. Иконников


    31 марта 1943года

  


  Ивдруг район Смольного иПятой ГЭС тоже попал под артиллерийский огонь.


  Жданов позвонил начальнику разведывательного отдела штаба артиллерии Ленинградского фронта полковнику Витте.


  —Что забатареи обстреливают город?


  —Похоже, Манштейн привлек усовершенствованные «берты».


  —Это те, что вмировую войну били поПарижу?


  —Так точно. Ведь фельдмаршал обещал Гитлеру покончить сЛенинградом вдве-три недели. Вот и ухватился зановые «берты». Нам известно расположение всех крупных огневых точек противника, ногде эти проклятые «берты» запрятались— еще незнаем.


  —Надо разведать иподавить! Иначе «берты» разрушат Пятую ГЭС. Снаряд уже угодил водвор станции. Аесли вздание, где котлы, турбины?.. Ленинград останется без света! Примите меры!


  —Слушаюсь!.. Начнем, Андрей Александрович, контрбатарейную борьбу, накроем важнейшие цели фашистов!


  Настоящий шквал обрушился на вражеские «гнезда» инанес гитлеровцам тяжелые потери. Манштейн понял, что произошло это вотместку за «берты». Продолжать ими обстрел было небезопасно. Большие «берты» прекратили стрельбу. Аможет, ихтоже разнесло вдребезги?..


  Пятая ГЭС жила. Новообще стопливом вЛенинграде становилось все хуже ихуже. В квартирах— железные печурки. Сначала жгли деревянные заборы, потом— мебель икниги, изатем уже нечего было сжигать.


  Вот тут ипомог трамвай. Разбирали наокраинах старые деревянные постройки ивозили трамваем. Носкоро иэтот источник иссяк. Аведь Ленинград, можно сказать, стоит наторфе! Летом 1942 и 1943годов вряде районов вблизи города добыли торфа почти пятьдесят тысяч тонн. Его тоже возили трамваем и наквартиры, и назаводы.


  Вбольшом здании Ленэнерго центральная энерголаборатория изготовила печки-грелки. Для них годилось все: отработанное трансформаторное масло, мазут, торф— все твердое ижидкое, что только могло гореть. Печурки сделали так, что топливо отлично использовалось и невыделяло опасного угарного газа.


  Как-то под вечер морозного январского дня к начальнику лаборатории Горшкову пришел пожилой человек: высокий, скрасивым крупным лицом, обрамленным бородкой, слегкой сединой. Резко обозначались скулы.


  —Директор Эрмитажа Орбели!— представился он ипротянул руку.


  —Отлично вас знаю, Иосиф Абгарович!.. Садитесь, пожалуйста. Чем могу помочь?


  Академика Орбели несломили тяготы блокады: он иеще несколько ученых остались вЛенинграде, чтобы сохранить невывезенные ценности Эрмитажа идругие памятники старины.


  —Дошел слух, Алексей Сергеевич,— сказал Орбели,— что выизобрели «чудо-печки». Это верно?


  —Вот она— наша грелка, видите?


  —Вижу, вижу!.. Хотелось бы инам иметь такую же!— Орбели дышал на замерзшие руки и не переставая потирал их.— Она поможет нам довершить дело, начатое еще впервые недели войны: мыизучаем найденные иранее, пожалуй, неизвестные старинные русские рукописи. Вних летописец Древней Руси поведал о стремительных налетах (выражаясь современным языком— «блицкригах») татарских полчищ, огибели населения и жизненных ценностей. Это подобно тому, что происходит сейчас при нашествии фашистских гуннов… Голод мыеще кое-как переносим, но унас минусовые температуры. Нельзя работать. Пальцы негнутся.


  —Поможем, Иосиф Абгарович! Кому-кому, авам— непременно! Сейчас ипоедем.


  Орбели неверил своим ушам.


  —Позвольте, дорогой, вас обнять! Ученые… да, да, батенька, ученые тоже теперь воюют… всвоем роде! Охраняют и сохраняют святые реликвии искусства инауки!


  Всем известное здание наберегу закованной влед Невы… Холодная, сырая тишина… Вечерний полумрак…


  Мрачный зал свысоким потолком и почерневшей лепкой.


  Забольшим круглым столом, едва освещаемым тусклыми огоньками лампадок, сидят вшубах с поднятыми воротниками, вшапках и накрученных вокруг шеи шарфах старые ученые. Настоле— стопки книг и рукописей… Беглый взгляд навошедших иснова— склоненные над столом головы…


  Горшкову почудилось, что он иего товарищи попали вдревний античный храм.


  И, какбы восприняв его мысли, Орбели сказал:


  —Вы, пожалуйста, не подумайте, что перед вами старцы, кончающие свой земной путь. Нет! Они и я— мывсе частицы силы нашей неприступной ленинградской земли!


  —Я глядел наэту никем не написанную картину, достойную кисти Рембрандта, изнаете что?.. Спокойней итеплее становилось надуше и заЛенинград, и завсех нас, и засебя!— говорил потом Горшков.


  Коллектив лаборатории, и преимущественно комсомольцы, установили взале «чудо-печки», оставили запасы горючего. Над столом зажглись маленькие электрические лампочки, получавшие энергию от аккумуляторов. Свое шефство комсомольцы лаборатории вели на протяжении всей блокады Ленинграда.


  16ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ БЛОКАДА ПРОРВАНА!


  Вначале 1942года вЛенинград приехал уполномоченный ГКО, заместитель Председателя Совнаркома СССР Алексей Николаевич Косыгин— коренной ленинградец, бывший одно время председателем Ленсовета.


  Ознакомившись с положением нафронте и вгороде, Косыгин предложил вернуть наВолховскую ГЭС оборудование инайти возможность передавать электроэнергию поновой трассе— по местности, незанятой врагом.


  Такой «местностью» было лишь… Ладожское озеро! Чтоже это затрасса? Вода! Пересечь озеро? Нокак?..


  —Задачу надо решить,— сказал Косыгин.— И обязательно всамый сжатый срок! Электроэнергия для города Ленина отВолховской ГЭС жизненно необходима!


  Управляющий Ленэнерго Карась созвал экстренное совещание руководителей высоковольтных и кабельных сетей, управления аварийно-восстановительных работ, военных, представителей «Электросилы», «Севкабеля», Ленинградского Металлического завода. Прибыли и руководители треста «Свирьстрой», который теперь действовал исключительно наоборону.


  Обсудили специальную программу строительства через Ладожское озеро комбинированной линии электропередачи— воздушной и подводной. Тщательно, с точностью дочасов, составили график.


  —Военный совет фронта,— сообщил Карась,— выделяет «эпроновцев» ибаржи для прокладки кабеля. Сетевые работы будут вести управления Ленэнерго. Возглавите все операции вы, Сергей Васильевич! Ваша кандидатура согласована своенным советом.


  —Благодарю задоверие!— сказал главный инженер Ленэнерго Усов.— Задание партий выполним всрок!


  —А восстановление Волховской ГЭС,— продолжал Карась,— нужно поручить такому опытному коллективу, как «Свирьстрой». Борис Александрович Никольский всамых наисложнейших условиях найдет правильное решение.


  —Давайте подумаем: сколько создавать участков, их назначение?— сразуже включился вдело Никольский.


  Договорились очетырех участках— сама ГЭС, восточная часть электросети, Ладога изападная— отозера кЛенинграду.


  Военный совет утвердил напряженный график: шестьдесят три дня!


  Еще доэтого решения Ленэнерго направило наВолховскую ГЭС сборную бригаду воглаве с инженерами Локшиным иСидоровым. Это были подлинные мастера по гидротурбинам, гидрогенераторам, трансформаторам, по электрическим распределительным устройствам, порелейной защите и коммутации.


  Квечеру все были наФинляндском вокзале. Апаровоз-то нечем растопить! Только кутру удалось поднять внем давление пара: разобрали для растопки котла шпалы назапасных путях.


  Кстанции Борисова Грива, что уЛадоги, поезд дотащился лишь вконце дня. Темень— хоть глаз выколи! Нависли низкие тучи, повалил снег… Приехавших усадили намашины и вметель польду озера доставили надругой берег, азатем опятьже поездом— доВолхова. НаГЭС оставалось 22 человека, обслуживавших две уцелевшие вспомогательные турбины. Остальные ушли нафронт.


  Бригада сразуже приступила к восстановительным работам. Вести их вусловиях суровой зимы, в пострадавшем от обстрелов ибомбежек здании сгорсткой людей было, скажем прямо, совсем нелегко! Ноздесь, наБольшой земле,— нормальное питание. Оно прибавляло сил.


  Немного спустя наладилось регулярное автомобильное сообщение через Ладогу сЛенинградом. Подошли эшелоны с оборудованием. Приехали Никольский иеще несколько инженеров. Главноеже — все больше ибольше прибывало людей. Вмарте собрался значительный коллектив. Нашироком фронте труда начались подлинные сражения засвет.


  Всвою очередь электросетевики засорок шесть дней, опережая график, спроектировали, изыскали и отремонтировали оборудование, построили линию электропередачи через Ладожское озеро, соединив Волховскую ГЭС сЛенинградом. Засорок шесть дней!..


  Электропередача такой длины пообычным нормам должна иметь напряжение 110тысяч вольт. Вблокадуже приходилось подбирать любое подходящее оборудование, и впервую очередь трансформаторы и выключатели. Вторая стандартная ступень напряжения (35тысяч вольт) немогла обеспечить нужного городу количества электроэнергии.


  Тогда вопрос был поставлен ребром: какой кабель прокладывать подну Ладожского озера?.. Надо хотябы десятикиловольтный и, конечно, сброней. Ногде его добыть?


  Эту задачу взяли насебя рабочие завода «Севкабель» исрочно выдали 100километров «продукции» для напряжения в 6тысяч вольт. Набольшее небыло ни материалов, ниброни… Однако 6тысяч— невыход из затруднения: слишком мала пропускная способность. Испытали ирешили включить кабель на 10тысяч вольт.


  Самоеже трудное— проложить от восточного к западному берегу Ладоги, рядом сфронтом, 5 кабелей длиной 20километров каждый!


  Набарже, стоявшей упричала, нитка кабеля укладывалась петлями напалубу. Здесьже монтировались соединительные муфты.


  Ночью буксир вывел баржу наозеро. Вполной тьме, ежесекундно ощущая дыхание смерти, опустили одну нитку надно. Только одну!


  Забрезжил рассвет. Подана команда:


  —Переждать дозавтра!


  И зачетыре ночи протянули четыре линии кабеля. Сделали это настолько скрытно, что наземная и воздушная разведки противника ничего не обнаружили. Когдаже взялись запятую, то доутра не управились: налетели фашистские коршуны, посыпались бомбы. Разорвались они укормы иноса баржи. Раненые, убитые…


  Пришлось ремонтировать ибаржу, икабель.


  Сдвух сторон озера— с восточной отВолховской ГЭС и отзападной кЛенинграду— сооружались воздушные участки передачи. Линии проходили поболотам, торфяным полям, по обильному лесом пространству. Выбирать удобную трассу уже небыло возможности: повсюду— непрерывный обстрел. Почти отсутствовал транспорт. Материалы для опор, провода, скобы— все таскали наплечах. Половина дела выпала надолю женщин— голодных, обессиленных. Они вдвоем, а то ивтроем поднимали один лом, долбили затвердевшую землю, выбрасывали ее изглубоких ям. В изнеможении валились сног. Но, шатаясь от усталости, вместе с мужчинами ставили тяжеловесные опоры.


  ОтВолхова кЛадоге пролегла высоковольтная линия в 60тысяч вольт. От западного берега кЛенинграду— тоже в 60тысяч. За этиже дни на восточном берегу построили понизительную, а назападном— повысительные высоковольтные подстанции.


  23 сентября 1942года, в 18 часов 30 минут Ладожская «военная» линия электропередачи была включена.


  ЭНЕРГЕТИЧЕСКАЯ БЛОКАДА ГОРОДА ЛЕНИНА ПРОРВАНА!


  Ленинград стал получать энергию отВолхова: передавалось 15–17тысяч киловатт.


  Работами по подводной электропередаче руководил главный инженер Ленинградской кабельной сети Иван Иванович Ежов, а строительством воздушных линий— Лев Давыдович Наумовский, главный инженер высоковольтных сетей.


  В 25-ю годовщину Октябрьской революции после долгих темных ночей в квартирах ленинградцев вспыхнул свет. Нодля освещения установили жесткую норму: ток подавался поутрам, когда люди собирались наработу, ивечерами. Каждой семье позволялось включить лампочку неболее 40 ватт.


  Зимой соорудили польду Ладоги еще одну воздушную линию электропередачи. Опоры вмораживали влед. Передаваемая мощность поднялась до 28тысяч киловатт. Поэтой линии шла энергия вЛенинград досамой весны.


  Вблокаду на электростанции Ленинграда фашисты сбросили более трехсот фугасок разных калибров, свыше тысячи зажигательных бомб. Зафиксировано попадание около трех тысяч артиллерийских снарядов.


  Энергетикам при каждом обстреле иналете нужно было аварийно восстанавливать коммуникации, а воздушные высоковольтные сети повреждались почти ТЫСЯЧУ ДВЕСТИ, кабельная сеть— более ТРЕХ ТЫСЯЧ раз!


  6 ноября 1941года, накануне годовщины Октября, в величественное здание Ленэнерго наМарсовом поле упала бомба. Она прошила ряд этажей и, не разорвавшись, легла напервом. Чуть слышно работал коварный механизм: тик-так… тик-так…


  Надо было немедленно удалить бомбу. Спросили дежурных отряда особого назначения17:


  —Кто возьмется добровольно?


  —Все!— ответили они водин голос.


  Отобрали трех физически более или менее сильных: инженера топливно-транспортного отдела Николая Захарова, монтера электросвязи Виктора Макарова иинженера службы энергорежимов Бориса Марголина.


  —Пошли!— Захаров кивнул головой.


  Сдвумя бойцами «Взрывпрома» Иваном Тихомировым иАбрамом Зыковым они уложили 250-килограммовую бомбу наносилки. Подняли.


  —Тяжела, дьявол!


  Взглянули исподлобья друг надруга.


  —Вперед!


  Понесли квыходу наМарсово поле.


  И— взрыв!


  Все пятеро погибли. Ноценой своей жизни спасли многих, ипрежде всего тех, кого бойцы отряда отвели подальше отздания.


  Впамять героев вЛенэнерго установили мемориальную доску.


  Душой оборонных работ по энергетике вдни блокады были:


  —коллектив кадровых работников Ленэнерго, втом числе управляющий Иван Петрович Карась, главный инженер Сергей Васильевич Усов, заместитель главного инженера Владимир Николаевич Герасимов;


  —энергетики предприятий Ленинградской энергосистемы, возглавляемые партийными организациями, втом числе 5-й ГЭС «Красный Октябрь», высоковольтных и кабельных сетей, 1-й ГЭС, Волховской идругих.


  17НА «НЕВСКОМ ПЯТАЧКЕ»


  Каждая энергосистема имеет свой маяк. Таким маяком для ленинградских энергетиков была Дубровская ГРЭС имени Кирова, выделявшаяся своей мощностью иуровнем эксплуатации и поправу считавшаяся одной из передовых встране.


  Среди всех тепловых электростанций, оказавшихся взонах оккупации, смело можно сказать, небыло более разрушенной (вернее— целиком уничтоженной), чем Дубровка.


  Еще вконце августа 1941года гитлеровцы начали систематические бомбежки и артиллерийские обстрелы ГРЭС. Разнесли железнодорожные пути, подожгли основной склад торфа. Впервые дни сентября приблизились вплотную.


  Ивсеже энергетики не сдавались: станция продолжала снабжать энергией Ленинград.


  Главный инженер Ходорков, начальник котельного цеха Константинов, турбинного— Хованов, электроцеха— Алексеев, топливного— Косогин, старший дежурный инженер Волынский, дежурный инженер Мед, диспетчер потопливу Молчанов, мастер Денисов идругие насвоих постах умело организовывали коллектив, вселяли влюдей уверенность впобеде.


  7 сентября впять утра поступила команда изштаба обороны Ленинграда: «Машины вести на остановку согласно инструкции».


  —Выводите изстроя агрегаты!.. Последней вахте покинуть ГРЭС!..— распорядился Ходорков.


  Станция ипоселок Невдубстрой были захвачены фашистами, вышедшими налевый берег Невы— отШлиссельбурга почти доЛенинграда. Они стремились соединиться сфиннами и врайоне Невской Дубровки переправиться надругую сторону, полностью замкнув кольцо блокады.


  Военный совет фронта решил упредить врага— форсировать Неву, занять плацдарм налевом берегу, чтобы в последующем слиться свойсками Волховской группы.


  Эта основательно продуманная боевая операция была выполнена.


  Героический бросок произошел вночь на 19-е. Стой ночи и развернулось беспримерное повоинской доблести сражение, которое длилось почти полтора года!


  Занятое десантниками небольшое пространство налевом берегу Невы не превышало трех километров вдоль берега исемисот метров вглубину. Этот клочок земли называли «Невским пятачком» или «Полем смерти»: тут вся почва была сплошь пропитана кровью.


  Железобетонные и металлические сооружения станции послужили главной опорной точкой для врага. Отсюда немецкие батареи вели постоянный огонь по «пятачку».


  То, что отДубровки еще как-то уцелело, оккупанты взорвали, отступая в 1943году.


  Вусловиях тех дней нельзя было немедленно начать восстановление станции: хотя блокада ибыла прорвана, но фашистские полчища все еще держались под Ленинградом.


  Только вначале 1944-го наДубровскую ГРЭС приехали Усов, проектировщики изЛенинградского отделения «Теплоэлектропроект» Селиванов, Зыков, Гарбузов идругие. Заодно прибыли минеры: без них здесь ишагу ступить нельзя!


  Страшная картина открылась ихглазам.


  Главный корпус и остальные строения уничтожены, только кое-где торчат остовы зданий. Повсюду— груды железобетона, кирпича, битого стекла, хаос из разорванных или изогнутых металлических балок итруб, разбитые баки и кровельные плиты, куски пароводяной арматуры, искореженные артиллерийские орудия, сгоревшие танки, клубки колючей проволоки, ящики отснарядов, а то исами снаряды. Вся территория ГРЭС изрыта окопами иходами сообщений, засыпана осколками (минеры насчитали их всреднем около трехсот накаждом квадратном метре). Железнодорожный путь на протяжении пятнадцати километров— отГРЭС достанции Мга— полностью разрушен. Взорваны мосты, увезены рельсы, заминирована насыпь.


  Как разобрать эту невообразимую путаницу металла и железобетона?.. Как вести разминирование, если в наушниках миноискателей откаждого осколка писк?.. Военные прислали особые щупальца, помогавшие обнаружить мины, чтобы хоть приблизительно определить повреждения основного оборудования.


  Разминирование длилось неодин месяц. Авремя подгоняло: надо восстанавливать подземное хозяйство станции, расположенное вканалах длиной всотни метров. Кним неподойти: все завалено, да ичертежи каналов погибли вблокаду.


  Главный инженер проекта Зыков и руководитель строительной группы Беркудский всеже нашли лазейку, вооружились «летучей мышью» и отправились обследовать. В поврежденных изабитых разными обломками «катакомбах» они потеряли ориентировку, блуждали чуть ли нецелый день. Как назло, кончилось горючее вфонаре. Лишь счастливая случайность спасла их (на территории услышали крики опомощи).


  Отпоселка тоже ничего неосталось. Прибывавших людей расселяли в землянках ипалатках. Ходить можно было только построго отмеченным дорожкам, огороженным красными флажками. Шаг всторону— и наверняка мина!


  Акак восстанавливать без электричества?.. Сразуже принялись строить линию электропередачи от маленькой станции, находившейся заПетрокрепостью. Расстояние неочень велико, чуть больше десяти километров, нопровести линию через Неву, установить две высокие, по 45 метров опоры— нетакая простая вещь! Все это сдвинуло, затормозило сроки основных работ.


  Виюле 1944года был создан трест «Севэнергострой». Ему поручалось возрождение Дубровской станции, апозднее— строительство ряда энергетических объектов северо-запада страны. Управляющим трестом был назначен Николай Яковлевич Тарасов, возводивший Охтинскую ТЭЦ вЛенинграде, главным инженером— Федор Васильевич Сапожников, ранее работавший диспетчером и заместителем начальника производственно-распорядительного отдела Наркомата электростанций, и заместителем главного инженера— Яков Иванович Финогенов, вконце 30-х годов трудившийся наАртемовской ГЭС.


  Вмарте 1946-го, после четырехлетнего перерыва, Дубровка дала ток Ленинграду ибыла вновь включена вЛенинградскую энергосистему.


  Вэтиже годы происходило второе рождение Нижне-Свирской, Энсо иРаухиальской гидростанций.


  18В ДНИ СТАЛИНГРАДСКОЙ БИТВЫ


  Сталинград обслуживала одна тепловая станция общего пользования, расположенная вБекетовке, в 18километрах отгорода. Вместе сшироко разветвленными электросетями она называлась энергокомбинатом. Были еще две небольшие ТЭЦ наТракторном заводе и «Красном Октябре». Ток отних, вслучае надобности, мог подаваться пообщим сетям. Но итак Сталинград хорошо освещался. Повечерам площадь Павших борцов окутывал мягкий, ласковый свет, выделяя обелиск, водруженный впамять обороны Царицына в гражданскую войну, сверкали огнями драматический театр имени Горького ивокзал, который находился вцентре города, горели фонари и на удаленных отглавных магистралей улицах.


  Впервые месяцы войны Сталинград служил какбы пересадочным пунктом для энергетиков юго-западных районов. Энергокомбинат принимал их и отправлял наУрал и вСибирь.


  Перед наступлением гитлеровцев управляющим энергокомбинатом был Землянский, главным инженером— Зубанов. Вместе сними вСталинграде находился уполномоченный наркомата Моряков. На ихплечи легла основная тяжесть— обеспечить влюбых условиях работу станции и электрических сетей.


  Сталинградская ГРЭС потребляла донецкий уголь. Когдаже враг занял Донбасс, она осталась без топлива. Жимерин приказал перейти намазут, который доставлялся изБаку поВолге. Всчитаные дни реконструировали котлы, построили причал для барж, насосную, проложили двухкилометровый мазутопровод, а на территории ГРЭС соорудили хранилище для мазута ивторую насосную.


  Последние пароход ибаржа с эвакуированными ушли, когда кгороду прорвалась армия Паулюса.


  Вавгусте налеты участились. Работники ГРЭС перешли на казарменное положение. Они оказывали помощь нашим войскам— механические мастерские и автохозяйство ремонтировали танки, «катюши», пулеметы, походные кухни, электроцех заряжал аккумуляторы для артиллеристов, делал электрощиты для специальных передвижных станций, исправлял электрическое оборудование военных установок.


  До 23-го ГРЭС действовала бесперебойно.


  23 и 24 августа были поистине трагическими днями. Над Сталинградом повисли сотни самолетов, нанося массированные удары и варварски расправляясь смирным населением. Улицы итротуары перекрывались падавшими проводами под высоким напряжением (ГРЭС-то работала!), людей убивал ток… Пламя уничтожало все. Пылали дома… Горел квартал за кварталом.


  Затридцать слишним часов центр города превратился вруины.


  Атрубы Сталгрэса дымили…


  Городская исеверная высоковольтные подстанции, электрические сети, водопровод оказались разрушенными. Заполсуток линейщики, руководимые инженерами Панковым иСтоляровым, восстановили высоковольтную линию передачи. Заработала инасосная станция. Пошла вода в близлежащих городских районах.


  А гитлеровцы все бросали ибросали наГРЭС фугаски, обстреливали ее изорудий.


  Здание электростанции заминировали наслучай, если враг всеже прорвется кней.


  Энергетики говорили:


  —Как подумаешь, что под главным щитом управления лежит полтонны взрывчатки— мороз покоже: авдруг снаряд или бомба? Взлетим, как перышки!


  Командный пункт 62-й армии помещался вземлянке, вырытой вкрутом обрыве правого берега Волги. Фронтовые офицеры часто туда заходили. Бывал там имайор Белоус— флаг-штурман 6-й гвардейской бомбардировочной авиационной дивизии, обеспечивавшей взаимодействие авиации свойсками. Вмирное время Белоус— энергетик-наладчик.


  Однажды после доклада командарму Чуйкову онвылез изземлянки ивзглянул всторону ГРЭС.


  —Дымит!..— обрадовался Белоус.— Насердце легче…


  Ивернулся вземлянку.


  —Сталгрэс дымит, товарищ генерал-лейтенант!


  —Если электростанция при бомбардировках не прекратила давать ток, нам иподавно нужно драться насмерть!— сказал Василий Иванович.— Врагу Сталинграда невзять!


  …Пятисоткилограммовая бомба упала вцентр высоковольтной подстанции. Вышли изстроя силовые трансформаторы, кабельные каналы, высоковольтные шины и изоляторы даже напервых опорах отходящих линий электропередачи.


  Монтеры при ежесекундной опасности восстановили коммуникации, отключили поврежденное оборудование. Станция продолжала работу.


  Кончилась бомбежка, итутже — заремонт.


  Вдругой раз фугаска меньшего калибра угодила в котельный цех, пробила крышу, разнесла стенку котла, пылеприготовление, мельничные идутьевые вентиляторы, щит управления, исковеркала соседний котел. Осколок рассек трубопровод, а понему поступал мазут. Сильная горячая струя попала наобшивку котла и, отражаясь отнее, разбрызгивалась поцеху. Пожар казался неминуемым. Старший машинист Константин Харитонов бросился кместу разрыва трубы. Струи били ему вгрудь, заливали иобжигали лицо. Харитонов отделил поврежденную часть трубы от магистрали, закрыл вентиль. Тутже занялся пуском резервного котла, чтобы сохранить электрическую нагрузку.


  ОтСталгрэса долинии фронта было всего пять километров, ностанция регулярно подавала энергию всем предприятиям ближайшего района.


  Обычно после бомбардировок и артиллерийских обстрелов главный инженер Константин Васильевич Зубанов иего заместитель Петр Михайлович Карпов, каждый посвоему маршруту, обходили рабочие места, чтобы выяснить, какое оборудование нужно подлечить.


  Однажды, поднявшись наверхнюю площадку котла, Зубанов ненашел водосмотра Дубоносова. Аэто был его постоянный пост.


  —Дубоно-о-сов! Дубоно-о-сов!— громко звал Зубанов.


  Тот испуганно выглядывал сдругой стороны барабана, издали следя зауровнем воды.


  —Ты ранен?!


  Дубоносов молча указал наснаряд, застрявший в изуродованной металлической площадке. Влюбой момент онмог взорваться, так как площадка чуть вибрировала вобычном рабочем ритме.


  «А что, если вдруг возобновится обстрел? Или снаряд замедленного действия?— в замешательстве подумал Зубанов.— Надо сейчасже его вынести!»


  Телефона рядом небыло, аплощадка— навысоте 35 метров отпола котельной. Спуститься снее можно только по переходам крутых металлических лестниц.


  Зубанов лихорадочно размышлял: «Какже все-таки вытащить снаряд? Водосмотру оставить пост нельзя. Кто-то изнас должен находиться у водомерных стекол… Сбежать вниз извать напомощь?.. Долго! Можно неуспеть… Отправить соснарядом Дубоносова?.. Человек онсемейный…»


  Главный инженер кивком головы подозвал Дубоносова. Струдом вывернули снаряд изрешетки, стараясь незадеть головки. Зубанов поднял его наруки, как берут связку дров, иначал медленно спускаться, недержась заперила: руки-то заняты!


  Дубоносов бросился к переговорной трубке. Сильно застучал поней. Это— сигнал машинисту упульта управления котлом.


  —Слышишь меня?.. Зубанов спускается соснарядом вруках! Звони нащит управления, пусть кого-нибудь пришлют!


  Константин Васильевич натужно переступал со ступеньки на ступеньку. Минуты казались вечностью… Вот и последний марш лестницы…


  Навстречу главному инженеру бежали бледный Карпов и электромонтер.


  УЗубанова иссякали силы.


  —Помо… ги!— едва проговорил он.


  Карпов опасливо взял снаряд. Понес водвор.


  Электромонтер кинулся к зенитчикам.


  Вдвухстах метрах отглавного здания, напустом топливном складе, вглубокой воронке отбомбы зенитчики уничтожили снаряд.


  Трудно, невозможно было найти вэти дни топливо для котлов. Впервых числах ноября 1942года на электростанции его уже почти не оставалось. Было известно, что вЧерном Яру, взаливе Волги, стояло несколько замаскированных барж снефтью имазутом, но командование фронтом не разрешило взять топливо. Такой запрет казался поменьшей мере странным, ибо никто непонимал, вчем тут дело. (Вскоре развернулось наступление наших войск, иэтот запас потребовался для перевозки военных грузов ивоинских частей направый берег пароходами Волжской флотилии.)


  Тогда энергетики попытались использовать все, что хоть как-то напоминало топливо. Начальник электроцеха Львов нашел на лесозаводе сотни тонн креозота. В обыденных условиях никто бы и неподумал сжигать втопках креозот. Теперьже его срочно доставили настанцию. Благодаря этому завод, выпускавший горючую смесь для поджога танков, какое-то время получал электроэнергию.


  Вдругом месте обнаружили остатки мазута. Стали разогревать его, выкачивать из подземных баков. Заместитель начальника топливно-транспортного цеха Лисогор вывез мазут пожелезной дороге (она почти всегда под бомбежкой) ипродлил жизнь станции еще надва дня: работали хлебозаводы и оборонные предприятия.


  К сожалению, энергетики незнали, что накрутом склоне, недалеко отпристани завода «Красный Октябрь», вбольших баках есть мазут. Хотя обстановка вгороде была крайне напряженной, они, конечно, забралибы его оттуда. Незнали и вштабе армии, когда вовторой половине сентября делали блиндажи для командного пункта чуть ниже этих баков. Вначале октября гитлеровцы яростно бомбили этот район. Хлынувший вниз креке мазут горел нетолько наберегу. Пылала Волга. Шлейф черного дыма тянулся надесятки километров. Нефтяной пожар продолжался много суток.


  Срабатывая топливо, электростанция постепенно снижала нагрузку. 4 и 5 ноября она подверглась свирепым налетам. В воздушных боях наши истребители недали фашистам прицельно сбросить бомбы. Однако сооружения ГРЭС пострадали.


  Топливо кончилось. Электростанция остановилась…


  Но необходимо было сохранить оборудование для грядущих дней, когда начнется (в этом все были убеждены) восстановление Сталинграда. Председатель городского комитета обороны, секретарь обкома партии Алексей Семенович Чуянов обязал консервировать ГРЭС.


  На паротурбинных электростанциях, как известно, главные сырьевые компоненты— топливо ивода. Атут надвигалась зима ссуровыми морозами. Надо было скорее освободить оборудование отводы и предохранить его от стояночной коррозии. Комитет обороны помог вэтой операции илюдьми, и материалами.


  Вноябре поплану, разработанному Ставкой иГенеральным штабом, войска Юго-Западного иСталинградского фронтов, сосредоточив большие силы исредства, соединились врайоне Калач-на-Дону— хутор Советский изамкнули кольцо окружения, преградив врагу все дороги котходу назапад.


  Еще 15 сентября 1942года английская газета «Айриш таймс» писала:


  
    Нам говорят, времена чудес прошли. Но своенной точки зрения оборона русской армии уСталинграда относится кобласти чудес. Согласно всем военным канонам город уже давно должен быть захвачен гитлеровцами, нотак же, как это случилось сМадридом вовремя гражданской войны вИспании и сЛенинградом двенадцать месяцев тому назад, военные эксперты поставлены втупик, а человеческий элемент снова оказался не поддающимся учету.

  


  Вероятно, англичанам кобласти чудес следовалобы отнести доблесть, мужество игероизм гражданского населения СССР, в частности ленинградцев и сталинградцев, стойкость которых равнялась силе духа советских воинов.


  Почти прекратились налеты наСталинград, ниодин самолет гитлеровцев непоявился инад ГРЭС. Обескураженным воякам было уже не доэтого. Ихизмотали, морально подавили, прихлопнули…


  Настанции наступила тишина. Вгороде еще добивали фрицев, а энергетики уже запустили небольшой движок, чтобы дать хоть немного света. Возвращаясь, люди плакали отрадости, плакали и отгоря, смотря належавший вруинах родной Сталинград. Аувидев электрический свет, воспрянули духом и принялись поднимать изразвалин могучую крепость наВолге.


  Вмарте 1943года наСталгрэсе был пущен котел №2. Втот день, когда фашистские самолеты окончательно вывели изстроя электростанцию изатем улетели, неудалось гудком дать сигнал отбоя— небыло пара. Теперь же, при пуске котла, первым делом символически, торжественно зазвучал гудок— «отбой»! Он какбы возвещал, что враг уже далеко иникогда невернется, а промышленность игород будут обеспечены электроэнергией досыта!


  19СТОЯЛИ НАСМЕРТЬ


  Две электростанции вСевастополе— старая Северная (7,5тысячи киловатт) иболее новая Севастопольская (24тысячи) вместе с электрическими сетями входили всостав Крымэнерго.


  Севастополь, как известно, один изпервых пограничных городов подвергся бомбовому удару. Низкая кучевая облачность утром 22 июня позволила вражеским самолетам появиться незаметно, но в тоже время мешала прицельно бомбить. Электростанции втот день не пострадали.


  Понимая, что главная черноморская военная база будет объектом систематических налетов, энергетики без промедления приступили кзащите станций, сооружению бомбоубежищ, к подготовке ликвидации возможных нарушений в электроснабжении. Бомбы иснаряды рвались все чаще, уничтожая оборудование издания.


  Пар высокой температуры вырывался изразбитых агрегатов сгудящим шумом, обжигал.


  —Ни нашаг не отступать!— призывал секретарь парторганизации Иодис.— Восстанавливать все, что можно.


  Ивел обожженных сквозь густой туман кместам разрушений. Вслепую передвигались квентилям и задвижкам.


  Очередной снаряд! Убит Иодис. Убиты трое рабочих…


  20 марта 1942года Севастопольскую ГРЭС наполовину разбили. ГРЭС еле дышала, ножила! А 12 июня перестала существовать.


  Продолжала действовать только старая Северная. Она работала до последней минуты. Дневная вахта 19 июня была завершающей. Несли еедежурный инженер Семеникин, старший кочегар-котельщик Васильев, старший турбинный мастер Руденко идежурный электроцеха Неведров.


  Враг прорвался настанцию. Разгорелся ожесточенный бой. Обороняли каждое здание. Токарь Николай Виговский меткими выстрелами сразил додесятка фашистов.


  Почти сутки длилась неравная борьба.


  Раненого Виговского палачи подвели корву, связав руки. Мастер Руденко крикнул:


  —Что выделаете?! Он— живой!..


  —Вот живым его изакопаем!


  Изакопали…


  Вупор изавтомата расстреляли Руденко, кочегара Алимова, инженера Дурниева, начальника ремонтного цеха Сырченко— последних, стоявших насмерть героев-энергетиков.


  Десять дней сетевики ухитрялись снабжать наши военные части электроэнергией от маломощных дизель-генераторов, смонтированных на грузовиках. Потом ушли к партизанам, чтобы мстить зародной Севастополь.


  Вапреле 1944года войска 3-го и 4-го Украинских фронтов и отдельной Приморской армии приступили к освобождению Крыма.


  7 мая начался штурм Севастополя.


  Вход было пущено оружие, изготовленное наУрале и вСибири небез помощи советских энергетиков. Залпами «катюш» повысоте 282,0 были истреблены все доединого фашистские захватчики. Сапун-гора казалась перепаханной. Через два дня город был возвращен Родине.


  Писатель-воин, Герой Социалистического Труда Леонид Соболев тогда, в 1944-м, писал оСевастополе:


  
    Каждый камень передо мной был дважды полит русской кровью его защитников. Если бы яподдался чувству, ястал бы наколени иземным русским поклоном поклонилсябы великому городу двух оборон, мученику двух осад, огромной могиле тысяч героев, братьев моих погорю, почести, пооружию… И намиг мне показалось, будто явижу, как изруин идымов, изразвалин ипожарищ вновь встал над бухтой прекрасный город— целый, великолепный взелени ицветах, живой и счастливый город-герой, воспитавший два поколения верных сынов Отчизны— севастопольцев.


    Так будет.

  


  Итак стало!


  20ЛИМИТЫ— ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЗАКОН


  При нехватке средств, материалов, топлива, продовольствия надо было строить вдалекой дали новые электрические станции и монтировать оборудование, доставленное иззападных районов.


  Трудности множились еще ипотому, что недоставало паровых котлов: на ихдемонтаж и перевозку уходило гораздо больше времени, чем отпускала война.


  Навостоке вырастали огромные производственные мощности, преимущественно по машиностроению. Необходимо было вочто бы то нистало как можно скорее обеспечить их электроэнергией. А ее-то и нехватало больше всего.


  Любой продукт может быть заготовлен впрок, храниться наскладе. Электричество насклад неположишь и небудешь отпускать повесу или отмерять метрами. Его нужно производить столько, сколько требуется вданный момент.


  Наши энергосистемы достигли высокой надежности электроснабжения. Ввойну это веско дало себя знать. Поступление всистемы (а значит, и к потребителям) энергии отмногих «параллельно работающих станций» как раз исоздает тот резерв, при котором даже полная остановка одной станции неприводит к катастрофическим последствиям. Влюбой момент энергосистема готова увеличить или уменьшить нагрузку.


  Всегда главная забота энергетиков— обеспечение нормальной частоты тока. Что это такое?


  В энергосистемах применяется переменный ток, периодически изменяющийся повеличине и направлению сто раз (то есть 50 периодов) всекунду. Такая частота поддерживается при нормальном числе оборотов турбогенераторов: три тысячи вминуту или пятьдесят всекунду. Если энергии расходуется больше, чем могут дать турбогенераторы, тообороты их уменьшаются, нагрузка какбы тормозит генераторы ичастота тока падает. Следовательно, втакойже пропорции уменьшаются иобороты моторов, которые приводят вдвижение станки назаводах. Там резко искажаются технологические процессы, возникает угроза аварий. Стало быть, энергосистема всегда должна иметь «ВРАЩАЮЩИЙСЯ РЕЗЕРВ», иначе говоря— часть агрегатов всегда готова моментально, автоматически принять дополнительную нагрузку. Даже вмирное время неприятно, когда вдруг гаснет свет вдомах. Сколькоже бед может принести ввойну внезапная остановка заводов?!


  Есть у энергетиков электрические частотомеры. Они непрерывно показывают нацифровой шкале частоту тока в энергосистеме. Вначале войны порой жутко было смотреть наприборы: недопустимо низкая частота. Для подъема ееостается последняя, трагическая мера: отключение потребителей. Но, спрашивается, какже быть, если нехватает мощности электростанций? Как обеспечивать энергией оборонные заводы? Энергетикам вэтих условиях нужны огромные усилия воли, напряжение мысли.


  Все, надо думать, знают, что, например, пластины камертона начинают дрожать и отзываются звуком назвук музыкального инструмента определенного тона. Камертон резонирует. Любая металлическая конструкция, как икамертон, обладает собственной частотой колебаний, незаметных человеку. Ихможно увеличить докрайней величины внешним воздействием. В энергетике опасность резонанса более всего характерна для паровых турбин. Ихлопатки, или пакеты, скрепленные стяжками (бандажами), представляют собой какбы стержни «промышленного камертона». Поэтому, изготовляя турбину, стараются так ее рассчитывать, чтобы при нормальном числе оборотов лопатки непопадали врезонанс. Однако при некотором, очень трудно определяемом снижении оборотов это, как правило, происходит: достаточно лопаткам «накопить» 20–40 миллионов колебаний при сниженной частоте, они ломаются. А засутки «набирается» более ЧЕТЫРЕХ МИЛЛИОНОВ колебаний. Значит, через 5-10 суток непрерывной работы может наступить кризис.


  Ввоенные месяцы на восточные энергосистемы пришлась невероятная нагрузка. Частота снижалась. Энергетики опасались «эпидемии лопаточного тифа»— массовой поломки. По техническим правилам не допускается переходить черту 49,5 периода. Следовательно, обороты турбин даже кратковременно должны быть неменьше 2970 вминуту (при нормальных трех тысячах). В теже месяцы вомногих энергосистемах, втом числе и в напряженной Уральской, частота порой падала много ниже— до 40–41 периодов. Таким образом, обороты турбин доходили до 2400–2450! Для измерения нехватало шкалы частотомера. Неимея права отключать потребителей, диспетчеры смирились со снижением частоты. Но контролировать работу систем нужно при всех обстоятельствах!


  НаУрале нашли «выход»: вынуждены были сделать частотомеры спределом шкалы 40 периодов. Иоднажды это привело к неизбежному.


  Наодной из высоковольтных подстанций ввечерний максимум нагрузки при низких частоте и напряжении баланс потоков энергии нарушился, исистема разделилась на отдельные, электрически не связанные группы. Станции вышли из параллельной работы. Свердловск погас.


  Вэтот самый момент управляющему Свердловэнерго Маринову (он виюле 1942года был переведен изЛенинграда) позвонил по ВЧПервухин. Тобыл один изего частых звонков.


  —Как увас дела?— спросил он.


  —Плохо, Михаил Георгиевич! Свердловск ивсе заводы обесточены!


  —Почему? Что случилось?


  —Энергосистема распалась. Мыуже, честное слово, устали доказывать, что необходимо строго спрашивать с недисциплинированных потребителей электроэнергии. Нужны экстренные меры, вплоть довведения жестких лимитов!


  —Меры скоро будут приняты, товарищ Маринов. Не волнуйтесь.


  —Мы не волнуемся. Заняты вместе с диспетчерами ликвидацией аварии. Вздании темно, светятся только лампочки телефонного коммутатора. Прошу вас, Михаил Георгиевич, обо всем сообщить правительству.


  —Безусловно! Небуду вам мешать. Выправляйте положение исрочно звоните.


  Уже через несколько минут важнейшие заводы получили энергию. Вдоменных печах не образовались «козлы», не повредилось оборудование на химических идругих предприятиях. Нособрали энергосистему по нормальной схеме только через час. Трудно даже сказать, каких усилий это стоило!


  Вскоре решением ГКО были установлены скупые лимиты для всех производств, неисключая оборонных заводов. Значение энергетического снабжения партия подняла доуровня первостепенной государственной задачи. У секретарей обкомов на письменных столах появились частотомеры.


  НаУрал прибыла группа Наркомата электростанций, возглавляемая Жимериным, чтобы ускорить ввод новых мощностей, обеспечить промышленность энергией, наладить работу энергосистем с нормальной частотой при неукоснительном соблюдении установленного лимита.


  Нопоток электричества попроводам нельзя ограничить подобно тому, как, скажем, можно сделать, подавая воду потрубе: прикрыл задвижку или вентиль— именьше воды. Тут нужна железная дисциплина предприятий. Как уложиться в «Прокрустово ложе» лимитов, когда назаводе электроэнергия растекается потысячам направлений, идет ккаждому агрегату, станку, машине? И в тоже время надо производить возможно больше вооружения.


  Для оперативного руководства деятельностью трех уральских энергосистем было организовано Объединенное диспетчерское управление (ОДУ). ВСвердловске создали Главуралэнерго, которое возглавил заместитель наркома электростанций Угорец. Секретари обкомов партии Андрианов иАристов (Свердловского), Патоличев (Челябинского) иГусаров (Пермского) лично занимались делами энергетики, помогали материальными ресурсами.


  Несказанно трудно эксплуатировать энергопредприятия на предельном использовании мощностей. Но иделить электроэнергию поразным потребителям по-прежнему было сложно. Они настойчивые, неуступчивые. Каждый директор ипарторг всеми средствами, вовсех инстанциях, вплоть доГКО, доказывали, что продукция именно ихзавода всего нужнее фронту, что надо пересмотреть и увеличить лимиты. Вот тут и распределяй!.. Борьба за электроэнергию достигла резкой остроты. Руководители заводов, конечно, были по-своему правы. Ну, аесли все-таки энергии нехватает?!


  ВСвердловске созвали директоров предприятий и парторгов ЦКВКП(б) совсех трех областей Урала.


  —Работа снизкой частотой грозит катастрофой нетолько энергетикам,— сказал Первухин,— но и заводскому оборудованию, круто снижает производительность станков и агрегатов. Лимиты— государственный закон, за нарушение которого надо отвечать так же, как за нарушение любого другого закона, отвечать перед Родиной, перед партией, перед всем народом! Ипомнить, что ввоенное время, когда враг топчет нашу землю, все взыскивается вдесятеро строже! Контроль нужен самый тщательный. Мыдолжны действовать идостичь цели!


  Вэтиже дни наУрале был иЖимерин. Нарком две недели, посуществу, выполнял функции главного диспетчера энергосистемы.


  При большой помощи ЦК, обкомов партии, после строгого решения ГКО удалось добиться полного сбалансирования производства и потребления электроэнергии иработы при нормальных частоте иуровне напряжения в энергосистемах.


  Уральским энергетикам непомерно тяжело было выводить оборудование времонт. Каждый раз запрашивалось специальное разрешение наркома. Подготовка к скоростному ремонту шла так, будто люди готовились к генеральному сражению. Дорог буквально каждый час!


  Вот один изчастых случаев.


  Декабрь 1942года… Сверхнапряженная обстановка нафронтах. От промышленных предприятий только итребуют: оружия, оружия, оружия! Электростанции загружены поверх головы: на архистрогом учете каждый киловатт. Ивдруг наСредне-Уральской ГРЭС втурбине мощностью 50тысяч киловатт отнизкой частоты сломались самые длинные лопатки последней ступени ротора низкого давления. Тут до растерянности— один шаг! Нолопатки потоком пара вынесло в конденсатор, датак удачно, что больше ничего не пострадало. Ивсеже остановить поврежденную турбину надо как можно скорее, иначе— риск потерять агрегат полностью.


  Первым долгом придется сменить ротор, использовать такой же от однотипной турбины, эвакуированной соСталиногорской ГРЭС. Сказать легко— «сменить». Ротор— сборный узел длиной примерно 6 метров ивесом… 32 тонны! Размеры дисков увеличиваются помере хода пара. Диаметр последнего, вместе с лопатками, достигает 2130 миллиметров. Даеще надисках— несколько сот лопаток, выполненных с ювелирной точностью. Такая махина, соединенная муфтами сроторами высокого давления турбины и генератора, бешено вращается: три тысячи оборотов вминуту! Общий вес роторов почти 100 тонн. Зазорыже между вращающимися деталями и неподвижными цилиндрами (в них находится ротор) всего-навсего… десятые доли миллиметра! Чуть заденут— авария. Попробуй-ка все сделать так, чтобы комар носа неподточил!


  Жимерин разрешил ремонтировать агрегат.


  —Я просил товарища Андрианова,— сказал Угорцу потелефону нарком,— обсудить набюро сроки ремонта и дополнительно ограничить подачу электроэнергии промышленности. Вытоже свяжитесь сАндриановым.


  —Хорошо, Дмитрий Георгиевич. Мырешили также одновременно вывести на профилактику икотел №5.


  —Правильно поступаете. Только составьте укороченный график.


  Пографику, утвержденному Главуралэнерго, сминуты отключения генератора от электрической сети до включения его всеть отводилось 144 часа 30 минут. Это гораздо меньше довоенных норм.


  Заремонт взялись директор Карпенко, главный инженер Молоканов, начальники цехов. Были продуманы все операции, рассмотрены скаждой бригадой, слесарями итокарями мастерских.


  Молоканов и начальник турбинного цеха Патрушев тщательно провели своего рода репетицию. Заготовили инструменты, материалы, предусмотрели все возможные варианты исправления узлов. С уральским турбомоторным заводом договорились (если потребуется) орасточке деталей ибыстрой ихдоставке. Работать решили без перерыва, еду подавать вцех, посменно. Адля передышки (тоже посменно) отвели рядом комнату отдыха. В подготовке кремонту помогали обком иСвердловэнерго.


  Когда «разболтили» иподняли верхнюю часть цилиндра низкого давления, тоосмотр изамеры показали, что повреждения точно совпадают содним из вариантов. Все понимали, сколь огромна их ответственность, действовали с точностью хирургов. Ежедневно оходе ремонта докладывали наркому.


  Работа была выполнена за 84 часа и 20 минут!


  Обком партии выразил благодарность всем рабочим, мастерам и инженерам. Сэкономленные против графика 60 часов дали возможность турбоагрегату послать дополнительно всеть ТРИ МИЛЛИОНА КИЛОВАТТ-ЧАСОВ.


  Возникла в энергетике идругая, неменее серьезная угроза: недостаток запасных частей.


  Наркомат создал «Главэнергозапчасть» под руководством Игнатия Трофимовича Новикова (в 50-х годах онстал министром энергетики и электрификации, затем— заместителем Председателя Совета Министров СССР). Новый главк действовал весьма оперативно. Вкороткие сроки его собственный коллектив и конструкторские бюро заводов энергетического машиностроения, перешедших навыпуск военной продукции, разработали чертежи нужных деталей иузлов агрегатов, а производить ихвзялись на электростанциях.


  Носамое коренное, решающее— строительство новых мощностей и ускоренное возрождение прибывшего сзапада оборудования. Только накрупных электростанциях и высоковольтных подстанциях было демонтировано ивывезено втыл более 80 паровых турбогенераторов, 100 слишним котлов, около 400 трансформаторов, 14 гидротурбин. Кроме того, моторы, насосы, трубопроводы, арматура, кабели ипрочее, ипрочее. При всем том, попадая впути под бомбежки, оборудование далеко невсегда доставлялось вцелости. Прежде всего, как уже говорилось, недоставало котлов: они тогда включались в общестанционную систему паропроводов, и накаждую турбину приходилось два, а то итри котла. Аполучить их— дело нелегкое…


  21«ВЕЛИКОЕ— ПРОСТО»


  Многое сделали для энергетики строители и монтажники, трудившиеся «без правил», аточнее говоря— сбольшими поправками, внесенными впрактику войной.


  Приволжские, уральские, сибирские и среднеазиатские стройки нередко получали лишь части демонтированных агрегатов: паровую турбину, например, без одного цилиндра или с поврежденными деталями, без регулирования и подшипников.


  —На месте будем доукомплектовывать!— говорили монтажники.


  Так родился и, к сожалению, приобрел права гражданства этот «термин».


  Нужно было в совершенно неподходящих условиях (в заснеженном поле, вхолод ивьюгу) проверять и учитывать прибывший груз, попадавший впути под бомбежку, определять, чего именно нет, что конструировать, где икогда произвести или откуда «добыть» однотипный агрегат. Иногда повреждалась чугунная деталь. Отлить новую можно только на машиностроительном заводе. Заводже далеко, а то ивзоне немецкой оккупации. Что делать?.. Ведь непасоватьже перед трудностями! И представьте, нашли способы сварки несвариваемого чугуна изаплатки накладывали надетали. Правда, способы зачастую кустарные, ногде найти иные?..


  Котлы итурбины монтировали порой даже без мостовых кранов, изготовляли конденсаторы паровых турбин (их чаще, чем другие узлы, невывозили при эвакуации станций). Ивсе это под открытым небом, подручными средствами.


  Неоценимую помощь оказали переправленные наУрал конструкторские бюро машиностроительных заводов ибюро паровых турбин Ленинградского Металлического.


  НаЗакамской ТЭЦ сломался конец вала ротора турбины. Поломка— под зубчатым колесом («червяком») вместе посадки его навал. Вал можно выточить только изодной поковки. Нооткуда взять столь громоздкую и ответственную деталь? Сколько наэто уйдет времени?! Известно, что такой ротор должен иметь идеальную точность и высочайшую механическую прочность.


  Мастер Ленинградского Металлического ислесари Закамской теплоэлектроцентрали тщательно обработали под сварку соединяемые концы, закрепили ихтак аккуратно, что они строго совпали сосью вала, азатем наложили ряд тонких последовательных слоев сварки. Вал ни вчем неуступал целому! Тобыла ажурная, просто художественная работа, сделанная руками умельцев.


  Авот— самое небывалое!


  На строительной площадке Красногорской электростанции шло производство… прямоточных котлов мощностью по 200 тонн пара вчас.


  Напервый взгляд это выглядело фантастикой: как можно создавать прямоточные котлы— эти крупнейшие агрегаты— вне заводов?!


  Выходит, можно!


  Еще в предвоенные годы первая очередь Красногорской ТЭЦ снабжала энергией ипаром молодой Уральский алюминиевый завод. Наней действовала одна теплофикационная турбина в 25тысяч киловатт и заканчивался монтаж второй. Агрегаты были предназначены для работы паром 29 атмосфер с температурой 400 градусов. Предусматривалась также установка двух прямоточных котлов системы профессора Рамзина по 200 тонн пара вчас каждый. (Заметим, что тогда широко применялись барабанные котлы на 30 атмосфер. В последующем было построено несколько прямоточных котлов также на 30 атмосфер.) Рамзинские котлы должны были давать пар под давлением уже 140 атмосфер, что для того времени было выдающимся достижением.


  Выражение «Великое— просто» в применении к современной технике можно толковать так: «Совершенная конструкция всегда проще примитивной, нонайти еенелегко». В паротехнике это изречение, пожалуй, правомерно отнести и к прямоточным котлам— изобретению крупному, открывавшему путь мировым рекордам в котлостроительстве.


  Тогда наКрасногорской теплоэлектроцентрали впервые наУрале решили перейти навысокое давление пара— 140 атмосфер, тем самым значительно уменьшив расход топлива.


  Один изкотлов прислали изгорода Ленина. Привезли оттуда итак называемую предвключенную («форшальт») турбину в 25тысяч киловатт. Вотличие отобычных она должна выдавать прошедший через нее отработанный пар под давлением 50 атмосфер. Турбина прибыла, акотел для нее только один, второй изготавливался вЛенинграде наНевском заводе. Новойна, блокада— изавод уже немог выполнить уральский заказ.


  Захватчики лишили нашу страну важнейших алюминиевых предприятий (они овладели Запорожьем, разбомбили Волхов). Остался строящийся уральский и незавершенная Красногорская ТЭЦ.


  Необходимо сверхбыстро развивать ихмощности, помня, что производство алюминия находится впрямой зависимости от потребляемой вбольшом количестве электроэнергии. Довойны предполагалось довести ТЭЦ до 75тысяч киловатт. Война решительно изменила задуманное и поставила Красногорскую станцию наодно изпервых мест среди энергетических строек. Чтобы расширить ее ивозвести ряд других, решили использовать турбины, эвакуированные сЗуевской, Кураховской иНесветаевской станций. Турбины-то есть. Акотлы?.. Для них нужны мощная металлургическая база и котельный завод, оборудованный особым станочным парком. Дорого и трудоемко. Стало очевидным, что следует рассчитывать только на собственные силы.


  НаКрасногорской ТЭЦ родилась и осуществилась смелая новаторская мысль.


  Вовторой половине июля 1941года наТЭЦ приехали из московского института «Теплоэлектропроект» 120 специалистов, руководимых инженером Семеном Ракитой. Отказавшись от технического проекта вцелом, Ракита иего коллеги перешли навыпуск рабочих чертежей сразуже после окончания проектного здания. Расчеты фундамента для 50-тысячной турбины «Броун-Боверн», перевезенной изДонбасса, были выполнены засемь суток вместо трех месяцев по нормативам. Чуть полноватый, ноочень подвижный, Ракита сутра допозднего вечера сновал постройке ирешал все наместе.


  Вначале 1942года наТЭЦ побывал Жимерин. Он предложил расширить станцию до 525тысяч киловатт: огромная мощность!


  Круглые сутки несмолкал шум механизмов, двигались грузовики, работали тысячи людей, собранных сразных концов страны. Десятки сварщиков рассыпали вокруг сверкающие искры раскаленного металла. Взимние ночи, когда над стройкой висела туманная морозная дымка, свысоты котлов были далеко видны сварочные фейерверки.


  Эшелоны изКураховки, Несветаевской, Зуевки иСталиногорска доставили оборудование— разнотипное, часто без нужных вспомогательных механизмов. Очень быстро создали крупную механическую мастерскую. Включился вдело и «Уралмаш».


  Нелегко было обеспечить угольный склад кранами. У прибывшего соСталиногорки портального крана мост оказался длиной 40 метров, анужен пролет в 67 метров. Сделали вставку, вварили ее встарую ферму. Конструкция второго (американского) крана, присланного сДальнего Востока, тоже неотвечала производственным требованиям. Иэтот кран «довели», обзаведясь вагранкой емкостью 5 тонн, чтоб получить литые детали.


  Задачу изготовления котлов взяли насебя приехавшие настройку молодые, ноуже накопившие опыт московские инженеры избюро прямоточного котлостроения— Роговин, Петров, Гаврилов, Завражнов, Зотов. (С первых дней войны это бюро практически неработало.)


  Надолю Роговина выпала сложнейшая миссия: организация производства. Пришлось даже убеждать отдельных несговорчивых специалистов.


  Оценив все возможности, Роговин твердо заявил начальнику строительства Ачкасову:


  —Дмитрий Иванович, япришел квыводу, что прямоточные котлы можно делать настройке! Трудно, номожно!.. Да ивыхода другого нет. Нужна только хорошая сборочная площадка. Ктому же увас не мастерская, ацелый завод! Необходимые детали будут, сомнений нет!


  —А как с чертежами?— спросил Ачкасов, радуясь смелости и решительности инженера.— Вы учитываете наши технологические силенки? Удастся ли?


  —Конечно, Дмитрий Иванович, это непросто. Нонаша группа привлечет инженеров энергосистемы, и, ядумаю, чертежи будут увас настоле вкороткий срок.


  —Что ж, счастливого плаванья! Никаких задержек впути.


  —Есть. Требуются сварщики самого высокого класса сваривать тонкостенные трубы.


  —Н-да… Что же вы предлагаете?


  —Искать инайти!


  Долго и скрупулезно обсуждали Роговин иАчкасов задуманное. Посоветовались со знатоками-котельщиками ирешили действовать всем трудностям наперекор.


  —Если начать такое, нужно через наш наркомат просить помощи уСовнаркома и ЦКпартии,— сказал Ачкасов.— Будем докладывать Жимерину, а?


  —Давайте докладывать, Дмитрий Иванович!— дружно ответили котельщики.— Нельзя терять время.


  Недели через две с небольшим был выполнен упрощенный проект котла. При этом учли, что можно использовать эвакуированное вспомогательное оборудование.


  Жимерин выслушал Ачкасова иРоговина.


  —Задача необычайно сложная,— заметил он.— Никогда инигде вмире котлы не изготовлялись на строительной площадке.


  Как всегда втрудных случаях, обратились запомощью вЦентральный Комитет партии. Нарком встретился с заведующим отделом электростанций ЦКВКП(б) Алексеем Сергеевичем Павленко, который хорошо знал энергетику, отзывчиво относился кпросьбам наркомата и вомногом помогал.


  Павленко призадумался, посмотрел графики работ.


  —Ну, что ямогу сказать?.. Действительно, вопрос сложнейший, норешить его надо ОБЯЗАТЕЛЬНО! Раз берутся затакое люди, создававшие прямоточные котлы, можно наних положиться. Главное— добыть трубы и разыскать квалифицированных сварщиков. Еслиже Красногорка соорудит котлы, то вы понимаете, что это значит? Урал получит значительно больше электроэнергии, аэто ведь танки, орудия имногое другое для фронта!.. Буду докладывать секретарям ЦК.


  Спустя несколько дней на строительство Красногорской ТЭЦ начали поступать трубы; прибывали сварщики из монтажных организаций, с оборонных заводов идаже сфронтов, откуда их возвращали поуказанию Государственного Комитета Обороны.


  Запять месяцев прямоточный котел готов! Стакими темпами еще не встречались. Котел включили вработу. Какой это был праздник, какая победа дерзновенной мысли и напряженного труда!


  Напуск котла приехал Рамзин. Онбыл поражен.


  —Я автор конструкции,— сказал он,— хорошо знаю агрегат. Однако неповерил бы, если бы невидел собственными глазами. Удивительно! Посамым смелым расчетам для такой операции нужен год, атут— фантастически малый срок.


  Всего настройке сделали шесть прямоточных котлов. Их установили наКрасногорской, Челябинской ТЭЦ и наСугрэсе. Быстро освоили новое оборудование И. В. Казачок, В. Л. Подгаевский, И. М. Рувимский, Васин идругие работники станций. Ноособую роль здесь сыграл Виталий Леонидович Подгаевский, владевший богатой практикой наладки котлов наШтеровской иДнепродзержинской ГРЭС. Онприменил свои знания для отличной эксплуатации прямоточных котлов среднего давления, снабженных минимальной автоматикой. Это в дальнейшем подтвердил и профессор Рамзин.


  Задача ускоренного ввода электрических мощностей наУрале была решена.


  …В конце 50-х годов Лавренев, будучи заместителем министра энергетики, принимал американских коллег. Это были президенты ивице-президенты электроэнергетических и энергомашиностроительных компаний, втом числе таких «империй», как «Дженерал электрик» и «Вестингауз». Приехало 12 человек. Все, за исключением одного, посетили нашу страну впервые.


  Вбеседе затронули, конечно, ивоенные годы. Лавренев рассказал, что тогда наодной из уральских строек производились паровые котлы, дающие по 200 тонн пара вчас. Кто-то из американцев воскликнул:


  —Это невероятно!


  Другой шутливо добавил:


  —Ну, ну… Может, это пропаганда?


  Лавренев ответил втомже тоне:


  —Я нетореадор икрасным цветом не пользуюсь.


  Гости заулыбались.


  —Впрочем, если хотите, явас познакомлю слюдьми, делавшими это «невероятное», ипокажу фотоснимки.


  Устроителем поездки иглавой делегации был президент и председатель совета директоров «Детройт Эдисон Электрик Компани» Уолтер Сислер. Он неоднократно приезжал вСССР, ведал вовремя войны поставками американского энергооборудования поленд-лизу. И наэтот раз Сислер сказал:


  —Не торопитесь, джентльмены! Проедете постране, побываете на предприятиях ипоймете: тут все возможно!


  Вэто время родился ипрочно вошел вжизнь скоростной метод монтажа энергетических агрегатов. На электростанциях также стали применять совмещенный способ строительно-монтажных работ. Если последний способ был вынужденным ввойну, то скоростной монтаж давал столь действенные результаты, что стал единственным и в дальнейшем, вмирные годы.


  Обычно энергетические агрегаты иглавным образом котлы монтировались подавно установившемуся методу, распространенному исейчас зарубежом. Так, трубы поверхности нагрева, коллекторы, кирпич для обмуровки, футеровочные массы идругие детали поднимались нанужную отметку, ставились, сваривались или закреплялись. Сложный процесс, накоторый уходила масса времени. Аведь уже тогда энергетический котел представлял собой сложное сооружение: высота— 40 ибольше метров, деталей— не перечесть, общий их вес— тысячи тонн. Недаром такой агрегат называется— «парогенератор». Какойже это котел? Для работы своих вспомогательных механизмов он потребляет ныне до 10тысяч киловатт— мощность целой электростанции поплану ГОЭЛРО!


  Изобретательные тепломонтажники нашли выход, теперь признанный вполне приемлемым ипростым. Вовремя строительства здания науровне земли, на монтажной площадке, детали большого узла собирались вблоки весом вдесятки, а то исотню тонн. Естественно, сборка исварка наземле повышали качество искорость работ. Блоки поднимались, и наместе оставалось только их соединить. Аведь раньше приходилось ждать, пока будет готово здание, чтобы приступить кмонтажу.


  Подобным образом собирались арматура для фундаментов турбин, узлы трубопроводов, комплекты вспомогательного оборудования и электрических устройств.


  Само собой разумеется, требовались надлежащие подъемные устройства. В турбинных цехах уже были тяжелые мостовые краны, перемещавшие 50-120 тонн. Адля монтажа котлов нужны соответствующие монтажные приспособления. Заказывать ихнегде.


  Монтажники смело брались выполнять то, что досей поры считалось под силу только специализированным заводам. Появились настройке свои краны. Впервую очередь сделали передвижной кран на железнодорожном ходу, затем Г-образный кран грузоподъемностью 25 тонн идаже большой козловой— 70 тонн. В непродолжительные сроки изготовили два десятка тяжелых монтажных стрел.


  Метод блочной сборки сократил сроки монтажа котлов вдва-три раза. Тобыла не рационализация, а подлинный переворот всамом существе итехнике монтажа. Начало ему положили настройке Челябинской ТЭЦ инженеры Гончаров, Сапожников, Винницкий иГуранда. При непосредственном ихучастии монтаж выполнялся за 65–70 дней, причем вес блоков достигал 125 тонн.


  Этой группе инженеров была присуждена Государственная премия СССР.


  22ЖЕЛЕЗНЫЕ ЛЮДИ


  Стройка Челябинской ТЭЦ вомногом напоминала Красногорскую. Тотже размах (больше семи тысяч строителей и монтажников), таже организация труда, круглосуточная вахта, универсальная механическая мастерская (а вернее— завод), инженеры ирабочие высокой квалификации. Ноглавное— ежедневное изыскание необычного, подчиненное одной цели: скорей вводить новые мощности.


  Неизвестно, какбы сложились дела, если бы не систематическая помощь обкома партии. Николай Семенович Патоличев, обладая особенностью глубоко анализировать обстановку ивыделять, вытягивать главное звено, создал вобкоме отдел энергетики. Его заведующий Звягинцев и управляющий Челябэнерго Бондарев каждый день бывали наТЭЦ. Патоличев также часто туда приезжал. Николай Семенович всегда знал, чем дышит коллектив, что нужно сиюминутно, сегодня, завтра. Струдными вопросами материально-технического обеспечения шли прямо кПатоличеву или Звягинцеву.


  Однажды Патоличев осматривал с начальником строительства Никольским и руководителем «Тепломонтажа» Гончаровым работы помонтажу турбогенератора 100тысяч киловатт.


  —Товарищ Гончаров, сколько нужно котлов, чтобы полностью снабжать турбину паром?— спросил он.


  —Три.


  —Почему же увас монтируется только один?


  —Еще неподошли сроки поставки остальных,— сообщил Никольский.


  —Откуда?


  —С Красногорской ТЭЦ. Да и материалов нехватает, инструмента… Людей маловато…


  Помолчав, Патоличев уверенно сказал:


  —Договоримся со свердловчанами! Поможем красногорцам быстрее изготовить котлы. Попытаемся найти ресурсы, подбросить людей. Иначе чтоже получается? Пустите турбину натреть мощности?.. Нет, товарищи, так негоже. Надо сейчасже перестраиваться. Будем решать задачу вместе!


  Ирешили.


  Настройке считали одновременный монтаж трех котлов партийным заданием.


  Самая мощная встране турбина была вовремя обеспечена паром.


  Плохо было сводой для охлаждения конденсаторов. Астанция должна вырасти до 300тысяч киловатт. Иными словами, на конденсаторы ежечасно следует подавать до 70тысяч кубических метров воды. Есть вЧелябинске небольшая речка Миас. Изнее нельзя взять даже десятую долю необходимого. Нужны еще градирни.


  Большая градирня— это конусная круглая башня диаметром внижней части 40–50 метров, высотой примерно 60 метров. Горячая вода, поступающая вградирню, стекает дождевыми струями вниз, всборную чашу. Попути струи охлаждаются воздухом, который, нагреваясь, поднимается вверх иуходит в атмосферу. Металлический каркас градирен того времени обычно плотно обшивался деревянными досками, чтобы создать условия тяги воздуха иводяных паров, подобно тому как это происходит вдымовых трубах. НаЧелябинской ТЭЦ небыло материалов. Итут опять помог обком— выделил дефицитное оцинкованное железо. Высокие башни засверкали насолнце, красиво выделяясь нафоне других зданий.


  Среди первой группы монтажников был бригадир такелажников Кутуз Зинуров. Судя похватке, онстал бы, вероятно, нафронте бесстрашным разведчиком. Взимние дни, когда трещали сорокаградусные морозы ивисела туманная дымка плотного холодного воздуха, нужно было закончить сборку крана. Кутуз Зинуров поднимался налюбую высоту иработал. Боевого верхолаза прозвали «монтажной белкой». Онсочетал суровую и справедливую требовательность ксебе и подчиненным с исключительными знаниями и феноменальной работоспособностью. Крановое оборудование Зинуров изучил как-то по-особому, многое добавил отсебя. Текраны истрелы, что создавались наместе, впервые намонтаже осваивались сактивным участием Зинурова. Случалось нераз, что при подъеме сборного узла какой-либо бригаде не удавалось провести груз по кратчайшему пути. Звали Зинурова.


  Как-то произошла поломка вместе крепления стрелы Г-образного крана кего мачте. Монтаж котла застопорился. Узел крепления— набольшой высоте. Поместиться вэтом месте мог только один человек. Мороз около тридцати градусов.


  Гончаров обратился кЗинурову:


  —Кутуз, без тебя необойтись. Придется ремонтировать.


  —Нужно— сделаю!— коротко ответил Зинуров.


  Взобравшись более чем натридцать метров, он двенадцать часов подряд вел ремонт. Даже еду для него подтягивали тросом.


  —Железный человек!— называл его Гончаров.


  За выдающиеся трудовые достижения Кутуз Зинуров был награжден орденом Ленина.


  Неотставал отЗинурова ибригадир монтажников Ефрем Андреевич Фурманов. Все разнообразные операции выполнял безукоризненно. Про него вшутку говорили: «Не родич ли он чапаевского Фурманова?.. Ужбольно много внем комиссарского энтузиазма, бесстрашия истальной воли!»


  Если намонтаже возникали трудности иназревал прорыв, товсегда выручала бригада Фурманова. Кипучая энергия бригадира, уменье ценить рабочую минуту, завидный вовсем опыт непременно приводили кпобеде. Ефрема Андреевича также наградили орденом.


  Таких Зинуровых иФурмановых наЧелябинской ТЭЦ было немало. Они составляли ядро строительства.


  23ОРУЖИЕ— ФРОНТУ!


  Электростанции средней ималой мощности возводились возле предприятий, продукция которых заранее была учтена и расписана. Чаще всего приходилось начинать напустыре, использовать подручные материалы исредства, аглавное— местное топливо. Пример такого строительства— Кирово-Чепецкая ТЭЦ. Она предназначалась для машиностроительного завода, переведенного вКиров изКоломны, который должен был выпускать вооружение для танков. Да исам город испытывал острейшую нужду в электроэнергии, ановый завод просто невозможно было пустить.


  ГКО обязал Наркомат электростанций к 1 ноября 1942года закончить впоселке Кирово-Чепецк станцию в 12тысяч киловатт на оборудовании, привезенном изДонбасса, аторф добывать наКаринских болотах.


  Надо строить торфопредприятие. Это требовало усилий неменьше, чем само сооружение электростанции. Срок— считаные месяцы…


  Начальником строительства стал Анатолий Дмитриевич Замыслов. ВКирово-Чепецк направили из блокадного Ленинграда группу института «Теплоэлектропроект», руководимую инженером Сухотиным. Получили немного металлоконструкций от остановленной воктябре стройки Семеновской ТЭЦ вМоскве. Остального днем согнем ненайти. Для стен икровли небыло никирпича, ни кровельных плит, ницемента. Транспорт— сотни три подвод дадва старых грузовика. Подсобниками прислали военнообязанных, негодных кстроевой службе,— тысячу человек.


  Поступавшее оборудование сваливали вснег наоткрытой площадке— некуда больше девать. Благо морозы, нет грязи, собирать и ремонтировать легче. Номорозы такие, что люди то идело грелись укостров.


  Наркомат разрешил делать главное здание деревянным. Настанции, где огневой процесс основной,— кругом дерево! Никто не протестовал: война…


  Главный инженер Пищик и начальник технического отдела Захарчук находили выход излюбого положения: применяли случайные материалы, ремонтировали оборудование, заменяли топливо уже на действующем котле. Каменщик Иван Кочнов, обучив своей профессии ребят, сложил сними изстарого кирпича (разобрали местную полуразрушенную церковку) дымовую трубу. Электросварщик Иван Саранюк выкраивал изразного металла итруб подходящие куски и спомощью молодых рабочих (своих учеников) сваривал металлоконструкции, трубопроводы и поверхности нагрева котлов. Заособые заслуги Саранюка наградили орденом Ленина.


  Эти герои трудового фронта иподняли электростанцию наболотах, уберега капризной речки Вятки.


  Однако готовность была, прямо скажем, не блестящей. Котлы приспособлены для донецких углей, теперь же ихнадо было «заставить» питаться торфом. Вдобавок нет опытных станционников, чтобы пустить оборудование.


  Всентябре директором стал Николай Максимович Чабан. После ухода сСеверо-Донецкой ГРЭС онтолько добрался доЧелябинска, как сразуже получил новое назначение. Чабан быстро сориентировался в обстановке, вызвал изКараганды эвакуированных вКазахстан «своих» специалистов.


  Шли дни. Секретарь обкома Лукьянов собрал энергетиков исказал:


  —Заводское оборудование стоит на фундаментах, а электроэнергии нет! Любой ценой, товарищи, надо «завести» станцию втечение недели! Фронт ждет танки!..


  Вначале октября 1942года состоялся первый пуск котла итурбины. Ауже 5 ноября, всамый разгар ожесточенной битвы под Сталинградом, дали электрический ток военным заводам.


  Но построить ТЭЦ— это еще невсе. Надо возить кней топливо, проложить пути к областному и районному центрам. Кругом— болота. Обычные грунтовые дороги негодятся. Пришлось делать 15километров деревянного настила. Протянули 18километров высоковольтных линий электропередачи, поставили две подстанции: одну— наКаревском торфопредприятии, другую— вКирове. Даеще телефонная связь.


  Ковремени пуска ТЭЦ торфа запасли лишь надве недели. Дальше пустили вход дрова. Для котлов, сжигавших торф нацепных решетках, это было сложно. Массивные стволы берез иосин доставляли пожелезной дороге, разделывали бревна начурки.


  Так трудились восемь месяцев, донового торфяного сезона. Держали полную нагрузку накотлах итурбине. Отдров иторфа в деревянном здании, при плохой тяге (низкая труба), загоралось топливо вбункерах котлов. Нужно все время быть начеку. Неодин раз приходилось гасить возникавшие очаги пожара.


  Энергетика Урала иКировской области уверенно развивалась. Отначала войны и доконца 1943года наУрале ввели 807тысяч киловатт новых энергетических мощностей. Возросла протяженность высоковольтных электросетей, а производство энергии вдвое превзошло довоенное.


  Коллективы Красногорской, Челябинской ТЭЦ иСредне-Уральской ГРЭС были награждены орденами Ленина, аКизеловская станция— орденом Трудового Красного Знамени.


  24В ОДНОМ СТРОЮ


  Ссамого начала войны водин строй сгероями фронта итыла встали ученые Ленинградского физико-технического института, Энергетического института Академии наук СССР, Всесоюзного теплотехнического имени Дзержинского, Центрального котлотурбинного имени Ползунова иГосударственного треста по организации и рационализации районных электростанций исетей.


  Эти научные учреждения помогали создавать и совершенствовать оружие, изыскивать новые сырьевые ресурсы в восточных районах, находили заменителей дефицитных материалов, активно содействовали предприятиям черной ицветной металлургии, энергетике.


  Неоценимую помощь оказали военному флоту Игорь Васильевич Курчатов иАнатолий Петрович Александров— тогда научные сотрудники Ленинградского физико-технического института.


  Еще в 30-е годы Александров занимался проблемой защиты кораблей от магнитных мин. Когдаже гитлеровцы стали применять магнитные мины, полагая, что их невозможно обезвредить, флоту грозила серьезная опасность. Нужно было принимать срочные меры.


  Вжаркие августовские дни Курчатов иАлександров сгруппой сотрудников института прибыли вСевастополь. Совсей силой ума италанта взялись они задело.


  Чувствительность новых немецких мин была основана натом, что корабли вдвижении искажают магнитное поле земли, а натакое изменение мины реагируют. В чрезвычайно сжатые сроки были разработаны методы размагничивания кораблей— вначале «обмоточный», азатем, после совершенствования оригинального замысла, и «безобмоточный». Вбоевой обстановке провели испытания необычной защиты. Морякам она показалась сложной. Пришлось доказывать необходимость и действенность своих открытий. Доказали. Убедили напрактике! Назадания стали выходить только размагниченные корабли. Нередко для проверки результативности новой защитной техники насуда поднимались иученые. Они также предложили создать специальные электромагнитные тралы для подрыва мин, потрудились над улучшением брони военных катеров.


  В 1942году Курчатов иАлександров были удостоены Государственной премии I степени.


  Позднее Игорь Васильевич работал над повышением противоснарядной стойкости танков, над рациональным размещением топливных баков самолетов, над защитными сооружениями нафронтах— для всех родов войск.


  Ученые Энергетического института нашли способ ускоренного производства кокса на металлургических заводах.


  Недостаток нефти и производных отнее горючих создавал препятствия в снабжении армии и промышленности бензином, смазочными маслами, керосином идругими нефтепродуктами. Многое делалось в исследовании нефтеносных районов вПриуралье, Башкирии иОренбургской области. Специальная экспедиция Академии наук обнаружила в 1943году возможность круто повысить нефтедобычу вБашкирии: были открыты новые запасы нефти врайоне Туймазы.


  Известно, что взнаниях концентрируется и кристаллизуется общественная сила человека. Коллектив Всесоюзного теплотехнического института вгоды войны убедительно это продемонстрировал. Ученые нашли путь кбыстрому восстановлению взорванных барабанов котлов, созданию новых размольных устройств для угля, упростили схемы пылеприготовления. Заведующий турбинной лабораторией Андрей Владимирович Щегляев (впоследствии член-корреспондент Академии наук СССР) много сил отдал улучшению работы паровых турбин, мерам против разрушения лопаток при низкочастотном режиме. Щегляев задумал создать новое надежное регулирование турбин. Он постоянно бывал на электростанциях— всегда необходимый ижеланный помощник.


  Электростанции, как и большинство предприятий, тогда перестали получать мазут. Тут помогли разработанные ВТИ иОРГРЭСом муфельные горелки, которыми и растапливали котлы. Нарешетках муфелей горело кусковое топливо. Пламя выходило втопку, охватывало пылеугольный вихрь, поступающий отосновных горелок, изажигало его. Так, без мазута, подавляющее число электростанций действовали всю войну.


  Еще вначале войны остро встал вопрос об ускоренной сушке пороха, селитры идругих компонентов для боеприпасов. Институт успешно справился и сэтой проблемой. Профессор Рамзин предложил более совершенный способ сушки бездымного пороха. Особенность процесса заключалась втом, чтобы обеспечить точно заданную влажность, аэто необходимо для снарядов с одинаковыми баллистическими свойствами. Были сделаны новые устройства барабанных сушилок, температура газов поднята до 250–300 градусов. Напервый взгляд— что-то страшное! Нозатем все убедились в безопасности и полезности нового метода.


  Рамзин инаучный сотрудник Энергетического института, комсомолец конца 20-х годов, кандидат технических наук Георгий Никитич Худяков сконструировали новый тип зажигательной бомбы. Ее сбрасывали изкассет натанки и автомобильные колонны противника, наводили панику врядах гитлеровцев инаносили им основательный ущерб.


  Худяков неоднократно выезжал в действующую армию испытывать бомбу. Однажды самолет, накотором онлетел, был подбит снарядом. Два месяца Худяков провел в госпитале, ехать в санаторий отказался иснова— напомощь вооруженным силам. Новот 12 января 1942года вторая катастрофа. У скоростного бомбардировщика, наборту которого были командир Мишенков, бортмеханик Барков, инженеры Борис Назаров иХудяков, возвращавшиеся после испытаний набазу, возникли угрожающие перебои вмоторах. Самолет неудержимо влекло к заснеженной оренбургской степи. Сразу поняв, что для спасения один изста шансов— вот он!— Худяков, сидевший вносовой остекленной кабине, открыл нижний люк. Крикнул Назарову:


  —Борис, замной!


  И вывалился изсамолета в свинцовую вихревую пустоту…


  Назаров сделал тоже самое.


  Высота— метров четыреста. Позакону инерции оба падали не попрямой линии, аполого. «Приземлились» вглубокий снег, невдалеке от железнодорожной станции Стырт. Назаров прокопал телом ров длиной более девяноста метров, аХудяков— свыше ста!


  Путевой обходчик Яков Попов увидел лежащую наземле разбитую машину и неподалеку— двух людей. Бросился настанцию, сообщил обеде, позвал напомощь жену Александру и нескольких человек из ближайшего колхоза.


  УНазарова— перелом ноги. Его насалазках перевезли вказарму, сделали перевязку.


  Худяков лежал окровавленный, трудно дышал. Наодной ноге небыло валенка, куда-то отлетела шапка, пальто распахнулось, порвалось.


  —Живой! Живой!— обрадованно закричала Александра.— Давайте поднимать!


  При первомже прикосновении онзастонал так отчаянно, что все отступили. Александра сняла ссебя теплую кофту (мороз был легкий), другие— ватники, полушубок. Подложили мягкое, накрыли полушубком. Нашли большую скамейку, осторожно уложили, отнесли вказарму.


  Примчался паровоз содним вагоном. Через короткое время оба раненых были доставлены вОренбург.


  Узнав о случившемся, Кржижановский, находившийся сЭнергоинститутом вКазани, позвонил вОренбург, просил оказать возможную помощь потерпевшим катастрофу.


  —С командиром и бортмехаником неизвестно что будет, Назаров поправится, авот Худяков— безнадежен,— сказали врачи.


  —Неужели нельзя ничего сделать?!— воскликнул Глеб Максимилианович.


  —У него перелом шейных позвонков, частичный паралич, множественные переломы конечностей, внутреннее кровоизлияние…


  Минули месяцы. Сила духа победила. Худяков встал наноги.


  —Из могилы вас вытащили!— сказали вОренбургском эвакогоспитале.— Впредь будьте осмотрительны, нерискуйте головой.


  —Мне Глеб Максимилианович категорически запретил летать набоевых машинах,— смущенно ответил Худяков.— Значит, взапас понауке идти?..— взволнованно спросил он.


  —Значит… взапас!


  Но нетаков был Георгий Никитич. Выздоровев (конечно, относительно), онвылетел нафронт, чтобы убедиться, как «рамзино-худяковские» бомбы разят врага.


  Кржижановский вызвал Худякова вКазань.


  —Чтоже это вы, дорогой мой, устраиваете такие акробатические номера?


  —Виноват, Глеб Максимилианович. Дело прежде всего. Особенно— ввойну!


  —Подумать только: без парашюта сэдакой высоты!


  —Вынужденный прыжок. Иначе… мысегодня не встретились бы.


  —Смелый вы, отчаянный, Георгий Никитич! Яведь вас вызвал вот покакому поводу: хочу предложить интересную работу в институте. Как здоровье? Позволяет?


  —На ногах!.. А вытут как обжились?


  —Тоже вынужденный прыжок изМосквы вКазань!— сказал Кржижановский.— Ноинститут скоро вернется вродное гнездо. Победа над фашистами— неизбежна. Чем дальше они зарываются вглубь нашей территории, тем очевиднее их неминуемая гибель. Энергетики, чему я бесконечно радуюсь, еще многое сделают для победы.


  Глеб Максимилианович как вводу глядел.


  Член-корреспондент Академии наук СССР Брук сгруппой ученых Энергетического института изобрел прибор управления огнем, что значительно облегчило летчикам ведение воздушного боя.


  Под руководством академика Василия Петровича Никитина, видного специалиста по электротехнике и электросварке, были разработаны электрические взрыватели авиабомб. Прежние устанавливались на замедленное или мгновенное действие только наземле, новые же, никитинские,— изкабины летчика, автоматически.


  Иеще академик Никитин вместе с работниками одного завода спроектировал и изготовил электрический прицел для 37-миллиметровой зенитной пушки, тоже действующей автоматически. Применение вбою этого прицела резко повысило точность стрельбы по вражеским самолетам, сократило численность орудийного расчета.


  Он же, Никитин, создал автоматический способ сварки сжидким присадочным материалом, что крайне упростило иускорило выпуск снарядов. По производительности онбыл вПЯТЬДЕСЯТ раз выше ручного иВПЯТЕРО выше существовавшего прежде, аего применение требовало вдвое меньше электроэнергии.


  Подобных примеров можно былобы привести великое множество…


  25СПАСТИ ДНЕПРОГЭС!


  При отступлении фашистов с украинской земли Гиммлер был озабочен тем, какбы посильнее изувечить электростанции. АГитлер отдал распоряжение командующему группой армии «Юг» фельдмаршалу Манштейну превратить Украину и, конечно же, гидростанцию наДнепре взону пустыни. Вприказе говорилось: «…все, что неможет быть эвакуировано, подлежит разрушению, в особенности водонапорные и электрические станции…»


  Влюбезно-циничной форме, будто пишет записочку своему приятелю, главный имперский каратель Гиммлер наставлял начальника войск СС иполиции наУкраине Ганса Адольфа Прицмана:


  
    «Дорогой Прицман!


    Генерал пехоты Штампф имеет особые указания относительно Донецкой области. Немедленно свяжитесь сним. Явозлагаю наВас задачу всеми силами содействовать ему. Необходимо добиться того, чтобы при отходе израйонов Украины не оставалось ниодного человека, ниодной головы скота, ниодного центнера зерна, ниодного рельса, чтобы неостались в сохранности ниодин дом, ниодна шахта, которая не былабы выведена надолгие годы изстроя, чтобы неосталось ниодного колодца, который бы небыл отравлен. Противник должен найти действительно тотально сожженную и разрушенную страну.


    Немедленно обсудите эти вопросы соШтампфом исделайте все, что в человеческих силах, для выполнения этого.


    Ваш Гиммлер».

  


  Было ясно, что гитлеровцы попытаются стереть слица земли Днепропетровскую станцию.


  Всентябре 1943года Советская армия все ближе подходила кДнепру. Наша авиация вела воздушную разведку и установила, что через Днепр, уЗапорожья, оккупанты усиленно вывозят оборудование заводов.


  6-я гвардейская бомбардировочная дивизия взаимодействовала счастями, наступающими вэтом направлении. Флаг-штурман майор Борис Белоус, тот самый, что был вСталинграде, неоднажды задумывался осудьбе Днепровского гидроузла: что сним сделали или собираются сделать фашисты? Он обратился к командиру дивизии полковнику Чучеву:


  —Разрешите лично мне произвести аэрофотосъемку Днепровской плотины.


  —Почему лично?


  —До войны ячасто бывал наДнепрогэсе в командировках.


  —Да, да! Явсе забываю, что ты вмирной жизни энергетик. Стало быть, район знаешь?


  —С закрытыми глазами вижу!


  —Но ты наверняка попадешь под плотный огонь!


  —Обману!


  —Каким образом?


  —Так снижусь над гидроузлом, что немцы примут меня засвоего.


  —Н-да…— задумчиво протянул комдив.— Ну, аесли тебя раскусят?.. Эх, дорогой мой майор! Нехочется рисковать твоей умной головой, но выполнить такое задание необходимо. Доверить столь ответственную операцию могу только тебе.


  Белоус вылетел назадание.


  Над ним ивокруг— ширь необъятная, солнечная… Вот имост!


  Скомандовал пилоту выключить мотор ирезко вести машину наснижение.


  Ниодного выстрела!.. «Все отлично!»— мелькнула мысль.


  Самолет вышел на гидроузел. Плотина четко просматривалась. Белоус включил фотоаппарат.


  Немцы наконец открыли огонь, ноудалось благополучно вынырнуть иззоны обстрела и вернуться нааэродром.


  Комдив Чучев внимательно рассматривал наредкость отчетливые снимки.


  —Смотрите, фрицы пока лишь незначительно разрушили плотину водном месте, нениже верхней потерны,— пояснил Белоус.


  —Все ясно: они нехотят допустить прорыва наших войск направый берег. Авот через железнодорожный мост почти непрестанно движутся вражеские эшелоны.


  На следующий день звено пикирующих бомбардировщиков разнесло мост вщепы.


  Еще через день Белоус направил своего ординарца ефрейтора Федора Игнатенко спопутным самолетом вМоскву, чтобы вручить снимок гидроузла изаписку наркому Жимерину.


  Вприемной Жимерина дежурила инспектор Казарцева— «правая рука наркома», полностью осведомленная вовсех делах. Игнатенко заранее осведомился, как еезовут.


  —Я передам пакет!— сказала Казарцева.


  —Да вычто, Ольга Ильинична, угробить меня хотите? Я жпрямиком с фронтовых действий, натри часа. Уменя приказ командира отдать срочное донесение лично наркому. За невыполнение приказа знаете что бывает?


  Казанцева сдалась.


  Когда Игнатенко вошел вкабинет Жимерина, там сидел его заместитель Веденеев.


  Ефрейтор доложил:


  —Товарищ народный комиссар! Поприказу майора Белоуса доставил вам срочный пакет. Велено вручить лично.


  —Спасибо!.. Как вас зовут, товарищ?— Жимерин пожал ему руку.


  —Игнатенко, Федор Ананьевич.


  —Садитесь, Федор Ананьевич. Как летели?


  —Хорошо!


  —Есть хотите?


  —Не смею отказаться!


  —Сейчас вас отведут вбуфет, а мы посмотрим с товарищем Веденеевым снимок.


  Вернувшись всвою часть, Игнатенко рассказывал:


  —Позвал ксебе нарком, спросил— хорошо ли ядобрался? Очень даже, говорю. Унего был видный собою, седоватый, высокого роста человек с подстриженными усами. Онего называл… дай бог памяти!.. Кажется, Борисом Евгеньевичем… Точно!.. Они вдвоем снимок осмотрели иначали меня расспрашивать. Ачто ямогу сказать? Летал, говорю, не я, амайор Белоус. Ну, как вымне, товарищ майор, наказывали, все добавил!.. Нарком дал вам это письмо, он идругой начальник… Веденеев… руку мне жали, благодарили. Ответил: «Служим смайором Советскому Союзу!»— иотбыл втотже день.


  Белоус распечатал конверт. Набланке наркома было написано: «Тов. Белоус. Спасибо заснимок. Оннам необходим. Дм. Жимерин».


  Прошла неделя. Наши войска освободили левобережную часть Запорожья. Правыйже берег, где важные экономические центры— Кривой Рог иНикополь, электростанция, высоковольтная подстанция игородок энергетиков,— все еще был у захватчиков. Только вконце декабря ихоттуда вышибли.


  Жимерин послал шифровку начальнику штаба Юго-Западного фронта генерал-полковнику Корженевичу. Просил опять сфотографировать своздуха Днепрогэс: вкаком он состоянии иможноли его отбить еще до вероятного уничтожения?


  Снимки сделали. Они показали уже значительные повреждения, особенно плотины. Нарком понимал, что нужно еще довыхода направый берег предотвратить, быть может необычным путем, окончательную гибель Днепрогэса, а тобудет поздно.


  Сразуже после освобождения левобережья туда был направлен Гуменюк— бывший управляющий Днепроэнерго. Вбинокль он рассмотрел, что фашисты, отступая заДнепр, разрушили наверхнем строении водосливной части плотины бычки от 16 до 18 и с 36 до 44, взорвали подкрановые фермы, мост через шлюз и аванкамеру, ворота издание пульта управления, глухую земляную часть (между водосливной бетонной плотиной ишлюзом, как раз вместе выхода изпотерны). Пострадала иверхняя часть сливной призмы между 28 и 29 бычками. Ревущий поток воды сверхнего бьефа шумно сливался вниз. Гуменюк долго всматривался вздание станции и подстанции. «Целы!— удовлетворенно заметил он.— Гитлеровцы, очевидно, думают закрепиться наДнепре ипотому полностью не разрушили их!.. Нучто ж, втаком случае восстановление не потребует больших усилий исредств».


  ВЗапорожье уже действовал обком партии. Секретари обкома Андрей Павлович Кириленко иФедор Семенович Матюшин помогали энергетикам воскрешать левобережную часть системы ивсячески содействовали попыткам вочто бы то нистало сохранить гидроузел.


  Невзирая на сосредоточенный огонь, группа Гуменюка с эпроновцами пыталась проникнуть впотерну. Вконце концов нашли тщательно замаскированный малый вход внее. Вот тут-то и пригодились знания ипамять Дмитрия Лукича.


  —Вход наверняка заминирован, осторожней, товарищи!— предупредил он, присматриваясь.— Так иесть!


  Дальше все развертывалось как в приключенческом фильме.


  Враги навешивали осветительные ракеты, обстреливали левобережье. Асаперы знай себе снимали даснимали мины, прорывали ход к монтажной площадке.


  Обе потерны залиты. Осмотреть их невозможно. Верхнюю всеже обследовали, нолишь дотой грани, где фашисты поставили сплошную перегородку.


  —В этой части как будто взрывчатки нет,— пришел квыводу Гуменюк.— А внижней?..


  —Под водой можно проникнуть,— сказал один из эпроновцев.


  —Можно-то можно, нодля этого надо тянуть сберега воздушные шланги. Это исключено!


  Трудная операция ни кчему непривела. Погиб один водолаз.


  Впервых числах октября 3-му Украинскому фронту было дано указание Ставки направить вЗапорожье группу саперов для разведки: как все-таки предотвратить взрыв плотины?


  В распоряжение начальника инженерных войск 6-й армии полковника Тимофеева поступили минеры под командой капитана Сошинского— двенадцать добровольцев. (Позднее кним прибавилось еще восемь подводников. Полковник придал группу 20-му танковому полку.)


  Капитан созвал бойцов.


  —Нам, товарищи, предстоит труднейшая работа. Но мы не изробкого десятка иготовы любое задание Родины и командования выполнить доконца! Днепровская плотина— грандиозное сооружение! Я, например, впервые завсю свою саперную практику имею дело стакой громадиной. Одного гидротехнического бетона вней более миллиона кубических метров! Мыдолжны проползти, осмотреть, ощупать каждый метр, анайти заряд. Фрицы врядли спрятали его на поверхности. Какой смысл? И маскировать трудно, ивзорвешь— толку мало. Нет, они заложили взрывчатку где-то вбетоне, в необозримой его массе.


  —Товарищ капитан,— спросил один избойцов,— по-пластунски поползем?


  —По-пластунски вдоль всей плотины!— подтвердил Сошинский.


  Он выпрямился, голос зазвучал с особенной, мобилизующей силой.


  —Ленин задумал электрификацию всей страны. Днепровская ГЭС его имени— наша самая яркая электрическая звезда. Враг хочет погасить ее. Недадим!


  …Два с половиной месяца длились поиски. Начали с детального осмотра шлюза иего пульта управления. Проверили левую часть сливной плотины, обезвредили много мин изарядов. Затем налодчонке подобрались кплотине состороны верхнего бьефа. Провести подобную «навигацию» смогли только досередины, дальше— сильнейший поток, который сревом ввихре водоворотов несся кпрорыву между 28 и 29 бычками. Сколько раз прижималась лодочка, замаскированная брезентом под колер бетона, ктелу плотины, чтобы уйти из-под луча вражеского прожектора!


  Так, сопаской перемещаясь, саперы обнаружили науровне верхней потерны отверстие, заваленное бетонными глыбами. Вщели была видна вода. Мало-помалу расчистили дыру, проникли внутрь: потерна тянулась сподъемом клевому берегу, где воды уже почти небыло. Стало возможным сосредоточиваться скрытно. Врайоне 45–46 бычков, где верхняя потерна сближается снижней, нашли еще вход. Но тамже все полностью затоплено!


  За несколько дней доэтого из наркомата приехал инженер Хохлов, привез чертежи. Выяснилось, что конструкция плотины предусматривала (в нормальных, конечно, условиях) слив воды изнижней потерны, через дренажные трубы, внижний бьеф. Это обстоятельство сильно облегчало дело.


  Привлекли водолазов с индивидуальными кислородными баллонами. Они струдом двигались сфонарями вузком тоннеле, где стремительно мчалась вода. Повсюду— обломки бетона. Разглядеть ихнельзя. Наконец удалось забить три трубы, соединяющие обе потерны, и законопатить вбетоне щели. Нижнюю потерну «осушили». Минеры извлекали малые заряды.


  Но гдеже все-таки самый главный заряд?! Этот вопрос недавал покоя. Может, управого берега?.. Акак пробраться туда? Враги накаждом шагу. Единственный путь с 29-го бычка на 28-й— погнутый взрывом, провисший, нокрепкий рельс подкранового моста. Долго прилаживались и, маскируясь, проползли порельсу досамого 15-го бычка. Оттуда свисал толстый трос, когда-то закрепленный строителями вдвух с половиной метрах отверха. Немецкие артиллерийские корректировщики систематически выходили наблюдать кэтому бычку, уверенные, что дальше проход поплотине исключен.


  Как бы ихобмануть?


  Призвали напомощь кузнеца-умельца с «Запорожстали». Он изготовил верхолазные когти. Цепляясь ими, можно ночью подняться потросу, зацепить веревочную лестницу илезть поней оставшиеся два с половиной метра к подкрановому мосту. Эквилибристика!


  Наиболее сильные минеры Медведев иДолженко, стоя накогтях, неоднократно пытались закрепить лестницу, но безуспешно: нехватало роста! Удалось это высоченному младшему лейтенанту, командиру взвода связи Николаю Курузову.


  Опасный путь был открыт. Часть группы пробралась направый берег. Долго искали обозначенный начертежах вентиляционный канал, идущий в правобережную часть верхней потерны, инашли. Спустились туда ичерез соединительный ход попали внижнюю потерну. Заряда нигде нет, только пучки проводов.


  —Откуда они?— поразился Сошинский.— Ихтут недолжно быть. Аккуратно перерезайте, потом смотайте и— вводу!


  Все делалось буквально под носом у гитлеровцев: в гидростанции— корректировочный пункт, само здание— под усиленной охраной, прожектористы и ракетчики-осветители— упульта управления. Минеры дважды чуть не столкнулись с фашистами. Спасла тщательная маскировка.


  Так ежедневно, если не ежеминутно, велась игра сосмертью.


  Но гдеже заряд?! Перерезанные провода явно вели кцели.


  Решили начинать снижнего бьефа, хотя тут укрыться куда трудней.


  Вэти дни командование войск в левобережной части города допустило ошибку. Состороны правого берега внулевом бычке плотины была глубокая ниша, откуда хорошо просматривалась площадка ГЭС. Надумали разместить тут разведчиков, сменять ихраз всутки.


  —Этого нельзя!— запротестовал Гуменюк.— Засекут, как пить дать! Итогда фрицы поторопятся взорвать истанцию, иплотину.


  Протест вовнимание неприняли. Каждую ночь разведчики пробирались потяжкому пути, проложенному Сошинским внишу, ивели наблюдение. Несколько ночей гитлеровцы ни очем не подозревали. Нооднажды под утро командир подразделения вылез изниши проверить, не идетли смена. Атуда тем временем вошли два фашиста. Вместо того чтобы ихтихо убрать, солдаты, оставшиеся без командира, дали автоматную очередь. Навыстрелы прибежал целый отряд противника. Неравный бой закончился гибелью нашего подразделения. Враг понял, что путь, представлявшийся ему недоступным, освоен советскими бойцами.


  Прошло двое суток. Враги взорвали сопрягающий устой, нулевой ипервый бычки плотины, часть щитовой стенки— участок с напорными трубопроводами ктурбинам. Вода рвалась через большой проран. Теперь путь стал абсолютно непроходимым.


  Повреждения кабеля фашисты так и незаметили. Ноесли бы изаметили, исправить уже несмогли.


  Еще предстояло обследовать часть плотины состороны нижнего бьефа. В стереотрубу были видны десять квадратных донных отверстий усамой воды. При захвате Украины гитлеровцы задумали пустить станцию. Работы вела полувоенная строительная организация, названная поимени первого гитлеровского министра вооружений Тодта. Отверстия оказались забетонированными снапорной стороны (строители, восстанавливая плотину, пробили для спуска воды из водохранилища поперечные штольни), а снижнего бьефа ихоставили открытыми.


  Был декабрь. Кругом намело снегу. Попасть вдонные штольни можно, только держась заверевку, опускаясь посливной призме метров надвадцать пять итакимже путем поднимаясь. Как тут неоставить следы?


  Минеры проникали туда ночами. Осмотрели иобмерили штольню заштольней. Пятая была значительно короче остальных и забетонирована иначе. Когда вскрыли верхнюю часть штукатурки, обнаружили… проводку! И перерезали ее.


  Боевое задание группа Сошинского выполнила блистательно!


  …Наши заняли правый берег и электростанцию. Убирая убитых солдат, вынесли изпотерны одного… Онлежал, протянув руку к перерезанному проводу,— словно отгонял смерть отплотины.


  Позднее, вначале восстановительных работ, извлекли взрывчатку: сто 500-килограммовых бомб и несколько тонн тола. Легко представить «эффект» страшного взрыва. Скорее всего, после этого невозможно былобы ничего возродить.


  Всеже фашисты приложили максимум усилий, чтобы погубить станцию. Вночь на 30 декабря правобережная часть плотины была взорвана, ноуже сверху, а не с основания. Разрушения колоссальные. Большинство широких железобетонных бычков, поднимавшихся высоко отгребня водослива, взорваны навыброс, ачасть ихсмещена собычного положения. Выведены изстроя 33 бычка из 49, 33 водосливных пролета, казалось, испорчены непоправимо, уцелели лишь 14. Щитовая стенка, весь водозаборный фронт электростанции разбиты вдребезги, сопрягающий устой и металлический мост через аванкамеру уничтожены начисто, огромные портальные краны сброшены вверхний бьеф.


  Иэто еще невсе. Вкаждый агрегат, вшахту турбины ипод генератор заложили мощнейшие заряды тола. Четырехсоттонные роторы генераторов были выкинуты изстаторов, валы изломаны. Металлические колонны ифермы громоздились беспорядочной массой. Само искореженное здание ГЭС, точнее— остов его, сдвинулось сантиметров насорок. Хлынувшая вода затопила ниже плотины поселки исела, авыше— оголились водозаборы насосных станций. До неузнаваемости изуродована высоковольтная подстанция. В развалинах игородок энергетиков.


  …Наступала 60-я гвардейская дивизия. Капитан Коршинов с ординарцем проскочили налошадях большее расстояние, чем следовало, ивыехали на лесозащитную полосу. Подороге, метрах втридцати отних, тащилась грязно-серая немецкая машина. Рядом сКоршиновым оказались его разведчики. Очереди из автоматов прострелили кузов, покрышки. В автомобиле находился майор и сним еще один офицер.


  Их обезоружили ипод конвоем доставили вштаб.


  Вечером начальник политотдела спросил уКоршинова:


  —Знаешь, кого тыпоймал?


  —Гитлеровского майора.


  —Хм, «майора»! Это, братец, командир полка Шнайдер. Его оставили сзаданием: или отбиться, или уничтожить станцию.


  —Вот это да-а!


  Надопросе Шнайдер показал, что ондолжен был взорвать плотину, затем здание ГЭС и сопрягающий устой. Новсе его попытки замкнуть электрическую цепь кабельной трассы взрывной магистрали ни кчему непривели.


  Нижняя часть плотины осталась целой.


  …В Запорожье, наквартире «технического фюрера», управлявшего Днепровским гидроузлом, был найден снимок, сделанный фашистами вдень захвата ГЭС— вавгусте 1941года. Влевом нижнем углу— надпись:


  «Электростанция Запорожье (1928–1938). Взорвана 18.8.41».


  Тобыла единственная фотография плотины, поврежденной советскими людьми вовремя отступления (здание электростанции тогда совсем не пострадало). Забылли снимок гитлеровец, спешно убегая, или сознательно оставил, чтобы можно было оценить его «усердие» вдекабре 1943-го,— кто знает?.. Но разрушения, нанесенные врагом, несравнимы!


  * * *


  Завремя войны потребители хоть иощущали недостаток электроэнергии и считались с необходимостью укладываться влимиты, ноникогда не отключались на длительный срок. Конечно, немало было всяких неполадок из-за чудовищной перегрузки и невозможности своевременной профилактики, ноони не приводили ксрыву работы предприятий. Советская армия регулярно получала самолеты, танки, артиллерийские орудия. Уже начиная с 1943года наши заводы выпускали больше вооружения, нежели вся промышленность континентальной Европы, захваченной Гитлером. Труженики тыла и прифронтовых районов несли напряженнейшую героическую вахту.


  Немецкий фашизм насамом себе познал справедливость знаменитого изречения: «Посеешь ветер— пожнешь бурю».


  Вэтой буре, которая, к величайшему счастью прогрессивного человечества, смела и уничтожила фашистскую чуму, первое место заняли наши Вооруженные Силы, весь советский народ, врядах которого были и энергетики— работники важнейшей отрасли промышленности.


  26ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ


  После изгнания фашистов с правобережья Днепра, вфеврале 1944года, приступили к возрождению Днепрогэса. Эту ответственнейшую задачу поручили крупнейшим гидротехникам Федору Георгиевичу Логинову— начальнику строительства иИннокентию Ивановичу Кандалову, ученику и соратнику Графтио,— главному инженеру.


  Логинов— рослый, недюжинной силы, прошедший путь отрабочего до квалифицированного инженера,— сочетал всебе глубокие знания сделовой сноровкой умудренного опытом человека. Когда Винтер строил Днепровский гидроузел, Логинов, студент-практикант, работал тут десятником ивпервые познал гидротехническую науку. Итеперь, попримеру своего учителя, ежедневно появлялся навсех участках иотметках— от котлована докрыши здания станции или верхнего уровня плотины, без промедления устраняя возникавшие препятствия.


  Федор Георгиевич— человек твердого, но итрудного характера. Он частенько подминал общественные организации стройки, абывало, и не соглашался с указаниями центральных органов. Неодин раз секретарь Запорожского обкома партии Леонид Ильич Брежнев поправлял Логинова. Это очень помогало тому избавляться отизлишней самоуверенности ибыть достойным руководителем. (Впоследствии Логинов стал министром строительства электростанции.)


  Первые месяцы восстановления. Настройку приехал Жимерин сгруппой инженеров, среди которых находился иЛавренев. Вместе пошли наплотину. Федор Георгиевич показывал разрушения, говорил оведущих работах.


  «Стройка наитруднейшая и необычная,— думал Лавренев.— Накаждом участке свои проблемы, ирешать ихнадо по-своему. Начей, всамом деле, опыт тут можно положиться! Война словно ураганом все снесла. Посмотрелбы Винтер, как искорежили гитлеровцы его великое творение!.. Впрочем, ненадо. Расстроится старик! Да иЛогинов, конечно же, справится сам…»


  Действительно, коллектив трудился стаким инженерным искусством, что сооружения выглядели краше, чем раньше, амощность станции значительно увеличилась против прежней при самом небольшом, в сравнении с довоенным временем, повышении уровня воды вверхнем бьефе.


  Счегоже начали воскрешение гидроузла?


  Первым делом удалили уже никчемные конструкции, разбитый бетон. Потом установили степень повреждений монолитной части плотины издания гидростанции.


  Нагрянул весенний паводок. Кипевший Днепр «разбух» в 4050 раз имог довершить злодеяния фашистов. Нужны были спешные меры.


  Восстановить гребенку водосливной части плотины— дело трудоемкое. Кроме того, требовались металлические шандорные щиты имощный портальный кран. Нитого, нидругого небыло. Защитную перемычку возвести было гораздо труднее. Тщательный поиск, инженерные расчеты…


  —Целесообразно снизить горизонт реки выше плотины и пропускать воду через донные отверстия,— предложил Кандалов.


  Строители понимали, что, когда завершится восстановление гидроузла, крайне тяжко будет «заделывать дыры». Ивсе-таки пошли наэто: пробили 15 прямоугольных отверстий (малыми взрывами бетона), сэкономив много времени итруда.


  Впаводок бурлящие потоки неслись через изувеченную плотину издание станции. Люди работали погрудь вхолодной воде, прикрепившись тросами кторчащим балкам или оголенным кускам арматуры.


  Была необходима надежная связь между берегами, которую немогли обеспечить только паромы, катера, весельные лодки. Через разрушенные участки плотины перекинули два временных висячих моста. Опорой для них выбрали относительно сохранившиеся бычки. Вокруг бушевали водовороты, крутили лодку срабочими. Наконец удалось пристать кодному бычку. Итут монтажники Андрей Евграфов иИван Сахневич повторили то, что сделали еще в 1943году минеры капитана Сошинского. Может, ибычок был тотже самый? Только теперь не приходилось каждую минуту ждать пулеметной очереди… Сверху свисал обрывок троса. Евграфов иСахневич неоднократно пытались влезть понему, срывались иснова влезали. Евграфов чуть ли не спятой попытки привязал веревочную лестницу, тогда поднялась вся бригада. Набычке закрепили тросы. Основание было положено. Так появились висячие мосты. Они доконца стройки назывались «Евграфовыми мостами».


  Вмае дали электроэнергию слевого берега направый. Сразу стало легче. Но обстановка напоминала боевые действия— повсюду канонада: взрывали разрушенный или растрескавшийся бетон верхней части водосливной плотины, пока недоходили до целикового массива. Потом спомощью нарочито сделанных анкеров, служивших своеобразной арматурой, соединяли старый бетон сновым. Кропотливая, аккуратнейшая работа! Каждое отверстие под анкер иего установка принимались технической инспекцией. Возрожденная плотина должна была быть абсолютно прочной!


  Ущитовой стенки гидростанции, в чудовищной путанице железобетонного и металлического лома, обнаружили много тола. Выяснилось также, что трещины развились наглубину до 6 метров ниже основания потерны. Этот участок перед паводком 1945года нужно было защитить дамбой, чтобы посуху строить щитовую стенку издание станции.


  Но изчего икак сооружать дамбу? Материалов нет. И рассчитывать наних не приходится: транспорт занят фронтовыми перевозками. Тогда Логинов иКандалов решили использовать обломки бетона, хотя длина перемычки более 200, высота— почти 18 метров, ичтобы избежать фильтрации воды через дамбу, напорную часть засыпать мелкой бетонной щебенкой (в смеси сземлей), покрыть двойным слоем брезента (больше 8тысяч квадратных метров).


  «Осторожные» инженеры неверили, что такая перемычка выдержит. На совещании подавляющее большинство специалистов-гидротехников было явно против: дескать, рискованно, опасно.


  Логинов подвел итог:


  —Риск, конечно, есть. Инемалый. Ясогласен. Нобез риска втехнике, да ивлюбых ответственных делах необойтись. Вопреки всем сомнениям и колебаниям будем делать перемычку с брезентом. Приступайте!


  Идамба устояла! Приняла насебя угрожающе нараставший весенний поток. Еще одна победа!


  Допуска станции времени оставалось нетак ужмного. Надо было найти способы быстрейшего ее возрождения.


  Взорванные бычки плотины заменили металлическими пилонами и наних устанавливали уцелевшие фермы служебного моста. Убрали крупные имелкие куски бетона, но вглубину целика шло еще достаточно трещин. Чтобы отних избавиться, делали вертикальные сверления, затем туда нагнетали цементный раствор. Ачтобы убедиться ввысоком качестве цементации, вособо ответственных местах делали колодцы диаметром 900 миллиметров. Вних спускались люди проверять прочность бетона. Трещины заполнялись полностью, ираствор хорошо схватывался сосновным массивом. Ивсе же, для твердой уверенности, кроме цементации применили еще битумную гидроизоляцию снапорной стороны. Так «вылечили» тысячи кубических метров плотины.


  Уходя, захватчики уничтожили больше половины щитов, перекрывавших водосливные участки. Строители изготовили все металлические конструкции и смонтировали их, используя крандерик.


  Пришлось основательно поломать голову инад восстановлением здания гидростанции: сверху— хаос переплетений, анижняя часть сдвинута наполметра книзу. Возвели щитовую перемычку за гидростанцией, состороны нижнего бьефа. Сначала свалили вводу камни иобломки бетона, потом намыли землесосом песок сотмели старого Днепра, ускалы «кресло Екатерины». Теперь здание надежно защищалось отводы верхней инижней дамбами.


  В отводящем канале лежало больше 30тысяч кубометров бетона, металла, стекла. Среди завалов— сломанные валы ирабочие колеса турбин, детали направляющего аппарата весом по 30–40 тонн. Вздании гидростанции и аванкамере тоже порядочно всякого лома, упавшего вводу наглубину до 25 метров. Мощные балки погнуты искручены так, что ихможно исправить, только разрезав.


  Отдельные узлы разбитых первого ивторого агрегатов весили до 150 тонн, ибыло жаль, что такие чудо-машины отправлялись на переплавку. Только в 1946году приступили к восстановлению подколонников ирам каркаса гидростанции. Монтаж велся уже железнодорожными кранами.


  Здание было облицовано крупными плитами бледно-розового армянского туфа исветло-серым гранитом. Верхний пояс— тоже всветлых тонах. Машинный зал— красиво оформленное помещение, полное воздуха исвета, какбы вливающегося через стеклянную стенку, откуда открывается чудесный вид нанижний бьеф гидроузла.


  Ленинград тогда еще немог дать Днепрогэсу нужные 9 агрегатов по 72тысячи киловатт. Три турбогенератора привезли изСША.


  В 1946году областную партийную организацию Запорожья возглавил товарищ Леонид Ильич Брежнев. Тогда область представляла собой почти сплошь строительную площадку: заново возводились предприятия, города, села. Леонид Ильич часто посещал «Запорожсталь» иДнепрогэс, хорошо знал нетолько руководителей, но ирядовых рабочих, помогал ускорять пуск объектов. Вплотную встал вопрос: откуда взять гидроагрегаты, кроме заказанных вСША? Ктому времени, в обстановке затеянной «холодной войны», США отказались продолжать поставки… Опять платить валюту другим зарубежным фирмам изависеть отних?.. Леонид Ильич связался сЛенинградским обкомом партии. Договорились сразу: шесть турбин обеспечит Металлический, а генераторы— «Электросила». Ленинградские заводы снова готовы были способствовать дальнейшему развитию энергетики.


  Наладилось и материальное снабжение Днепрогэса.


  Вапреле— праздник. Его подарила трудовая весна. Включили новые мостовые краны машинного зала иначали монтировать первую турбину— сердце станции. Монтажники горели желанием пустить ее вконце года. Однако задерживало комплектующее электротехническое оборудование для самой ГЭС и высоковольтной подстанции.


  Вянваре 1947года первый агрегат поставили наобороты. Новот незадача: верхний опорный подшипник, изготовленный вСША, оказался негодным. Специалисты «Гидромонтажа» сами переделали пяту подшипника, после чего агрегат принял нагрузку.


  Вовтором агрегате использовали пяту отстарого днепровского турбогенератора.


  Кстати сказать, часть оборудования гитлеровцы хотели вывезти вГерманию, однако под стремительными ударами советских войск бросили его наодной из железнодорожных станций вЧехословакии. Оттуда оно было возвращено, но вкаком виде! Лишь несколько верхних подшипников пригодились для замены дефектных американских.


  В 1950году уже действовали все 9 агрегатов по 72тысячи киловатт, общей мощностью 650тысяч (до войны было 560). Днепрогэс вновь стал самым большим гидроузлом вЕвропе.


  Ныне улевого берега сооружена еще одна электростанция. Наней установлено 8 агрегатов по 113тысяч киловатт. 13 апреля 1980года был пущен последний агрегат. Мощность Днепрогэса теперь— 1,5 миллиона киловатт. 24 апреля этогоже года ГЭС была награждена орденом Ленина.


  Загоды воскрешения Днепрогэса, как и за начальный период его строительства, сформировался великолепный коллектив, который позднее составил костяк специалистов нетолько наДнепре, но и на крупнейших гидроэлектростанциях мира— наВолге и сибирских реках.


  При монтаже образцово работала бригада Ивана Лебедева— Михаил Дерипалко, Степан Шорников, Андрей Вивтинец, Роман Арсеничев, Владимир Токатюк, электросварщик Николай Мазай. Немало было иженщин, показавших примеры трудового героизма. Знатный бригадир бетонщиц, кавалер ордена Ленина Прасковья Ивановна Канцелярист трудилась впервые годы возведения гидростанции итеперь опять пришла наДнепрогэс. Еебригада всегда выделялась среди остальных. Лучшими наопасных работах попробивке донных отверстий были Полина Сологуб иЕкатерина Дякун. Девушки-комсомолки бригады Клавдии Безродной— Паша Коробова иШура Пустогарова вскоре сами стали бригадирами. Вожака комсомольско-молодежной бригады Анну Лошкареву наградили орденом Ленина.


  Небольшого роста, похожая надевочку, двадцатилетняя Аня приехала издалека— сУрала, изЧелябинской области. Вокруг нее и наработе, и в общежитии— всегда молодежь. Хорошо играя нагармошке, Аня нетолько умела веселиться ивеселить других, но и пробуждала всвоих товарищах радость труда, оказывала влияние на ихбыт. Помногим своим качествам она была похожа на знаменитую Женю Романько— вожака бетонщиц при сооружении Днепрогэса вначале 30-х годов. Бригада Лошкаревой первой получила настройке звание «фронтовой», азатем была занесена вКнигу почета Украины.


  В 30-ю годовщину Октябрьской революции бетонщицы шли в праздничных колоннах демонстрантов. Им, как ивсем ударникам, аплодировали стрибуны руководители области. Среди возгласов «Да здравствует наша партия!», «Хай живе Радяньска влада!» вдруг все услышали имя Анны Лошкаревой. Она своим ушам неповерила…


  —Девчата! Чуете, нашу бригаду кто-то натрибуне назвал!


  —Секретарь обкома Брежнев назвал!— крикнули ей совсех сторон.


  —Помнишь, онбыл унас настройке?


  —Ведь товарищ Брежнев разговаривал стобой!


  Она быстро обернулась, чтобы еще раз благодарно поприветствовать Леонида Ильича, ноколонна уже прошла дальше.


  (Опережая время, скажем, что Анна Степановна Лошкарева-Лукьянова строила еще вМолдавии Дубоссарскую ГЭС, азатем всеже вернулась кДнепру. Сейчас она счастливо живет ссемьей неподалеку отплотины илюбуется ею, как своим детищем.)


  Вторым орденом Ленина был награжден главный механик строительства Иванов (первого ордена онбыл удостоен в 1932году здесь же, наДнепрогэсе). Многие строители, монтажники, эксплуатационники получили ордена имедали, некоторые из них— высокое звание Героя Социалистического Труда.


  В освобожденном Приднепровье уруля управления Днепровской энергосистемой опять встали Гуменюк иглавный инженер Тополянский. Были возведены мощнейшие тепловые электростанции: Приднепровская, Криворожская, Запорожская идругие. Нобогатырь Днепрогэс— изчисла первенцев ленинского плана ГОЭЛРО— ипоныне занимает внашей стране почетное место как историческое свидетельство выдающегося мужества игероизма советских людей, как один из памятников Владимиру Ильичу Ленину.


  27НА ТРУДОВОМ ФРОНТЕ


  После Сталинградской битвы, освобождения Ростова иНовочеркасска вновь было создано Главюжэнерго. Его начальником стал заместитель наркома Дробышев, главным инженером— Лавренев, заместителем начальника— Долина.


  Кабинеты Лавренева иДолины напоминали перевалочную базу. Непрерывно прибывали люди. Их обеспечивали одеждой, устраивали прямо тут же наночлег вожидании срочного вызова, как только внаших руках окажутся населенные пункты, где расположены энергопредприятия. Чтобы хоть частично сохранить электростанции, надо было занимать их сходу, предотвратив разрушения, подготовленные фашистами. Нередко вместе сСоветской Армией врывались наобъект энергетики, итутже — заработу! Спервых часов вэтих городах иселах рядом своенным фронтом возникал напряженный трудовой фронт.


  Одновременно свойсками появились всентябре 1943года наЗуевской ГРЭС энергетики, возглавляемые Дробышевым. Вконце 30-х годов онбыл начальником строительства этой станции изнал наней все домелочей. СДробышевым вошли вЗуевку бывший парторг ЦКВКП(б) Юдин, инженеры Легов, Чабан…


  Электростанция— впламени идыму. Фермы главного здания искорежены. Кровля обвалилась. Страшное, трагичное зрелище!.. В отдельных местах взрывались мины.


  Пострадали все четырнадцать котлов. Ихкаркасы были так взорваны, что в некоторых вертикальных колоннах на различной высоте не находилось кусков длиной водин-два метра. Поврежденными оказались ибарабаны.


  После столь губительного разрушения несущих колонн трубная поверхность нагрева, обмуровка, поперечные крепления— все это неузнаваемо деформировалось. Хаотично взъерошенная масса изтруб клонилась кнаиболее искалеченным колоннам. Казалось, что тысячи тонн металла могут ежесекундно рухнуть.


  Пока саперы выискивали мины, организовался живой конвейер: зуевцы изрук вруки передавали ведра сводой отозера кочагам огня. Помогало городское население. Заодну ночь пожар залили, изъяли много взрывчатки.


  Вскоре поступили сотни тонн цемента иметалла, вагоны с оборудованием. Кконцу сентября набывшей Зуевке собралось две с половиной тысячи рабочих, в ихчисле ученики ремесленных училищ. Первым долгом взялись за расчистку завалов. Вывезли великое множество возов мусора, горы железного лома.


  Ночевали вцехах, чтобы не приостанавливать работы, зажигали факелы, разводили костры ипри ихсвете продолжали домкратами поднимать многотонный статор генератора, устанавливали тяжелейшие детали котлов.


  В теже дни на «Уралмаше» фронтовая бригада модельщиков выполняла заказ для Зуевки. Предстояло сделать верхнюю инижнюю части цилиндра мощной турбины. Это поручили бригаде Померанцева.


  —Модели огромной величины, товарищи!— предупредил бригадир.— График жесткий: двадцать пять дней. Справимся?


  Справились! За… пятнадцать дней!


  Вянваре 1944года ГКО обязал восстановить наГРЭС один турбогенератор 100 итри— по 50 мегаватт.


  Наладился совместный труд зуевцев с харьковским заводом.


  Виюне Совнарком СССР вынес решение об электрических станциях Донбасса. «Завертелось колесо» вовсей энергосистеме. Управляющим ее назначили Ивана Ильича Долину— исконного донбассовца. Часто можно было видеть наряде участков его невысокую, полную, но необыкновенно подвижную фигуру. Он умудрялся откуда-то подбросить материалы, где-то договориться сместными организациями о немедленной подмоге.


  Летели дни, недели, а электроэнергии все еще нехватало.


  Собрали совещание вСталинском обкоме партии. Пришли старейший шахтер, потом заместитель наркома угольной промышленности Егор Трофимович Абакумов, начальник комбината «Сталинуголь» Засядько. Долина привел энергетиков. Главный вопрос— восстановление угольных шахт.


  —Стране безотлагательно нужен уголь!— взволнованно начал Александр Федорович Засядько.— Ашахты затоплены. Мыдолжны незамедлительно откачивать воду, да неможем. Неможем— ивсе тут!.. Кто нас держит?.. Энергетики! Мыначнем по-настоящему действовать только после откачки воды. Ее вшахтах накопилось 600 миллионов кубометров! Представляете, 600 миллионов под землей!.. Черт знает, какой «океан»!


  Засядько долго перечислял то, что, поего мнению, следует предпринять энергетикам, чтобы в наикратчайший срок дать шахтам энергию.


  Взале— напряженная тишина. Ивдруг— тонкий, просительный голос Долины (не каждый знал его язвительно-шутливые реплики):


  —Саша, тыхоч трошки насебе возьми!


  Все заулыбались. Напряжение спало.


  —Товарищ Долина прав,— сказал Абакумов.— Возрождение электростанций— дело общее. Шахтеры немогут сидеть сложа руки иждать. Нужна взаимная выручка— таков закон нашего общества. Вернуть электростанции кжизни— задача неменее, аможет, иболее трудная, чем ввести встрой шахты.


  Решили выделить дополнительные материальные средства, послать людей с инструментами и материалами впомощь энергетикам.


  Важнейший объект— Зуевка. Это ключ ккладовой, где «заперто» электричество. Новот с изуродованными котлами— беда! Видать, взрывал фашист-энергетик. Знал, чем обескровить Донбасс!..


  Выход был найден. Сначала он представлялся сомнительным, а то ипросто невозможным. Монтажники и эксплуатационники пошли на серьезный риск.


  Мастер Николай Андреевич Ефремов— немного грузный, сутулившийся нестолько отвозраста, сколько от взваленного наего плечи тяжкого труда, всегда сосредоточенный пожилой человек— отличался незаурядной изобретательностью. Неимея инженерного образования, Ефремов предлагал такие решения, которые порой не удавалось проверить техническими расчетами, даже после исчерпывающих объяснений самого Николая Андреевича. А напрактике они всегда оправдывались. Работая сутками почти без отдыха, онумел заряжать энтузиазмом всех. «Не мастер, амаэстро!»— говорили онем инженеры.


  Необычайные меры, никогда ранее не встречавшиеся впрактике исправления взорванных каркасов и барабанов котлов, применялись под его зорким наблюдением. Под поврежденные участки колонн наразной высоте были подставлены домкраты большой грузоподъемности. В результате котел, точнее— каркас, выправляли в нормальное положение.


  Легко сказать— «выправляли»!.. Определить нагрузки на отдельные балки идомкраты нельзя. Изогнутые или порванные конструкции итрубы походили на гигантскую кучу перепутанного хвороста. Детали, которые уже не исправить, надо удалить, предварительно вырезав их изобщего хаоса, аперед этим «удержать» нависшую сверху часть котла стяжками итросами и постепенно подводить домкраты. Порой думалось, что вся эта груда весом три тысячи тонн водин миг накроет людей, копошившихся в металлическом лабиринте. Требовалось какое-то необыкновенное чутье, чтобы окончательно не повредить агрегат и не допустить человеческих жертв.


  Иногда ккотлам приходили сдругих участков иговорили:


  —Николай Андреевич, больно страшно!.. Как бы непобить людей, а?..


  Ефремов чаще отмалчивался или отзывался ворчливо:


  —Чего зря языком трепать. Взялся— стало быть, сделаю как положено.


  Закрепили верхнюю часть котла, вколонны вставили недостающие участки металлических балок, после чего исправление или частичная замена труб поверхностей нагрева уже стала сравнительно менее сложной операцией. Нужно было приниматься за взорванные барабаны. Попробуй-ка так уложить исварить пострадавшие цилиндры, чтобы ось барабана была строго прямолинейной!.. Нотут как раз пришла изТехнического управления наркомата подробная инструкция. Она очень помогла. Первое время, правда, было трудновато, азатем все наладилось. Котлы постепенно ввели в эксплуатацию.


  Наиболее сложным, просто «волшебным» с технической стороны было оживление «сотки», заваленной обломками металла ибетона. Турбину Харьковский завод практически возродил заново, а с генератором— крупных габаритов ивысокой точности изготовления— получилось нечто невероятное.


  Длина вала ротора 11 метров при диаметре средней части, где размещена обмотка, свыше 1,5тысячи миллиметров. Вес без малого 100 тонн. Когда перед войной создавали вХарькове этот генератор, учли все, чтобы огромная вращающаяся машина была очень прочной ипрямой, как струна, иначе неминуемы сильная вибрация иполомка вала. Обычно валы генераторов вытачиваются изодной поковки. Нотогда таких громадных поковок делать еще неумели. Харьковчане (в первую очередь главный конструктор завода по генераторам Станиславский) нашли интересный выход. Ротор составили изтрех цилиндров— внутренней (бочки) идвух концевых частей сгорячей посадкой навыточки средней, а вторцовых плоскостях каждую концевую часть прикрепили кней 12 (!) болтами.


  После освобождения станции внимательно обследовали агрегат. Повреждена обмотка статора. Ее «залатали», заменили изоляцию. Сверхбыстро смонтировали паровую турбину. Уротора генератора отклонений отнормы не обнаружили. Новот спустя некоторое время вдруг катастрофическая вибрация.


  —В чем дело?— встревожились зуевцы.— Все было как надо!.. Очевидно, появились зазоры между составными частями ротора. Отчегобы это?..


  ИзХарькова приехал инженер Кислый. Ондолго ходил вокруг машины инаконец воскликнул:


  —Внутренние болты!.. Ну, конечно, скорей всего, они разорвались при взрыве. И разошлись, понятно, сборные детали.


  —Теперь ихуже не соединить…— пришли квыводу настанции.— Нужен новый ротор.


  Шахты, начавшие выдавать уголь на-гора, металлургические и машиностроительные предприятия очутились без электроэнергии. Квеликому несчастью, Сталинградский завод— поставщик поковок— вруинах. Нодаже если бы и представилась возможность изготовить ротор, то восстановление генератора занялобы больше года.


  Однако специалисты несчитали положение безвыходным. Главный конструктор Станиславский, инженеры Туров, Кислый, Кнабе иКоваленко решили восстановить ротор без снятия обмотки ивыемки внутренних порванных болтов. Наконцевых полумуфтах сдвух сторон укрепили толстые металлические фланцы. Их соединили наружными 12 штангами (диаметром по 150 миллиметров) сконцевой нарезкой, окружившими поврежденный ротор. Штанги обернули обмоткой изнихрома, изолированной асбестом. Пообмотке пропускали ток для нагрева, потом концевые гайки горячих штанг затянули так, чтобы после охлаждения усилие осевого сжатия трех частей ротора было примерно 2тысячи тонн. Работа, что иговорить, ювелирная: соединения должны быть без перекосов, температура нагрева идлина штанг— строго одинаковой и охлаждение равномерным. Это все для того, чтобы насаженные концевые части одновременно двигались кцентру.


  Тут подошло самое ответственное.


  НаЗугрэс изХарькова привезли десятки фундаментных чугунных плит. Их забетонировали наполу машинного зала, наплиты установили большой расточный станок (тоже доставленный изХарькова) и настанину уложили ротор генератора. Тем временем вХарькове подготовили чертежи, фрезы, калибры ипрочий сложный инструмент— чтобы свысокой точностью фрезеровать вроторе пазы для закладки туда специальных призматических стяжек, которые должны заменить порванные болты.


  Фрезеровку— эту лекальную работу— выполнял настоящий виртуоз Петр Кравчук. Много бессонных ночей провел он, зная, что электроэнергию ждут недождутся надонецкой земле.


  Всамый разгар операции возникло опасение, что боковая стенка паза неочень прочна и неудержит стяжки, находящиеся под действием большой центробежной силы. Пришлось создать некую модель ротора. Испытали ее настрашную «угонную» скорость— до 4тысяч оборотов вминуту. Ичто же?.. Расчет и прочность конструкции— правильны!


  В подготовленные пазы заложили призматические стяжки сопорными головками, предварительно нагрев их. При остывании они еще больше стягивали собранные части ротора. Получилась посуществу монолитная высокопрочная конструкция. Душой всего этого дела был Станиславский, асборкой ведал Вячеслав Кислый.


  Ничего подобного вмире незнали. Вовсяком случае, материалов отаких «операциях» в технических журналах ненайти.


  Ротор восстановили затри месяца. «Сотка» заработала. И до 1976года несла службу наЗуевке. Затем агрегат демонтировали— онуже морально устарел.


  28ДЕЙСТВОВАТЬ ОПЕРАТИВНО!


  Много откликов вызвала пьеса Александра Корнейчука «Фронт», напечатанная в «Правде». Острота сюжета, смелая критика автором отсталых военных руководителей заинтересовали Лавренева. Очень хотелось посмотреть пьесу. Ивот время выкроилось. Лавренев пришел вМалый театр. Увидел вложе Глеба Максимилиановича. Кржижановский сЭнергетическим институтом вернулся вМоскву.


  После спектакля Лавренев подошел кГлебу Максимилиановичу, сжал руку старого ученого. Обменялись впечатлениями об увиденном, обобразе рутинера Горлова.


  —Пьеса как никогда своевременна. Нетолько ввоенном искусстве, но и унас в энергетике, дачто там греха таить, и вполитике встречаются свои Горловы,— заметил Кржижановский.


  —К сожалению!— подтвердил Лавренев.— Но и нафронте, и втылу побеждают Горловых передовые люди.


  Секунду Кржижановский молчал. Потом спросил:


  —Слыхал, получили назначение.


  —Да. Начальником Технического управления наркомата.


  —Ну что ж, подходяще.


  —Неотложных дел— гора! Незнаю, счего начинать.


  —Прежде всего корреспондируйте на инициативные кадры энергетиков. Нет тех гор, которыебы они не преодолели!


  —Говоря начистоту, Глеб Максимилианович, жаль отрываться отхорошо знакомых энергосистем, отлюдей, скоторыми пуд соли съел, да необычной, акровью крапленной.


  —Вы и нановых позициях найдете старых друзей. Действуйте оперативно! Несидите в наркоматском кресле, абудьте все время вгуще жизни. Теперь мывас введем кнам вУченый совет.


  Энергетика развивалась втесной связи снаучно-исследовательскими институтами, делающими погоду в электрификации. Так, например, Электротехнический разрабатывал новые типы оборудования: высоковольтные генераторы, трансформаторы, выключатели для высоковольтных линий электропередачи и различные приборы для энергосистем. АЭнергетический институт Академии наук СССР— ведущий, он выдвигает множество вопросов как по теплотехнике, так и по электротехнике идаже определяет экономику этой ведущей отрасли народного хозяйства. Лавреневу было приятно предложение Глеба Максимилиановича войти всостав Ученого совета именно этого института.


  —Для меня большая честь ибольшая радость!— ответил Константин Дмитриевич.


  Взволнованный спектаклем, мыслями, которые всколыхнула встреча сКржижановским, Лавренев втот вечер нескоро лег спать. Аутром снова завертелось колесо повседневных забот.


  Перво-наперво возникли проблемы сварки стали различных марок, применявшейся в энергетическом оборудовании, идаже чугуна, который никак не «поддавался». Вконце концов справились и сэтой трудностью: нужно было латать чугунные детали. Серьезные затруднения порождала сварка взорванных барабанов котлов. Требовалось наладить ответственную техническую службу контроля качества толстостенных сварных соединений, поскольку обычная рентгеноскопия тут мало чем могла помочь. Лаборатория «Котлонадзора» нашла способ просвечивать металлы большой толщины ампулами с радиоактивным веществом. Напрактике такой способ повлек засобой решение новых технических задач, да инадо было специально обучать персонал, чтобы избежать радиационного облучения.


  Много внимания уделялось также методам обработки, ачасто изготовления или исправления деталей идаже узлов оборудования насамих электростанциях. Одним словом, дел хоть отбавляй!


  Особую роль в восстановлении освобожденных районов сыграли энергопоезда— «наша скорая помощь», как называли их энергетики. Они позволяли давать хотябы немного электроэнергии первоочередным потребителям. Для Лавренева это небыло новостью. Еще в 1942году ему довелось участвовать в подготовке технических условий для производства отечественных энергопоездов с небольшими турбогенераторами конденсационного типа, атакже приобретать поезда зарубежом. Поленд-лизу через год они стали прибывать изАмерики иАнглии.


  Значительную поддержку оказывала «скорая помощь» разрушенным городам и промышленности. Так было и вСталинграде, куда вскоре после боев прислали энергопоезд №9 изМосквы. Но доэтого сами сталинградцы принялись восстанавливать ГРЭС.


  Как ееоживить? Счего начать?.. Начальник электроцеха Львов, мастер Перфильев, слесари Оноприенко, Бабичев, Лежанов, Гамаюнов иБулахтин соорудили почти сказочную «микроГРЭС». Диву даешься, как они превратили асинхронный двигатель в генератор мощностью в 100 киловатт!


  Скорее пустить Сталгрэс! Повреждения ужасающие. Разбиты оборудование и инженерные коммуникации. Сильно пострадали здания. Нарушены линии связи, сигнализации.


  Ивот пока суть дадело, навыручку пришел энергопоезд. Его поставили на железнодорожных путях вгороде, около одного завода. Через несколько дней осветились предприятия, заработали станки, вспыхнули лампочки и в землянках первых возвращенцев.


  Велика была благодарность москвичам.


  За действеннную помощь Сталинграду начальник энергопоезда Федор Гончаров был награжден орденом Отечественной войны.


  Когда военные действия закончились ичлены правительства, бойцы, командиры, труженики тыла впервые задолгое время поехали наотдых вюжные здравницы, там также срочно потребовалось увеличить подачу электроэнергии.


  Вот почему Лавреневу довелось самому ставить энергопоезд №40 (до этого находившийся взапасе на подмосковной станции имени Классона) вСочи, где посуществу небыло электричества: маленькая дизельная станция, работавшая с перебоями, вконец изношенная,— вот ивсе богатство!


  Вместе с секретарем Сочинского горкома партии Кривенко (на Северном Кавказе он командовал партизанским отрядом, наносившим чувствительные удары по гитлеровцам) выбрали место— овраг около железнодорожной станции, чтобы нетянуть далеко рельсы. Задвое суток овраг засыпали, уложили пути. Там и обосновался поезд, смонтированный занеделю. Через город, вкаменном грунте, протянули кабели длиной более семи километров. До 1951года, пока небыла пущена вновь построенная Краснополянская ГЭС, поезд оставался единственным источником электроснабжения Сочи.


  Больше всего создали энергопоездов втресте «Москэлектросетьстрой». Выпускали их ивБаку, Иванове, Караганде идругих энергосистемах, отправляя вРостов-на-Дону, нашахты «Ростовугля» иДонбасса, вХарьков, Киев, Севастополь… Надо было видеть радость людей, переживших фашистскую оккупацию, когда в ихжилищах появлялся электрический свет!


  После войны, да итеперь отечественные энергопоезда новых типов незаменимы на новостройках вдалеких северных районах, где еще нет стационарных энергопредприятий.


  29НОВОЙ ТЕХНИКЕ— ПУТЕВКУ ВЖИЗНЬ!


  Шли своим чередом строительство и эксплуатация энергетических объектов. Ноуже возникали новые задачи, изыскивались новые пути, чтобы современем они стали основными и предопределили движение энергетики вперед.


  Для тепловых станций это означало массовый переход навысокое давление пара. Встране были отдельные установки: Березниковская ТЭЦ с начальными параметрами пара 60 атмосфер и температурой 450 градусов, ТЭЦ №9 Мосэнерго скотлами на 150 атмосфер при температуре 500 градусов иТЭЦ Горьковского автозавода стемиже параметрами, что иТЭЦ №9. Вобщем они не превышали 2 процентов мощности всех тепловых станций. Турбины, арматура и большинство котлов— иностранного происхождения. Советские прямоточные котлы системы Рамзина давали хорошие результаты, ноеще небыли поставлены насерийный выпуск.


  Найти главное звено втаком большом деле следовало именно впериод восстановления, когда, посуществу, создавалась заново энергетика в европейской части СССР. Заводы энергетического машиностроения, побывавшие вруках гитлеровцев и разрушенные, надо было возрождать на принципиально другой основе.


  Прогресс энергетики требовал разработки новых конструкций оборудования, применения нужных марок стали, освоения производства, монтажа и эксплуатации агрегатов, переоснащения заводов итому подобного. Все это было чрезмерно сложным в тогдашних условиях.


  Максимально трудоемким оказалось изготовление турбин высокого давления и питательных насосов. В товремя как страна несла насебе бремя первой половины войны, эвакуированные конструкторские бюро ни надень не прекращали свою деятельность.


  Конструкторские бюро паровых и гидротурбин разместились наУрале, вгородке Верхняя Салда. Первым руководили видные специалисты Гринберг иБушуев, вторым— Николай Николаевич Ковалев, ныне Герой Социалистического Труда. (Именно вего бюро разработали конструкции турбин для Куйбышевской ГЭС: проектанты смотрели далеко вперед иуже перед войной определили, где нужно строить наВолге две крупные гидростанции.)


  Как-то приехав вВерхнюю Салду, Лавренев увидел, скаким увлечением трудятся опытные ленинградские инженеры— люди восновном пожилые. Онпобывал вплохо отапливаемых комнатах, заметил поношенные пальто и телогрейки, осунувшиеся от недоедания лица… Невсегда оставался у конструкторов хлеб наужин отскудного пайка.


  —Как же вы работаете?


  —Да так иработаем, так иживем. Незнаем, откуда силы берутся…


  Помощь ивнимание оказывали имСвердловский обком партии иСвердловэнерго.


  Проект первой турбины высокого давления был выполнен.


  После освобождения Харькова ипрорыва блокады Ленинграда Ленинградский иХарьковский турбинные заводы в чрезвычайном напряжении вели подготовку к производству турбин.


  Правительство и ленинградские партийные организации помогли вернуть наМеталлический почти тысячу человек. Вапреле 1944года возвратилось и конструкторское бюро изВерхней Салды. Конструкторы жили назаводе: квартиры разрушены, холодно вдомах ицехах. Сидели впальто, руки ледяные, перчаток ненаденешь, ведь нужно, чтобы пальцы были свободными… Из-за недостатка кадров часть конструкторов вынужденно стали технологами. Между прочим, это обстоятельство нетолько укрепило участки цехов, но и позволило успешно реализовать новые решения, подготовленные еще наУрале.


  Постепенно оживала и «Электросила». Завод круглыми сутками ковал оружие и налаживал выпуск машин для энергетики.


  Возникла дискуссия: оставаться ли напрежних позициях или переходить кновому оборудованию высокого давления? Было заманчиво ничего неменять— имелись чертежи, станки, опытные люди. Не предвиделось особых хлопот и препятствий для выпуска привычных котлов итурбин, вкоторых так нуждались разрушенные электростанции. Большинство машиностроителей и энергетиков было «за». Ночто это дало бы? Минимум надесять лет энергетика страны застряла бы наодном месте.


  Тогда врешении столь важного вопроса основную роль сыграл Михаил Николаевич Бушуев— заместитель главного инженера, а впоследствии главный инженер Металлического. Онпонимал, что нельзя упускать благоприятного момента, никакие утверждения сторонников прежних конструкций его неубедили. Бушуеву пришлось вступить вборьбу. По справедливости его иГринберга можно назвать отцами современного советского турбостроения. Много нервов исил затратили они, пока доказали насущную необходимость производства паровых турбин икотлов высокого давления. В ЦКВКП(б) их поддержали. Новая техника получила путевку вжизнь.


  Вмае 1946года наМеталлическом родилась первая турбина мощностью 100тысяч киловатт, работавшая напаре 90 атмосфер. Это выдающееся событие поправу следует поставить водин ряд своенными подвигами ленинградцев.


  ВОИМЯ МИРА НАЗЕМЛЕ


  1ПОМОЩЬ ПОЛЬСКИМ ДРУЗЬЯМ


  Февраль 1945-го… Группа советских энергетиков, вкоторую входили Дмитриев иЛавренев, находилась ввойсках 1-го Украинского фронта, выбивших гитлеровцев изСилезии.


  —В растоптанных фашистскими сапогами странах мыобязаны помочь нашим друзьям,— сказал Дмитриев.— Прежде всего впомощи уже сегодня нуждается Польша.


  Как известно, Вторая мировая война нетолько властно вторглась всознание людей, но и перекроила политическую карту мира. Народы, соружием вруках отстоявшие свою свободу и независимость, хотели быть уверены и всвоем будущем. Рождались страны социалистического содружества. Коммунистическая партия Советского Союза оказывала и оказывает им всяческое содействие. Возник Совет Экономической Взаимопомощи (СЭВ). Среди его задач— первостепенные проблемы электроэнергетики. Теперь наши энергетические системы связаны с объединенной системой «Мир». К 1978году общая выработка электроэнергии уже поднялась до 1550 миллиардов киловатт-часов. Страны— члены СЭВ вместе создают тепловые иатомные станции, ЛЭП большой пропускной способности. Закончено сооружение самой высоковольтной вВосточной Европе линии электропередачи 750тысяч вольт: Винница-Альбертирша (Венгерская Народная Республика). Все это неизмеримо повышает рациональное использование энергетических ресурсов и надежность функционирования энергосистем братских стран.


  Тогда же вПольше, в 1945году, надо было начинать на «пустом месте». Наши специалисты внимательно знакомились с энергопредприятиями.


  Довольно крупная станция была на комбинате искусственного моторного топлива— Блехгаммер. Удирая, гитлеровцы неуспели взорвать завод ивывезти готовый бензин, а вбаковых хранилищах его скопилось тысячи тонн! Почему-то фашисты комбинат небомбили, «жалели»…


  Наверное, «тонкий расчет» заключался втом, что Гитлер, вопреки здравому смыслу, все еще надеялся наперелом ввойне. Зачемже ему уничтожать «свое» добро!


  Находился на территории Силезии ицелый трест, введении которого были электростанции иугольные шахты. Трест строил две установки в соответствии с «Зофорт-программ» (программа немедленного действия), разработанной фашистским министром вооружений Шпеером. Эти почти законченные предприятия представляли технический интерес.


  Наши энергетики провели вВерхней Силезии три недели, как вдруг— телеграмма отЖимерина: Дмитриеву иЛавреневу срочно выехать встолицу Польши и присоединиться кгруппе, направленной Совнаркомом СССР для помощи Крайовой Раде Народовой.


  Варшава… Стерт слица земли красивейший европейский город! В некоторых районах ненайти целого кирпича. Лишь груды обломков печальными холмами лежали вокруг… Вотместку заВаршавское восстание, вспыхнувшее вавгусте 1944года, гитлеровцы три месяца последовательно взрывали дом задомом с загнанным туда населением.


  Выяснилось, что Варшава совершенно обесточена. Только вПраге (Восточный берег Вислы) работало несколько маленьких генераторов для освещения правительственных помещений.


  —Нужно срочно направить сюда энергопоезд, чтобы удовлетворить хотябы самые неотложные потребности, и впервую очередь— вводе,— предложил Дмитриев.


  Группу принял председатель Крайовой Рады Народовой Болеслав Берут.


  —Перед вами полностью уничтоженный город, докошмара неправдоподобная могила Варшавы!— сказал он, иголос его прервался.— Разрушения столь огромны, что у некоторых возникли сомнения— можноли вообще возродить Варшаву?..— Глаза уБерута засветились.— Поляки никогда непокинут свою столицу! Постепенно жители будут возвращаться напепелище, инадо побыстрей создать им хотябы чуточку сносные условия. Ведь вВаршаве неработает водопровод, нет электроэнергии! Можноли брать воду изВислы? Икак долго? Пока зима, это еще допустимо. Новесной неизбежны эпидемии… Очень прошу вас, дорогие друзья, сделать все возможное!


  Вовторой половине дня Дмитриев иЛавренев поехали с польскими инженерами на электростанцию. Впечатление было допредела тягостным. Кругом— руины…


  Директор Станислав Бенигер иглавный инженер Виктор Штоермарк рассказали, что уже собралось более ста рабочих, ноони немогут приступить кделу: нет инструмента, материалов, подъемных средств.


  Пошли побывшим цехам. Здания развалены до фундамента, идаже фундаменты местами взорваны. Металлические балки свернуты вспирали. Открыш ипотолков, акое-где и отстен ничего неосталось. Будто привезли сюда и разбросали в беспорядке груды черного, закопченного металлолома и бесформенные массы битого кирпича. Турбоагрегаты разбиты. Осколки машин идеталей, отброшенные взрывами, лежали где попало. Сгорели транспортеры, покоробились конструкции углеподачи, многие изних упали. Трубопроводов иарматуры почти совсем нет. Избольшого затопленного конденсационного подвала веяло холодом. Вода, смешанная смазутом икопотью, замерзла. Изтемного льда торчали части насосов, вентилей итруб.


  —Точно изуродованные руки иноги гигантов, замученных инквизиторами двадцатого века!— тихо сказал Лавренев.


  Люди уныло бродили серыми тенями среди развалин, незная, как и зачто взяться. Одетые кто впотертые пальто, кто врваные полушубки, они жались отмороза. Повалил густой снег. Снеба опускалось белое плотное покрывало и, будто саваном, окутывало убитую станцию…


  Под тяжелым впечатлением от увиденного пришли к директору.


  Среди сидевших вкабинете были участники Варшавского восстания. Они вдеталях поведали о предшествовавших событиях.


  Летом 1944года командование гитлеровских войск вПольше игестапо, опасаясь нападения партизан, усилили охрану электростанции как важного промышленного объекта, дававшего энергию заводам, где ремонтировались танки иорудия. Ктомуже она обслуживала игород— опорный пункт фашистской обороны наВисле.


  Тут размещался целый гарнизон: сто двадцать эсэсовцев иоколо 180 преданных им власовцев. Берег реки был сильно заминирован. Гестаповцы контролировали каждый шаг работников станции. Ноименно здесь была большая, хорошо законспирированная подпольная организация, готовившая восстание. Никто из энергетиков нехотел оставаться встороне отборьбы. Ненависть к оккупантам была настолько жгучей, что даже старики вооружились.


  Силы были далеко неравны. Фашистов— более трехсот, а у повстанцев одна рабочая вахта— немногим больше шестидесяти человек с несколькими автоматами, пистолетами и гранатами.


  Охранники размещались встарых трансформаторных мастерских ккоторым подходил неиспользуемый закрытый кабельный канал. Вдень восстания, за несколько минут доего начала, через канал удалось протащить иуложить под мастерской взрывчатку. Еебыло мало для того, чтобы изорвать все здание. Нужно было хотябы разрушить выход исоздать панику в гарнизоне.


  1 августа, вовторую смену, взорвали заряд втот момент, когда охрана собиралась перед сменой караула. Взрыв и тревожные гудки послужили сигналом кобщему восстанию вгороде.


  Уцелевшие фашисты отчаянно защищались. Но ихвскоре заставили выйти с поднятыми руками: подвал затопили машинисты, пустив воду через ответвление отглавного водовода электростанции.


  Бой продолжался больше суток. У повстанцев уже имелось оружие, захваченное вказарме, подошло и подкрепление. Несколько дней врайоне электростанции фашисты атаковали слабо, все ихвнимание было сосредоточено наВаршаве, где шли горячие сражения. Нозатем начался артиллерийский обстрел идаже посыпались бомбы. Конечно, удерживать электростанцию, даеще работавшую, повстанцы могли только потому, что борьба шла вовсем городе, который оборонялся 63 дня. Станция продержалась 35 дней, продолжая давать энергию досамой последней атаки фашистов.


  —Ну что, Иван Иванович?— глухо спросил Лавренев.


  Дмитриев молчал.


  —В отдельных агрегатах внутренняя, самая ответственная часть неочень пострадала. Такие машины мыбыстрее восстановим. Первую турбину, она небольшой мощности, можно, по-моему, пустить кконцу апреля…


  Вечер и следующий день ушли на уточнения повреждений и подготовку расчетов. Польским энергетикам неверилось, что ихстанция скоро будет встрою.


  Снова встреча сБерутом. Взвесив все обстоятельства, он согласился с предложенным сроком.


  Ночью Дмитриев доложил обо всем Жимерину. Нарком велел ему вернуться вСилезию, аЛавренева вызвал вМоскву, чтобы подготовить все необходимое для Варшавы.


  Жимерина иЛавренева пригласили вКремль на заседание, где среди прочих дел были заслушаны предложения Наркомата электростанций о восстановлении варшавской энергетики.


  Обсуждение этого вопроса заняло несколько минут. План наркомата был принят с небольшими поправками идополнен указаниями 1-му Белорусскому и 1-му Украинскому фронтам срочно направить вВаршаву грузовые машины икоманды военных специалистов, доставлять материалы и оборудование прежде военных грузов. Вконце заседания Сталин спросил уЖимерина:


  —А руководителя снашей стороны выуже, конечно, наметили?


  Секундная пауза.


  —Разрешите, товарищ Сталин, сделать это немного позднее?


  —Почему позднее? Назовите сейчас. Высвоих людей знаете или незнаете?.. Дело неотложное. Варшаве надо помочь безотлагательно, там нужна электроэнергия. Вообще будьте наготове. Государствам, сбросившим иго фашизма, мыобязаны протягивать братскую руку. Мир, говорил Ленин еще в 1921году, мыбудем отстаивать даже ценой невсегда легких жертв… Наш руководитель завтраже должен быть вВаршаве! Называйте, кого послать.


  Нарком, чуть наклонив голову, посмотрел поверх очков наЛавренева.


  Тот понял: назовет его.


  —Предлагаю начальника Технического управления наркомата товарища Лавренева,— твердо проговорил Жимерин.


  —Вот видите, сразу инашли!.. А то— «позднее»!.. Хорошо… А вы, товарищ Лавренев, справитесь?


  —Справлюсь, товарищ Сталин!


  Прилетев на следующий день вВаршаву вместе с двадцатью отобранными для работы людьми, Лавренев тотчасже направился к начальнику военной миссии генерал-лейтенанту Шатилову. Вприемной его уже ждали советские офицеры— командиры подразделений прикомандированных воинских частей.


  —О, как быстро!— обрадовался Лавренев.— Прекрасно!.. Вот вымне особенно нужны,— сказал онморяку-подводнику.— Вашей команде надо закрыть доступ Висле на электростанцию. Поедете сомной.


  После повторного осмотра все собрались уБенигера. Тобыла короткая первая «восстановительная оперативка». Условились начать разборку завалов и параллельно составить график. Договорились и об энергопоезде.


  —Срок для пуска первого турбогенератора— 25 апреля!— заявил Лавренев.


  Налицах инженеров недоумение идаже растерянность.


  —Лозунг…— тихо сказал кто-то изпольских специалистов.


  Лавренев покосился навоенных. Темолчали.


  —Товарищ Берут принял такой срок. Допуска остается два календарных месяца. Согласен, мало. Но мыбудем работать втри смены— это уже шесть месяцев. Отнас сейчас требуется трудиться вдва раза интенсивней— это уже год, накотором настаивали некоторые. Выскажете, что недостает рабочих. Тоже верно! Пока надо рассчитывать насвои силы.


  Вернувшись ввоенную миссию, Лавренев рассказал о сложившейся обстановке Шатилову.


  —На электростанции, Сергей Савельевич, нет обещанных трех тысяч рабочих. Несмотря на распоряжение правительства, местные органы еще не мобилизовали людей. Да ижить имнегде.


  —Понятно!— генерал задумался.— Полагаю, что командование фронта отдаст вваше распоряжение батальон саперов иминеров впридачу. Другой саперный батальон попросим уполяков.


  Назавтра приехали саперы. Вскоре стали появляться инаемные рабочие. Ежедневно прибывали советские специалисты. Хорошо, что среди них были проектанты, строители, монтажники и заводские инженеры. Строительство шло круглосуточно.


  Русские иполяки познакомились друг сдругом, определили, кто начто способен, и обдуманно расставляли людей поучасткам. Своих мест непокидали сутра и допозднего вечера, анередко иночью. Кроме того, Лавреневу нужно было еще выезжать вдругие города, где тоже возрождались энергообъекты. Поездки длительные, утомляющие. Попеременно вели машину шоферы Кошин иЩаслывый. Щаслывый умел разряжать настроение певучим говором с украинским акцентом. Приятно было исмотреть нанего: высокий, скрасивым, всегда улыбающимся лицом икарими глазами, отменного здоровья и богатырской силы. Вовремя войны один раз был ранен, быстро поправился.


  —Как самочувствие, Щаслывый?— спрашивали унего врачи.— Раны недают себя знать?


  —Да что вы?.. Намне зажило все без остатку и воспоминаний!


  Недели через три стало уже ясно, что график выполняется с опережением. Однако с неожиданностями приходилось сталкиваться чуть ли некаждый день. Например, при разборке или ремонте агрегата иего деталей обнаруживалось, что они пострадали отударов падавших металлических ферм или отснарядов. Порой инженеры становились втупик: «Гдеже взять позарез нужную деталь?.. Назаводах?.. Так они подругую сторону фронта, сними не свяжешься. Агрегаты немецкой поставки давно уже сняты с производства…»


  Советские специалисты итут оборудовали собственные мастерские, поставили станки и принялись задело. Такое кустарное «хозяйство» недавалось сходу. Хорошо еще, что настройке был кислород для резки исварки металла,— помог 1-й Белорусский фронт.


  Напервых порах трудности возникали отскудного ночного освещения. Светомаскировка была обязательна. Ачто маскировать, когда кругом ничего нет? К огорчению коменданта города (а что поделаешь?!), строители вынужденно нарушали затемнение, утешая и оправдывая себя тем, что гитлеровцам теперь не доналетов, да ичто еще можно бомбить вВаршаве: камни?.. груды щебня?.. горы металлического лома?..


  Влюбой час можно было видеть инженеров имастеров вцехах. Иникогда никто не жаловался на усталость. Лишь изредка, когда никак не удавалось что-то исправить или сделать (польские инженеры остро переживали всякие задержки), возникала тревожная озабоченность. Нообычно находили выход изтяжелого положения, чегобы это нистоило.


  Восстанавливали котлы приехавшие сЛавреневым опытные специалисты Николай Кузнецов, Илья Гинзбург ипольский начальник цеха Эдмунд Проппе. Вомногом помогал старый инженер-варшавянин Нахолиньский— участник восстания на электростанции.


  В турбинном цехе и по электрическим устройствам отличились инженеры Алексей Рождественский иНиколай Венет, мастер Александр Блюдин, Дмитрий Партикевич, мастер Гавриил Гавриков, польские инженер-электрик Вацлав Фишер истарший мастер ЯнКраевский. Большую работу вел заместитель начальника стройки пообщим вопросам майор Александр Завриев ивместе сним мастер Праневич. Сколько времени, труда, таланта отдавали эти люди!


  ЯнКраевский, отлично знавший турбины, навопрос— когда икак, поего мнению, можно пустить станцию— вначале сгрустью отвечал:


  —Не вем, невем!.. (Не знаю, незнаю!..)


  Онбыл очень травмирован трагедией Варшавы. Новот, сверх его ожидания, работы ускорились, иКраевский изменился. (Это он напервой оперативке буркнул: «Лозунг…») Давно небыло налице Яна улыбки. Теперь повеселел. Его постоянно можно было видеть то в турбинном цехе, то в мастерской.


  Сварщик Антонин Новаковский пришел настанцию еще вавгусте 1944года вовремя восстания, участвовал вбою, потом восстанавливал оборудование. Онсварил бесчисленное количество разбитых деталей, вернул их «с того света».


  Рабочие, мастера, инженеры проявляли поразительную инициативу.


  Однажды был такой случай, что Лавренев серьезно призадумался. Утурбины 35тысяч киловатт снаряд пробил отверстие вверхней выхлопной части цилиндра низкого давления. Зияла дыра срваными краями. Цилиндр, хотя онтак называется,— это солидная фасонная чугунная отливка издвух частей. Какже вставить огромную заплату, даеще на полусферической поверхности? Будь сталь— все просто, ачугун?.. Всеже надо пытаться соединить сваркой фасонную заплату сосновным телом. Ношов должен быть прочным, плотным. Сорвется плитка вовнутрь, атам вращается ротор— пропала турбина! Делали опытные сварки наобразцах, подбирали комбинированные электроды и вконце концов заварили цилиндр! Это работа мастера Блюдина, того самого, что когда-то вместе сФлаксерманом на 9-й ТЭЦ вМоскве монтировал английскую, первую встране турбину высокого давления иудивлял мастерством иностранных шеф-монтеров.


  Дни иночи становились теплее, наступала весна, ипервые агрегаты решили пускать без здания— под шатром (с временными навесными крышами).


  Стройка выглядела более чем странно. Развалины только разбирались. Фундаменты исправлялись, готовились металлические конструкции, атурбина уже на фундаменте ипервые котлы почти готовы.


  Кое-кто из представителей местных организаций недоуменно пожимали плечами:


  —Пуск 25 апреля?.. Просты инаивны, как голуби!


  Но энергетики показали себя расчетливыми организаторами.


  Вночь на 25 апреля— пробный пуск.


  ВВаршаве потребителей почти ненайдешь. Ноправая часть города— Прага— нуждалась в электроэнергии. Через Вислу проложили подводный кабель: ток пошел направый берег.


  Стройка электростанции была единственным светлым оазисом вВаршаве. Каждую ночь небо лизали языки прожекторов, мелькали голубые звезды электросварки. Жителям верхней части столицы чудилось, как будто загорелась огнями новогодняя елка.


  Незабываемое 25 апреля… Ровно вполдень турбина имела нормальные рабочие обороты.


  —Агрегат готов для включения всеть!— объявил Лавренев, почувствовав, что голос унего какой-то другой, звонкий, исам он вновом полковничьем кителе светлый, праздничный.


  Вответ— горячие аплодисменты, крики:


  —Нех жие!.. Нех жие! (Да здравствует!..)


  Первый турбогенератор подал электроэнергию варшавянам. Еще за несколько дней доэтого Бенигер иЛавренев решили дать усиленное вечернее освещение Праге, чтобы там наулицах стало светло, как днем.


  Был чудесный весенний вечер. Потемнело. Ивдруг наулицах Праги засветились уличные фонари. Население высыпало наулицы. Радостные возгласы, слезы счастья, объятия.


  Возник импровизированный праздник возрождения. Массовое гулянье продолжалось далеко заполночь.


  Предприимчивые пражские дельцы сразуже пустили вход карусели, едва успевая продавать билеты жаждущим покататься. Повисли гирлянды электрических лампочек у маленьких магазинов-ларьков, поперек улиц, удомов.


  На следующий день Бенигеру иЛавреневу позвонил секретарь Берута.


  —Сегодня руководители правительства возвращаются изМосквы. Они подписали договор одружбе, взаимной помощи и послевоенном сотрудничестве сСоветским Союзом. Прямо с аэродрома приедут на электровню для торжественного пуска.


  Турбину почти остановили: поставили на 200 оборотов вминуту, протянули белую ленту для официальной церемонии.


  Вдва часа дня кортеж машин въехал на территорию электростанции.


  Машинный зал ивесь двор были заполнены варшавянами. Берут иЛавренев взялись заштурвал пускового вентиля иначали его вращать, датак энергично, что турбина набирала обороты быстрей, чем полагалось. Уловив тревожный взгляд своего заместителя инженера Рождественского, Лавренев понял его беспокойство. Подумал: «Президента неудобно удерживать. Онвесь впорыве радости… Ничего страшного: нераз приходилось пускать неостывшие турбины».


  Спустя шесть-семь минут генератор опять включили всеть.


  Состоялся митинг. Нанем говорилось означении пуска станции, одружбе сСоветским Союзом, отолько что заключенном советско-польском договоре.


  Берут пригласил энергетиков наужин.


  —Я поднимаю бокал,— сказал он,— вчесть людей, вернувших жизнь нашей электровне, возродивших первое промышленное предприятие вВаршаве вдни заканчивающейся войны, вчесть грядущей счастливой жизни наших народов! Заваше здоровье, Панове! Глубокая благодарность инизкий поклон вам отвсего многострадального польского народа!


  Началась постоянная эксплуатация станции. Энергопоезд был уже ненужен. Его отправили наРодину.


  Настанции несли вахты Победы кочегары, машинисты, электрики, хорошо знавшие особенности оборудования, электрические итепловые схемы. Они зорко следили, чтобы ни наодну секунду непогасли варшавские огни.


  Фашизм разбит наголову. Над куполом рейхстага взвилось Красное знамя Победы. Великой победы! Воимя ее, воимя мира наземле советский народ понес неисчислимые жертвы. Теперь его посланцы помогали залечивать раны войны вВосточной Европе.


  ВПольше радость победы пьянила всех. Варшавянам уже виделась новая, поднявшаяся изруин столица.


  Однажды кЛавреневу пришли Бенигер и представители профсоюза.


  —Здание дирекции уже впорядке,— сказал Бенигер.— Напервом этаже большой зал, где раньше проводились расчеты за электроэнергию. Почему бы внем неустроить всубботу вечером бал?


  —Ведь это, пан полковник, будет первый зашесть лет вечер танцев вВаршаве,— убеждал всвою очередь профсоюзный работник.


  —Великолепная идея!— согласился Лавренев.— Я— забал, самый веселый, даже за то, чтобы скорее открылся оперный театр ипоставил старинную оперу Каменского, созвучную поназванию сегодняшнему нашему свами настроению,— «Беда, кончившаяся благополучием»!


  Уже кшести часам все собрались. Играл оркестр. Разумеется, большого зала нехватило. Танцевали всюду, где была слышна музыка: наплощади перед зданием, на близлежащих улицах и тропинках, расчищенных отбитого кирпича истекла. Кружились сотни пар. Казалось, что только сейчас люди всем сердцем ощутили радость после столь долгих, мучительных лет.


  Первый послевоенный бал волновал беспредельно!


  Грянула зажигательная музыка Венявского. Старшие показали, как могут танцевать поляки. Многим уже за пятьдесят, акакие грациозные повороты ипрыжки! Неслышно только звона шпор, нозато щелкали каблуки. Да, это была настоящая мазурка!


  Бал завершился квосьми утра. Молодежь нехотела расходиться. Нооркестр изнемог…


  Варшава поднималась изпепла. В правобережной части столицы— Праге— жизнь входила вмирную колею. Налевом берегу Вислы уже клали первые кирпичи. Но по-прежнему центром восстановления была электростанция. Наней всегда многолюдно. Часто, закончив смену, польские и советские друзья выходили наберег полюбоваться статуей «Сирены»— красивой и величественной фигурой варшавянки, держащей вправой руке над головой меч, а влевой— щит.


  —«Сирена» хоть и пострадала отпуль, но насвоем месте! Стало быть, иВаршава будет жить!— говорили поляки.— Авот Коперника иМицкевича изверги куда-то задевали! Можно, конечно, отлить новые памятники, нотаких, как были, уже несоздать.


  Среди работников станции много было разговоров осудьбе города иего реликвий. Такие беседы чаще всего возникали после работы, на техническом совете, вкоторый входил известный электротехник профессор Тадеуш Чаплицкий— низкого роста, сухонький, очень подвижный и, невзирая насвои годы, непоседливый, задолго до революции закончивший Петербургский политехнический институт. Профессор страстно любил Варшаву, вкоторой родился ипрожил всю жизнь. Он нераз ездил сЛавреневым вразные города Польши, чтобы, как онговорил, немножко развеяться, а насамом деле принимал горячее участие вовсех энергетических вопросах.


  Однажды виюльский солнечный день они поехали вСилезию кАлександру Завадскому— катовицкому воеводе, видному политическому деятелю Народной Польши. Под вечер направились дальше, рассчитывая попасть назавод и подобрать там оборудование для станции. Недалеко от металлургического предприятия свернули сосновной дороги ипрямо— поего территории. Солнце уже заходило, но в прозрачных сумерках все окружавшее было отчетливо видно. Завод стоит, и на нем— нидуши… Вдруг изокошка автомобиля заметили вбольшой груде металлолома что-то похожее на скульптуру. Подошли. Присмотрелись.


  —Боже мой!.. Боже мой!— всплеснул руками Чаплицкий.— Этоже Коперник!.. Матка боска, Коперник!.. Сон? Явь? Какое счастье!


  Спомощью шофера разгребли обломки вокруг статуи ипытались поднять. Тяжело!.. Удалось только повернуть еелицом вверх.


  —Да! Памятник Копернику!— вне себя отрадости подтвердил профессор.— Язнаю его с незапамятных времен!


  Вернулись вКатовице, сообщили онаходке Завадскому.


  Вскоре памятник был торжественно доставлен вВаршаву и установлен напрежнем месте.


  —Смотрите,— восторгались возвращавшиеся встолицу жители,— Коперник ожил!.. Оживает иВаршава!


  Тяжелая задача возрождения страны легла наплечи Польской рабочей партии иКрайовой Рады Народовой, объединившей все левые и демократические силы и сформировавшей временное правительство Польши. Тобыла героическая, длительная, поистине революционная борьба. В 1945году она только началась. Еще достаточно было влесах, городах иселах вооруженных людей, боровшихся стем новым, что уже проявилось и укреплялось встране. Различные подпольные контрреволюционные организации идейно и материально питались польской эмиграцией. Получая восновном средства из-за рубежа, они часто по-бандитски совершали налеты набанки и хозяйственные органы.


  Такое ограбление произошло и наВаршавской электростанции.


  Киюлю она расширила зону энергоснабжения. Электросети вышли запределы столицы. Наработах было занято много вольнонаемных. Дважды вмесяц кассир получал вбанке значительные денежные суммы.


  Водин издней Лавренев уехал в советскую военную администрацию вБерлин. Машину вел Кошин. Щаслывый отдыхал, вего распоряжении были целые сутки. Позавтракав, он направился на электростанцию ипопал наглаза майору— заместителю начальника стройки.


  —О! Наловца изверь бежит!— воскликнул тот.


  —Якой же язверь? Я— ко-шеч-ка… с коготками!— засмеялся Щаслывый.


  —Слушай, кошечка! Отвези кассира вбанк идоставь вцелости и сохранности обратно.


  —Есть!— Щаслывый козырнул.


  Когда онвернулся иставил машину вгараж, внезапно услышал:


  —Огра-а-абили-и!.. Огра-а-аби-и-и-ли!.. Вон они! Держите!— с перекошенным лицом кассир высунулся вокно навтором этаже иуказывал набегущих: двое вштатском идвое вформе подпоручиков (как оказалось, украденной).


  Наповороте дороги, недалеко отздания управления, стоял напосту польский регулировщик. Онзакричал:


  —Сто-о-ой!


  Четверо продолжали бежать.


  Регулировщик предупредительно выстрелил ввоздух. Вответ— разнобойные револьверные выстрелы.


  Щаслывый, видя, что грабители вот-вот скроются, выхватил у постового автомат иначал погоню.


  —Стой! Стрелять буду!— вовсе горло крикнул он.


  Бандиты ответили несколькими выстрелами икинулись через разбитые дома к разрушенному газовому заводу. Накакие-то секунды Щаслывый потерял их извиду, но набегу снова увидел двоих ввоенной форме. Вазарте он неподумал, что остальные могут быть взасаде ицелиться ему вспину. Тетоже непоняли, что их преследует один человек, ирешили разделиться.


  Щаслывый нажал на спусковой крючок.


  —У, чертяка его возьми! Нет больше патронов!..


  Скрипнув зубами, онпобежал дальше. Постепенно расстояние сокращалось. На пути— только мрачные развалины. Заними грузовик. Шофер лихорадочно заводил рукояткой мотор, но безуспешно. Преступники, достигнув машины, почти вупор выстрелили вЩаслывого. Пуля попала в предплечье, незадев кости. Необращая внимания наранение иобильную кровь, он прикладом оглушил бандитов, забросил их вкузов и, наставив дуло автомата нашофера, приказал завести мотор. Сам всей тяжестью грузного тела сел належащих грабителей, разбил стекло вкабине и, угрожая автоматом, заставил шофера ехать на электростанцию.


  Сидя набандитах, почувствовал, что теряет сознание. Разорвал рубаху, перевязал туго рану, ноавтомата неопускал.


  Вот истанция. Там уже толпа.


  Победитель был встречен стриумфом.


  —Добре, добре, пан!


  —Один здолав!..


  Как потом выяснилось, вкомнате, куда ворвались вооруженные преступники, были еще два цеховых кассира. Грозя всех перестрелять, бандиты отняли деньги идаже выдали расписку, что получили злотые на «политические цели» для «народовых сил збройных»— так называлась контрреволюционная военная организация, действовавшая против народной власти поуказанию эмигрантского правительства.


  Рана уЩаслывого была нетяжелая. Вскоре его представили кордену и отправили вСоветский Союз налечение. Больше он вВаршаву не возвращался.


  Основные работы на электростанции закончились. Действовали уже четыре турбогенератора. Электроэнергии было вдостатке для жителей Варшавы и прилегающих районов.


  Пора расставаться с польскими друзьями. Прощание было торжественным: ужин, танцы. Умногих наглазах слезы…


  Накануне отъезда Лавренева пригласил Берут.


  Он поздравил с награждением польскими орденами советских строителей и энергетиков за мужественные трудовые подвиги, техническую изобретательность исмелое решение сложнейших вопросов при восстановлении электростанции Варшавы.


  —Правительство внимательно следило заработой энергетиков,— сказал Берут.— Сегодня все видят, что сделано огромное, нужное дело! Для нашей столицы, авернее, для всего польского народа имеет значение нетолько сам факт быстрого возрождения электровни. Нельзя упускать извиду, что в буржуазной Польше стремились всячески охаять Советский Союз, настроить против него. Польша фактически попала в экономическую кабалу к империалистам. Внешние долги Польши задвадцать лет существования буржуазного строя превысили два годовых национальных дохода! Ивот теперь, когда наша страна разрушена гитлеровцами, советские друзья бескорыстно помогли. Ваша группа, пан Лавренев, показала пример ударной работы. Был создан дружный, сплоченный польско-советский коллектив. Это неменее важно, чем сам факт ускоренной стройки. Сплочение народа вэтот решающий революционный период— задача трудная. Унас есть люди разных политических убеждений, часто прямо противоположных. Выбыли вПольше около года и, вероятно, сами это заметили. Настройке электровни тоже были разные люди, ведь так?.. Мыуверены, что вновых условиях польский народ поймет, что онтрудится для себя, создавая сильную, единую, демократическую Польшу. Поэтому стройку электровни мы рассматриваем как первый росток, начальную почку древа жизни страны нановой социальной основе.


  —Позвольте, товарищ Берут,— сказал Лавренев,— отвсего сердца поблагодарить вас застоль высокую оценку того, что нам удалось сделать.


  Настене одного иззданий электростанции «Повисля» в 1948году открыли Доску Славы с признательностью советским энергетикам, вернувшим кжизни предприятие.


  В 1960году вВаршаве состоялся Второй конгресс сторонников мира. Польской столице, как городу— символу мирного восстановления, была присуждена Международная премия мира, Варшава— единственный город наземле, отмеченный такой почетной наградой.


  Надоли говорить, что вместе совсеми гордились этой наградой и советские энергетики?


  2НА МИРОВОЙ АРЕНЕ


  В 1946году вПариже проводилась первая среди научных организаций Международная конференция по проблемам больших энергосистем— СИГРЭ.


  Нашу делегацию возглавлял Шателен. В еесостав входили Лавренев и профессора Московского энергетического института Глазунов иРуссаковский.


  Так случилось, что советские представители прилетели вПариж квечеру, а конференция открылась утром. Устроившись вотеле, тутже вчетвером направились кпослу СССР Богомолову.


  Зная, что конференция приняла регламент— работать сдесяти утра до пятнадцати, с перерывом начетверть часа вполдень, Богомолов задумался. Какже быть?


  —Вот что,— сказал он,— если ужопоздали по не зависящим отвас причинам, толучше появиться завтра, но не кначалу, а кперерыву. Только точно без пяти минут двенадцать!


  —Почему, Александр Ефремович?— недоумевал Шателен.— Мыпотеряем два часа.


  —Не страшно. Конференция рассчитана нашесть дней. Один день уже потерян, можно пожертвовать еще идвумя часами!.. Сделаем так: сообщим президиуму форума, что наши участники прибудут ровно без пяти двенадцать. Поймите, если выприедете утром или вовремя перерыва, то растворитесь среди тысяч делегатов. Будут, конечно, и отдельные встречи, и знакомства, ноэто уже потом. А последуете моему совету— увидите, что произойдет!


  —Ленин говорил, что дипломатии нам нужно поучиться!— улыбнулся Руссаковский.


  —Может быть, послушаемся?— Глазунов бросил вопросительный взгляд наШателена.


  —Александру Ефремовичу виднее,— заключил Шателен.— Сверим часы. Итак, договорились: без пяти двенадцать!


  Когда автомобиль въехал водвор, там было полно людей. Задесять минут доперерыва многие делегаты покинули зал заседания, чтобы встретить советских коллег. Первым вышел измашины Шателен, за ним— остальные. Раздались аплодисменты. «Правильно подсказал Богомолов!»— подумал Лавренев.


  Шателена, как «давнего француза», окончившего Эколь Политехник вПариже и довойны почти ежегодно бывавшего воФранции, обступили старые знакомые. Остальных разобрали побыстро возникшим группам. Тотут, тотам можно было слышать:


  —Я счастлив пожать руку представителю страны-освободительницы!


  —Мы с нетерпением ждали вас!


  —Вы— наши самые почетные гости!


  Так люди разных национальностей и политических взглядов выражали свое уважение стране, ценой огромных жертв принесшей миру победу над фашизмом.


  Надругой день на конференции присутствовал Фредерик Жолио-Кюри— ученый-коммунист, выдающийся исследователь вобласти физики атомного ядра, член Парижской академии наук. Он специально приехал кШателену, прочитав вгазетах о знаменательной встрече советской делегации. Михаил Андреевич поддерживал дружеские связи сМарией иПьером Кюри ипозднее— сФредериком. Всемье ученого все любовно называли Шателена «дядя Мишель».


  Жолио-Кюри вошел вкоридор. Пристально всматриваясь в окружающих, онискал того, ради кого оставил дела. Увидел и, распахнув объятия, пошел навстречу:


  —Добро пожаловать, дядя Мишель! Как здоровье?


  Здоровьем Михаил Андреевич мог похвастаться: ему исполнилось восемьдесят, авыглядел он и чувствовал себя куда моложе.


  —Спасибо, мой дорогой! Пока нежалуюсь. Правда, вот некоторые считают, что восемьдесят— «архивный» возраст…


  Шателен пригласил Фредерика послушать его выступление. Оба заняли места в президиуме.


  Получив слово, старейшина советской энергетики нарисовал широкое полотно развития электрификации вСССР современи принятия ленинского плана ГОЭЛРО до развязанной фашистами кровавой бойни.


  Когда онстал рассказывать, что гитлеровцы разрушили нанашей территории более 600 электростанций общей мощностью 5,8 миллиона киловатт, что в невероятно тяжелых условиях люди, проявляя чудеса героизма, демонтировали станции в прифронтовых районах, азатем в рекордные сроки возводили новые наУрале, вСибири, Средней Азии иКазахстане, что теперь, к 1946году, все они полностью восстановлены,— взале установилась глубокая тишина.


  АШателен все продолжал развертывать картину достижений советской науки итехники: это— новые иновые линии дальних электропередач, объединенные энергосистемы, прямоточные котлы Рамзина, пар высокого давления ивысоких температур, возрождение Днепрогэса, Зуевской ГРЭС идругих энергетических объектов, начинавших свою вторую жизнь наруинах и развалинах.


  —Свет новой жизни встает над нашей страной,— сказал Шателен.— Но мывсегда помним освоем интернациональном долге и, следуя ему, помогли изувеченной гитлеровцами народной Польше зажечь электрические огни. Иготовы в дальнейшем ксамому широкому сотрудничеству.


  Конечно, никто наПарижской конференции немог тогда даже предполагать, докаких размеров разрастутся международные научно-технические связи в электроэнергетике. Самое пылкое воображение не в состоянии былобы раздвинуть завесу лет иувидеть масштабы иформы этого сотрудничества, порожденного возросшими возможностями СССР.


  Советское электрооборудование идет вВенгрию, Болгарию, Польшу, ГДР, Румынию, Монголию.


  По совместно составленным проектам сооружены мощные тепловые электростанции вГДР— Тирбах иБоксберг.


  При содействии наших энергетиков завершилось строительство ТЭС Пукхчон вКорейской Народно-Демократической Республике.


  Спомощью СССР вошли встрой четыре теплоэлектроцентрали вМонголии.


  НаКубе создана, попримеру СССР и сего участием, объединенная энергетическая система.


  Вместе сЮгославией иРумынией построен крупнейший вЕвропе гидроузел Джердап— Железные ворота (на Дунае) мощностью 2136тысяч киловатт.


  Только за последние несколько лет Министерство энергетики и электрификации СССР помогло возвести 186 энергообъектов вцелом ряде государств.


  Двустороннее научно-техническое сотрудничество по энергетике установлено в 1968году сИталией иАнглией, в 1971–1975годах— сФРГ, США, Францией идругими странами мира.


  В 1974году заключено соглашение сСША вобласти топливно-энергетического хозяйства: тут и технология, касающаяся разведки, добычи, переработки и использования органического топлива; иразвитие нетрадиционных источников энергии, таких как солнечная и геотермальная энергия и искусственное топливо; и связанная с энергетикой технология охраны окружающей среды— защита воздушного бассейна отвредных выбросов; и проектирование и эксплуатация тепловых и гидравлических станций; и организация диспетчерского управления энергосистемами…


  На послевоенной конференции вПариже, когда ничего этого еще небыло, одно лишь высказывание Шателена о готовности к международным соглашениям вызвало горячее одобрение зала.


  Завершая доклад, Шателен провозгласил:


  —За мир идружбу!


  И, обратившись к французским энергетикам, поднял обе руки:


  —За традиционную дружбу народов Франции иСоветского Союза!


  Семьсот французов встали сосвоих мест. Заними поднялись идругие делегаты.


  Жолио-Кюри обнял Михаила Андреевича:


  —Поздравляю!..


  Делегация спешила наРодину. Там перед ленинской электрификацией снова раскрывались необозримые просторы.


  Теперь внимание партии инарода было обращено на скорейшее восстановление городов исел Украины, Белоруссии, Молдавии, западных областей Российской Федерации. Нелегкое это было дело: нехватало железа, цемента, кирпича, неговоря уже об энергетическом оборудовании. Обстановка вомногом напоминала первые годы осуществления плана ГОЭЛРО. Нонадо было быстрее обеспечить людям, пережившим столь много горя, нормальные жизненные условия!


  Кначалу пятидесятых годов восстановительные работы почти всюду закончились.


  Возобновилось широкое, мощное развитие электроэнергетики.


  3ГИГАНТ НАВОЛГЕ


  Жигули… Обрывы, утесы, леса… Их какбы прижимает ксвоему сердцу голубая красавица Волга, охватывая обширной излучиной. Издавна оЖигулях складывались песни, извучали вних имена удалых атаманов поволжской вольницы, игромче всех, памятней всех— имя Степана Разина…


  «Но тольколи для сказок ипесен созданы Жигули?.. Нельзяли оживить их, заставить служить людям?»— задумался еще в молодости Глеб Максимилианович Кржижановский. В 1910году он предложил проект гидростанции врайоне Самарской Луки. Нолишь впериод развернутого строительства социализма его мечта осуществилась.


  Советское правительство решило возвести попроекту института, который возглавлял Сергей Яковлевич Жук, электрогигант вЖигулях, всеверной части Самарской Луки, мощностью свыше 2 миллионов киловатт, сосредней выработкой электроэнергии до 10 миллиардов киловатт-часов вгод.


  Главным инженером захватывающего своим размахом проекта был Николай Александрович Малышев, восстанавливавший Беломорско-Балтийский канал.


  Куйбышевская ГЭС как магнитом притягивала Малышева. Онвесь отдался увлекательной, еще никем не решавшейся задаче. Взять хотябы водохранилище. Оно должно иметь комплексное значение, регулировать сток Волги, Камы, Оки, что создает единый глубоководный путь, соединяющий Балтийское, Белое, Каспийское иЧерное моря. Грандиозный замысел! Ноего надо обязательно осуществить, увязать со стройками Саратовской иСталинградской ГЭС. Кроме того, что крайне важно для народного хозяйства, возможен большой забор воды для орошения земель вЗаволжье и правобережных волжских степях.


  Николай Александрович привлек ксебе впомощь 42(!) различные организации, координировал ихработу. Блестяще выполненный проект был утвержден и обеспечивал врекордно короткий срок строительство гидроузла на многоводной реке без перерыва судоходства.


  Малышев был удостоен звания Героя Социалистического Труда. Теперь он— член-корреспондент АНСССР.


  Начальником строительства Куйбышевской ГЭС был назначен видный инженер, генерал-майор инженерно-технических войск вгоды войны Иван Васильевич Комзин. Заего плечами— Магнитка, текстильные комбинаты Кайсеры иНазилли вТурции, восстановление Севастополя.


  Комзин иРазин— главный инженер стройки— дружная пара. Николай Васильевич— крупный гидротехник, сооружавший Цимлянскую ГЭС иВолго-Донской канал. Друзья шутили над ним: «Ты хоть и неСтепан, авсе-таки Разин, сама судьба уготовила тебе Жигули, чтобы развернуться тут вовсю силу!» ИРазин, чьи решения всегда были продуманы доконца, подкреплены точными расчетами, во всеоружии приступил к ответственной работе.


  Все это произошло вавгусте 1950года.


  А 29 декабря 1955-го агрегат мощностью 115тысяч киловатт (как ивсе его, такойже силы, остальные 19 братьев) первым вдохнул жизнь вКуйбышевскую гидростанцию, названную Волжской ГЭС имени В. И. Ленина, послав промышленный ток попроводам сверхдальней электромагистрали предприятиям Москвы иПоволжья, железным дорогам Центра. Гидротехники торопились ипоэтому пуск первого агрегата осуществили посмелой временной схеме. Перемычка, ограждавшая котлован водосливной плотины, стойко восприняла напор реки. (Зимойже всю воду пропускали через ГЭС.)


  Осенью 1958года вдоме наулице Осипенко вМоскве появился Комзин. Онпришел вручить памятный значок передового строителя Куйбышевской ГЭС Герою Социалистического Труда академику Глебу Максимилиановичу Кржижановскому.


  Стоит высокий, грузноватый Комзин перед восьмидесятишестилетним Кржижановским— приземистым, вчерной академической шапочке, домашней куртке. Щурится тот на желанного гостя, шевелит седыми бровями, смеется:


  —Пригнись, гора, а то неразгляжу!


  Идержит вруках значок, смотрит наголубую эмаль, как на отражение волжской волны, иговорит негромко:


  —Дорогая память… Великая благодарность всем труженикам гидростанции итебе, Иван Васильевич,— капитану, «спустившему наводу» мою заветную мечту— Волжскую ГЭС!.. Поздравляю соЗвездой!


  —Спасибо, Глеб Максимилианович! Неодного меня удостоили высокого звания. Иглавного инженера Разина, иМалышева, электросварщика Алексея Улесова, онтеперь дважды Герой Социалистического Труда, первую звездочку, вызнаете, ему прикололи кгруди заЦимлянскую ГЭС. Больше пяти тысяч строителей и проектировщиков наградили орденами имедалями.


  —Знаю, знаю!— кивает Кржижановский.— Назнамени Куйбышевского Гидростроя орден Ленина— тоже знаю! Истанция носит имя Ленина!.. Как порадовалсябы Ильич огням Куйбышевской ГЭС!


  Глеб Максимилианович усадил Комзина вкресло исел напротив.


  —Теперь расскажи, пожалуйста, все самое важное освоем детище, только без лишних подробностей, главное, главное!


  Перед мысленным взором Кржижановского, словно наогромном экране, проходили героические эпизоды…


  …Бригадир-экскаваторщик Борис Коваленко… Онэкономит втруде каждую секунду. Нет такого дня, чтобы его молодежная бригада, носящая имя партизана Железняка, не превышалабы суточную норму. Равняться набоевого комсомольца стараются все участки. ОБорисе говорят на собраниях, конференциях, пишут очерки вгазетах.


  Настройке— ЧП: тормозится монтаж паровых копров. Если за шестнадцать дней работу не закончить, вовремя незабить вдно Волги металлический шпунт, нагрянет паводок, перемычки небудет— не оберешься неприятностей! Монтажнаяже бригада просит невозможный срок— полтора месяца. Допустимо ли?!


  —Железняковцы смонтируют за шестнадцать!— уверенно заявляет Коваленко.— Слов наветер небросаем!


  Трудовой запал бригады был безграничен.


  Управились за четырнадцать суток!


  …Вся страна узнала, что электросварщик Алексей Александрович Улесов изобрел оригинальный ивесьма производительный способ ванной сварки утолщенной арматуры. Как надиво приходили смотреть на улесовскую придумку.


  —Ну и работящая же утебя башка, Алексей! Надоже такое сообразить!


  —Голова человеку дана нетолько для того, чтобы шапку носить,— смеялся Улесов.— И нетакое еще можно смастерить, если обмозговать как следует… А уменя что? Уменя— ничего особенного!


  Особенное было. «Ванночки» Улесова— это металлические пластинки, выгнутые поформе стержня, которые подхватывали и поддерживали расплавленный электросваркой металл, и онбез малейших потерь шел наспайку стыков стержней.


  —Теперь ни кчему больше стальные накладки,— пояснил Улесов.— Материал ивремя берегутся.


  «Ванночки» блестяще выдержали экзамен. При сдаче под бетон очередного блока Улесов варил заодну смену 20, абывало, и 25 стыков при норме… 6! Посути дела, в улесовских «ванночках» происходил всильно уменьшенном виде процесс электролитья.


  …Машинист мотовоза Василий Горбач увидел, что платформы сбадьями, наполненными бетоном (дьявольской тяжести груз!), наповороте состава вдруг оторвались отнего и стремительно покатились кновым шести мотовозам, атам, под колесами, лежали шестеро ребят и проверяли механизмы.


  Надвигалась катастрофа.


  «Надо остановить немедля, пока непоздно!»— понял Василий.


  Рядом— штабеля шпал. Онвыхватил одну, бросил нарельсы под колеса первой платформы. Отудара шпала отлетела всторону.


  Бросил вторую. Еетоже отшвырнуло прочь.


  Вот-вот платформы ударятся омотовозы.


  Тогда Горбач стретьей шпалой вруках лег нарельсы, прижал еесвоим сверхнапряженным сильным телом, всеми налившимися мускулами.


  Удар!


  Лязг металла. Пронизывающий, как вопль, скрип сцепления…


  После лечения Василий снова вернулся настройку. Ему подобрали работу посилам.


  …Зима. Монтируются закладные части верхних судоходных шлюзов. Блоки заполняются последним бетоном. Надо спешить, а томожно их заморозить.


  Ивдруг высоко над котлованом повисает, запутавшись встальных узлах, грузовая тележка.


  Молодой инженер Сомов взбирается набашню кабель-крана. Всматривается вморозную мглу. Высота неменьше шестидесяти метров, тележка над пропастью.


  «Чтоже делать?.. Как кней добраться? Блоки замерзнут, вся работа целой смены бетонщиков— впустую!»


  Сомов, не раздумывая, хватается за обледеневший трос, начинает ползти. Атрос раскачивается от студеного ветра, будто качели. Руки леденеют, вот-вот могут разжаться пальцы.


  Два метра… Полтора…


  Вцепился втележку. Струдом расправляет стальные узлы. Усилие!.. Еще усилие!..


  Есть!.. Пошла!


  Обессиленный Сомов спустился пооблипшим снегом переплетам.


  …Бригада Анатолия Чернышова получила задание произвести врезку линии электропередачи вобщую энергосистему.


  Наотрогах Яблоневой горы обжигающий ветер. Пурга… Втакую непогоду лезть по скользким наледенелым мачтам?!


  —Давай, давай, братцы!— подбадривает Анатолии.— КНовому году первый агрегат пускать!


  Онподнялся намачту. За ним— остальные.


  Шестнадцать часов без передышки провели чернышовцы под зимним небом. Снег лепил глаза, проникал завороты телогреек, покрывал белой пеленой сголовы допят.


  Дело сделано!


  Одновременно вмашинном зале (в тупору крыша над ним еще небыла закончена) монтажники собрали статор второго агрегата. Нокак его перенести?.. Пурга нагнала такую темень, что невидно, куда и вочто ступить!


  Кглавному инженеру монтажа Руднику подошли двое— такелажник Черняев и крановщик Силкин.


  —Перенесем статор! Можете нанас положиться.


  Двумя спаренными мостовыми кранами они подняли гигантский круглый статор ичерез весь зал— насборную площадку!


  Посадили классически, ни на сантиметр неошиблись.


  …Лютая зима. Тридцатиградусные морозы… Электросварщики на головокружительной высоте, повиснув наремнях, приваривали швеллеры. Алексей Улесов заметил, что его напарник Яковенко отморозил щеки, нос.


  —А ну, слезай и— в амбулаторию!


  —Зачем?


  —Так утебя жлицо отморожено!


  —Подумаешь!.. Какой же я комсомолец, если втакую горячку поврачам буду ходить!


  Яковенко смазал лицо вазелином, замотал голову шарфом— одни глаза только видны!— иснова заработу…


  Рассказав еще о перекрытии Волги, о рукотворном Куйбышевском море, обитве забольшой бетон (7 миллионов кубометров!), омировом рекорде укладки бетона, когда в 1955году заодни сутки было уложено 19тысяч кубометров и американское достижение того времени— 16тысяч кубов— осталось далеко позади, Комзин заключил:


  —Вот так оно все было, Глеб Максимилианович!


  Кржижановский, погруженный в размышления, тряхнул головой:


  —Великолепно!.. Да-а, стакими людьми можно строить коммунизм.


  Омногих захватывающих событиях извереницы по-хорошему суматошных, сверкающих трудовым пафосом дней рождения ГЭС могбы поведать Комзин дорогому ему человеку, но нехотел утомлять. «Пожалуй, надо оставить его наедине сбольшой радостью»,— решил Иван Васильевич. И покосился настенные часы.


  Кржижановский заметил.


  —Ты сейчас уйдешь, яостанусь ибуду мысленно ходить по машинному залу, остановлюсь укаждого издвадцати чудо-агрегатов, буду бродить поплотине, шлюзам, стоять вечером наберегу Волги исмотреть наогни станции, как наживую сказку!.. Работает, работает ГЭС!


  —Во всю ивановскую!— рассмеялся довольный Комзин.— Мощность унее— 2 миллиона 300тысяч киловатт, водохранилище огромное, емкость— 58 кубических километров, занимает оно площадь в 6450 квадратных километров, разлилось вдлину поВолге на 580километров… Десятки тысяч машин и механизмов, сооружали станцию целые армии людей…


  —Все это досконально мне известно, милый Иван Васильевич. Нослушаю с удовольствием: нецифры— музыка, волнующая душу!


  —Одним словом, стоит наВолге гигант! Но яуверен, Глеб Максимилианович, появятся новые иновые энергетические великаны.


  Кржижановский проводил гостя досамых дверей.


  Комзин вышел наулицу со смешанным чувством— несказанно рад был этой встрече ивтоже время скребло насердце: Глеб Максимилианович заметно сдал, похоронив несколько лет назад Зинаиду Павловну. Онболен, но нежелает этого показывать, бодрится, мечтает, полон прежнего пыла. Но… годы, годы!.. Они неумолимы.


  Кржижановского нестало…


  Последним днем его жизни было 31 марта 1959года.


  ВКолонном зале Дома союзов уего гроба сменяют друг друга Николай Петрович Богданов, Юрий Николаевич Флаксерман, Иннокентий Иванович Кандалов, Петр Степанович Непорожний, Виктор Сергеевич Кулебакин, Дмитрий Георгиевич Жимерин, Константин Дмитриевич Лавренев, Александр Дмитриевич Абрамкин, Мария Васильевна Чашникова, Александр Иванович Угримов, Владимир Юрьевич Стеклов…


  Впочетном карауле— академики Иван Павлович Бардин, Анатолий Аркадьевич Благонравов, Марк Борисович Митин, секретарь Ленина Лидия Александровна Фотиева, строители и энергетики Днепрогэса, Подмосковной электростанции имени Классона, Волгоградской иВолховской ГЭС, Шатуры, Каширы, Кураховки, Зуевки, делегация Волжской ГЭС имени Ленина воглаве сКомзиным, Разиным иМалышевым…


  Подходит к изголовью Вадим Александрович Смольянинов. Вспоминает, должно быть, как вянваре 1924года вэтомже зале рядом сним угроба Ленина плакал Кржижановский… Тридцать пять лет минуло стех пор, икакуюже титаническую работу по энергетике, по государственному планированию проделал заэто время Глеб Максимилианович!


  Неслышно ступая, входят взал ветераны партии, разделявшие сКржижановским годы подполья, ссылки, революционных бурь: Радус-Зенкович, Антонов-Саратовский, Ростовцева, Сулимова, Растопчин, Батышев. Прислоняют к постаменту два венка изживых цветов. Наодном изних надпись: «Старейшему борцу за коммунизм, члену КПСС с 1893года, дорогому товарищу Глебу Максимилиановичу Кржижановскому— отчленов КПСС, участников трех революций».


  Венок отПольской академии наук вносит председатель Комитета электрификации Польской Народной Республики академик Якубовский.


  Становятся впочетный караул руководители партии и правительства.


  Последние минуты прощания.


  Льется музыка Чайковского, Шопена, Бетховена.


  Красная площадь. Мавзолей Владимира Ильича Ленина.


  Перед Мавзолеем— урна спрахом Кржижановского.


  Траурный митинг. Воинский салют. Звуки «Интернационала», а заними его, Кржижановского, неумирающая «Варшавянка»…


  Кремлевская стена принимает урну.


  Нишу закрывает мраморная доска сименем одного из беззаветных революционеров-ленинцев.


  4ЕЩЕ ОДИН ВОЛЖСКИЙ БОГАТЫРЬ!


  Вскоре вслед заКуйбышевской родился ееблизнец— Волгоградская ГЭС имени XXII съезда КПСС, нижняя ступень ныне действующих гидроэлектростанций Волжско-Камского каскада. Близнец потому, что напор воды уобеих станций почти одинаковый, что и позволило применить наВолгоградской такиеже агрегаты— мощностью по 115тысяч киловатт. Только ихтам 22. Мощность ГЭС составила к 1962году 2 миллиона 530тысяч киловатт. Но водохранилище гораздо меньше, полный объем— 31 миллиард кубических метров (кубокилометров воды или, как ласково говорят энергетики, «кубиков»). Полезный объем водохранилища— 8 «кубиков», тогда как наКуйбышевской почти 35. Стало быть, и выработка электроэнергии вомногом зависит отпопусков воды изверхних гидростанций, ипрежде всего изКуйбышевской.


  Первые агрегаты были пущены в 1958году, истанцию назвали Волжская ГЭС имени XXII съезда КПСС. Ее производительность всредний поводности год— 11 миллиардов киловатт-часов.


  Кроме обычной подстанции переменного тока, здесь есть уникальная преобразовательная подстанция постоянного тока на напряжение 800тысяч вольт, предназначенная для обмена электрическими мощностями сДонбасской энергосистемой полинии электропередачи Волгоград— Михайловка. Это прообраз будущих, доселе несуществующих ЛЭП на постоянном токе 1,5–2,5 миллиона вольт. Они, эти линии, необходимы для объединения энергосистемы европейской части страны сКазахстаном иСибирью. Отгорода-героя наВолге кгороду-герою Москве отходят две ЛЭП на напряжении 500 киловольт. Тогда отКуйбышевской иВолгоградской ГЭС впервые вмире была осуществлена передача надальние расстояния огромного количества электроэнергии. Гидростанции оснащены современными средствами автоматического регулирования и управления.


  Крупнейшая ГЭС навеликой русской реке, близ города, где наступил решающий перелом входе Великой Отечественной войны ипотерпел сокрушительный разгром гитлеровский вермахт, какбы символизирует мощь Страны Советов, неговоря уже окрасоте всего грандиозного сооружения. В проектных и архитектурных решениях виден особый, неповторимый почерк научного коллектива Института имени С. Я. Жука.


  Главный инженер проекта Андрей Васильевич Михайлов иего сотрудники вложили много творческого труда, чтобы создать сооружение, достойное эпохи.


  Чарующее впечатление производит светлый машинный зал. Бесшумно работают агрегаты. Лишь изредка среди длинного ряда машин появляется человек, периодически контролирующий механизмы. Всеже операции по включению или остановке агрегатов производятся сощита управления, где дежурные непрерывно наблюдают за приборами.


  Сплотины гидростанции хорошо видны водохранилище инижний бьеф, где река принимает воду, прошедшую через турбины.


  Многочисленные туристы, приезжая вВолгоград, непременно посещают ГЭС. Их привлекает нетолько красота гидроузла, но и оригинальный лифт, поднимающий рыбу, которая идет для нереста. Это уникальный подъемник с большущей кабиной, двумя раздвижными стенками, без крышки. Когда лифт «с головой» погружается вводу состороны нижнего бьефа, через южную «дверь» вплывают гигантские осетры идругие ценные породы рыб, которыми так богата Волга. Нуконечно, ивсякая мелочь тут как тут. Все они упорно снуют вдоль плотины, ищут, ищут прохода. Имэту, невесть откуда возникшую преграду самим никак неодолеть. Рыбам надо помочь, пригласить их к путешествию, иначе они погибнут. «Пассажиры» заполняют доотказа кабину, лифт плавно трогается, итам, науровне верхнего бьефа, открывается выход с противоположной стороны. Освобожденные рыбы (они уже привыкли к пересадке) движутся дальше пореке. Так осуществляется наделе программа позащите окружающей среды, нашей дивной природы совсеми ееземными, надземными, подземными, надводными и подводными богатствами!


  Однажды Лавренев, бывавший на гидростанции иранее, приехал сгруппой американских энергетиков. Они внимательно осматривали гидроузел, восхищались, задавали десятки вопросов.


  —Мы слышали, что здесь имеется какой-то «рыбий лифт»,— сказал одни из американцев директору ГЭС.— Нельзяли его посмотреть?


  —Пожалуйста, с удовольствием!— ответил тот.


  Онпривел гостей к подъемнику, наполовине дороги попросил спустить часть воды изкамеры. Рыбы забили хвостами: что такое? Вчем дело?.. Имнадо поскорей плыть дальше, а не высаживаться неизвестно где!.. Американцы защелкали затворами фотоаппаратов, нанося нацветную пленку «рыбий бунт».


  —Этоже своего рода дрессировка, цирк!..— заметил представитель «Детройт Эдисон электрик компани».— Поразительно!


  —Это забота оприроде, забота, которую должны проявлять вовсех странах,— сказал Лавренев.— Она входит обязательным компонентом и в разностороннюю деятельность советских энергетиков.


  Заобедом американцев угостили зернистой икрой. Они невольно вспомнили о «цирке» иснова заговорили о находчивости строителей ГЭС.


  —Ради такой чудесной икры,— засмеялся молодой инженер,— я имой сосед постолу готовы нырнуть вВолгу, открыть рыбам дверь ипожелать им счастливого пути!


  Иуже серьезно:


  —Да, вашей стране вомногом можно позавидовать!


  Возводить гидростанцию начал Федор Георгиевич Логинов. Когда онстал министром строительства электростанций, его сменил вВолгограде Александр Петрович Александров, который раньше был наКуйбышевской ГЭС начальником работ правого берега. В настоящее время Александров— дважды Герой Социалистического Труда.


  Волгоградская ГЭС была самой мощной вмире допуска Братской гидроэлектростанции вСибири иввода встрой флагмана советской энергетики— Красноярской ГЭС.


  5АНГАРА ПОКОРИЛАСЬ


  Вавгусте 1947года на конференции Академии наук СССР поизучению производительных сил Иркутской области Александр Васильевич Винтер сказал:


  —Ангара— это есть бесценный дар природы, правильное иразумное использование которого явится неиссякаемым источником огромных количеств весьма дешевой и ввысшей степени качественной электроэнергии, освобождающей мускульный труд миллионов людей и визобилии рождающей богатства для удовлетворения жизненных потребностей народа и интересов нашего государства.


  Научное предвидение знаменитого академика стало реальностью.


  Дочь Байкала строптивая Ангара на протяжении 1800километров несет свои воды как бы вдар буйному Енисею. Самой «судьбой» она предназначена для создания наней каскада гидростанций. Здесь ивозникла одна изжемчужин советской энергетики— Братская ГЭС.


  Воктябре 1954года наплощадку неподалеку от старинного сибирского селения Братск (ныне это город областного подчинения), ксеверу отнего, вПадунском сужении, прибыла небольшая группа строителей и обосновалась вдеревне Заверняйка. Повстречались старые знакомые сберегов Камы иВолги, сИркутской ГЭС, наделенные производственным опытом и одержимые страстью созидания. Вслед заними поступила ипервая техника: полсотни автомашин.


  Шофер Горностаев повез начальника строительства Наймушина кПадунскому порогу, где намечался створ плотины, где Ангару сжимают высокие отвесные скалы, расстояние между которыми всего какой-нибудь километр.


  —Ну, братцы, и красотища!— сказал, вернувшись, Горностаев.— Такого еще невидывал, хлеще Кавказа!.. Работа будет серьезная.


  Для начала надо было проложить налевом берегу бечевники— дороги вдоль берега, чтобы связать верхние магистральные пути на незатопляемых отметках с основными гидротехническими сооружениями. Предстоял бой с диабазовыми породами, предстояло взорвать исбросить вниз 60тысяч кубических метров камня.


  Посыпались, загрохотали темно-зеленые глыбы…


  Алексей Проводион иТурсун Иминов повисли наверевках над Ангарой, на 80-метровой высоте, ибурили шпуры, чтобы скорей свалить крупные камни, которые грозили бедой, кренясь к береговой полосе. Выполняли всмену подве с половиной нормы.


  Через шесть месяцев экскаваторщик Федор Саппе вынул первый ковш грунта уПадуна…


  Вэто время уже вся страна заботилась оБратской ГЭС. Сотни предприятий слали ей оборудование и механизмы. Помощь шла откраев, областей исоюзных республик.


  19 января 1956года наИркутской областной партийной конференции Иван Иванович Наймушин констатировал:


  —Мощность нашей ГЭС— 3,2–3,5 миллиона киловатт18. Наней мы установим 16 агрегатов по 200–250тысяч киловатт. Тоесть мощность каждого агрегата будет равна всей мощности Каховской ГЭС!


  Годовая выработка электроэнергии составит 20–25 миллиардов киловатт-часов. Это столько, сколько вырабатывают строящиеся и действующие гидростанции наВолге! Годовая выработка только одного агрегата равна выработке всей Днепровской станции!


  Перед нами грандиозный фронт действий. Одних земельно-скальных работ нужно выполнить 50 миллионов кубометров, бетонных и железобетонных— свыше 10 миллионов, арматурных— 400тысяч, построить линии электропередачи протяженностью 2тысячи километров. Площадь зоны затопления— около 6тысяч квадратных километров, аобъем водохранилища— 170 миллиардов кубометров воды. Это будет пока что самое большое искусственное водохранилище вмире!


  Сегодня унас боевой сплоченный коллектив— 8000 человек, сотни новаторов производства, тысячи рабочих, перевыполняющих нормы…


  30 марта 1957года— первое укрощение Ангары. Строители пошли ватаку на 200-метровый проран. Операцию выполнили за 9 часов. Русло реки разрезала ряжевая перемычка. Восемь экскаваторов и 220 самосвалов отвоевали площадь для гидростанции.


  Федор Георгиевич Логинов прислал телеграмму:


  
    Поздравляю суспешным окончанием продольной перемычки и перекрытием Ангары. Для успешного пропуска ледохода предлагаю немедленно начать отсыпку фильтров втело верховой перемычки.

  


  Ледохода напряженно ждали. Онмог заявить осебе влюбой день, влюбой час.


  —Поборемся! Посмотрим, кто покрепче: лед или люди?— говорил бульдозерист Шаповалов.


  12 мая, вечером, необозримые ледяные массы поплыли вниз с неистовой силой. Казалось, сотни орудий дали одновременный залп.


  «Броню» перед банкетом взрывали ссамолета. Вдруг бортмеханик Александр Иванов заметил, что ящик аммонита с зажженным бикфордовым шнуром зацепился заось колеса. Иванов понял: успеет— все впорядке, анет… Схватившись заверевку, он спустился кколесу. Ящик сосмертью полетел вниз.


  Шаповалов сосвоим напарником Головко, водители Галин иПотапов, презирая опасность (их могло завалить льдом), зачетыре часа расчистили путь наряжевую перемычку.


  8 декабря вступила встрой линия электропередачи Иркутск— Братск. Иркутская гидростанция дала ток на строительную площадку.


  Нелегкая победа! Ее завоевывали большим трудом. Тянули линию на 630километров, как отМосквы доЛенинграда. Наэтом пространстве вырубили втайге 4500 гектаров просек, выполнили 320тысяч земляных и 55тысяч кубометров бетонных работ, изготовили иуложили 18тысяч кубометров сборного железобетона, смонтировали 15тысяч металлоконструкций, 4тысячи тонн провода и 900 тонн троса.


  На сооружении ЛЭП самоотверженно проявили себя комсомольцы Иван иЕлизавета Березины, Игорь Исполатовский, Иван Быргазов, Александр Гетманов, Анна Костина, Леонид Морозов… Бригада Морозова, можно сказать, невылезала изболота. Стоя попояс вхолодной липкой жиже, отбиваясь от наседавшего тучами гнуса (накомарники мало помогали!), ребята прокладывали дорогу насамом трудном участке,


  В ЦКВЛКСМ отметили ихтрудовой подвиг:


  
    Дорогие товарищи! Центральный Комитет ВЛКСМ горячо, отвсего сердца поздравляет коллектив строителей, комсомольцев и комсомолок, юношей идевушек с производственной победой— окончанием сооружения комсомольско-молодежной линии электропередачи Иркутск— Братск. Комсомол гордится тем, что его питомцы вместе с кадровыми рабочими непосредственно принимали активное участие в сооружении этой крупнейшей линии электропередачи Советского Союза.

  


  Радость била через край. Повсей стройке звучала полюбившаяся молодежная песня:


  Шуми, порог Падунский, пенься,


  Свети нам, солнце, внебесах,


  Звени, звени ты, наша песня,


  Навсех строительных лесах!


  МыАнгару скуем плотиной,


  На тосердца унас стучат.


  Игде веками жгли лучину,


  Там вспыхнут лампы Ильича!


  12 марта 1958года изуст вуста передавали весть: бригада Алексея Ошмарина уложила первый бетон в фундамент плотины! Первая «весенняя ласточка» грядущей победы.


  19 апреля 1959года— опять над Братском взрыв. Тут квзрывам привыкли, ноэтот особенно сильный был предвестником чего-то необычного. Так и оказалось. Ввоздух взлетели 60тысяч кубометров диабаза: шла подготовка ковторому решающему перекрытию Ангары. Норека все еще не сдавалась. Злая, своенравная, она со скоростью до 6 метров всекунду мчала свои воды в оставшийся широкий правобережный проем.


  Намост въехали машины с трепещущими наветру красными флагами. Самосвалы опрокидывали впучину тонны глыб. Ангара какбы проглатывала их и— надно, надно, рассыпая фейерверки брызг.


  Темнело… Вдоль утеса Пурсей зажглись прожекторы. Загорелись сотни лампочек инад котлованом. Бой продолжался.


  Итолько когда забрезжил рассвет, изводы показались темные гребешки камней-великанов. Вполдень всю протоку преградила остроугольная стена. Ангара утихомирилась.


  Наберегу среди других был иАлександр Твардовский. Тут же вблокнот ложились строки:


  Всю ночь над пеной волны выли.


  Кутру, недав реке вздохнуть,


  Мыскальным грунтом придавили


  Еебушующую грудь.


  Свидетелем этого события стал также государственный деятель США Аверелл Гарриман. «Правда» опубликовала его высказывание:


  
    «Строительство Братской гидроэлектростанции— это величественное достижение советского инженерного дела. Мне повезло, ябыл вовремя перекрытия Ангары. Тот факт, что эта могучая река имеет почти постоянный режим течения, сделает энергию еевесьма дешевой. Братская ГЭС, которая по производству электрической энергии будет самой крупной вмире, изменит все лицо Восточной Сибири, вызовет кжизни новые отрасли промышленности».

  


  Состоялся торжественный митинг. Экскаваторщик Федор Саппа обратился к строителям:


  —Сегодня унас свами большой день. Механизаторы вложили много труда в подготовку к перекрытию. Только наразборке верховой инизовой земляных перемычек было занято 8 экскаваторов, которые закороткое время выполнили сотни тысяч кубометров земляных работ. Мызнали, что отнас многое зависит, ипоэтому стремились сделать порученное дело быстрей илучше. Вот, например, бригаде экскаваторщиков Виктора Меркулова было поручено срочно смонтировать в котловане один четырехкубовый «Уралец» иодин шагающий экскаватор, которые должны были включиться вразборку низовой перемычки. Иребята не подкачали. Они смонтировали «Уралец» за 10 суток, ашагающий— за 12. Это рекордно короткий срок, которого никто незнает.


  2 апреля 1960года бригада Анатолия Никуличева вывела наэстакаду первый вСССР двухконсольный кран-бетоноукладчик грузоподъемностью 22 тонны иразмахом стрел в 118 метров.


  Вконце мая закрыли первое водосливное отверстие плотины. Занял свое место второй богатырь— портально-стреловой кран.


  Был праздник и наЛенинградском металлическом. 3 сентября на сборочной площадке собрались рабочие, конструкторы, технологи, инженеры. Главный инженер завода Чернышов выразил мысли всех:


  —Кажется, совсем недавно мыотмечали выпуск последней турбины Волжской ГЭС. Ивот сегодня готова величайшая вмире радиально-осевая гидротурбина в 230тысяч киловатт для Братска!


  11 декабря 1960года на строительство приехал товарищ Леонид Ильич Брежнев. Тысячи тружеников встречали высокого гостя. Многоголосое «ура!» перекатывалось сучастка научасток. Раздавались возгласы: «Спасибо партии и правительству!», «Ангару покорим!», «Братск неподведет!»


  Леонид Ильич беседовал с монтажниками, экскаваторщиками, бетонщиками, сНаймушиным иглавным инженером стройки Гиндиным, осмотрел знаменитую турбину.


  —Уже скоро соединятся берега Ангары,— подытожил Наймушин.— Ох и разольетсяже Братское море!


  —На всем земном шаре такого огромного искусственного водохранилища небыло инет,— вставил Гиндин.


  —И будет оно, ябы сказал, широким иглубоким, как дружба нашего многонационального народа!— подтвердил Леонид Ильич.— Сколько еще могучих сил, творческой смелости таится в развивающемся социализме, вучении Ленина!


  Иуже позднее, развивая эту мысль, Леонид Ильич Брежнев подчеркнул:


  «Ленин дорог нам нетолько потому, что он— знамя нашей революции, основатель нашей партии, строитель первого вмире социалистического государства. Оннам дорог иблизок еще ипотому— и, может быть, особенно потому,— что его острый творческий ум и непобедимая логика, глубина анализа исмелость выводов идействий, его неукротимая страстность революционера ивместе стем величайшая человечность, простота ичуткость-все это было ибудет для нас ориентиром вжизни, бесценной опорой ипомощью в сегодняшних делах».


  Большая бетоновозная эстакада, словно перешагнув через Падун, свела вместе правый илевый берега— Пурсей сЖуравлиной Грудью.


  1 сентября 1961года родилось Братское море!


  Снова торжественный митинг. Гиндин сказал:


  —Через три года будет затоплено место, где сейчас проходит наш митинг. Отсюда все мывидим гигантскую плотину, которая поднимется на 110 метров над Ангарой. Как гражданин иинженер, ясчастлив вместе свами, что являюсь участником нынешнего праздника. Много труда идерзаний вложили строители в подготовку ложа водохранилища, содна моря вырублены десятки тысяч кубометров леса. Аглавное, создан сплоченный сорокатысячный коллектив. Недалек тот день, когда мы свами сможем путешествовать поБратскому морю. Неследует забывать, что вода этого моря явится источником энергии, идущей намирные цели.


  …Монтажники Виктор Виталиев иАндрей Полевой сооружали Волжскую ГЭС имени В. И. Ленина, оба были удостоены звания Героя Социалистического Труда. Теперь, изБратска, Виталиев написал своему другу:


  
    Дорогой Андрей Иванович! Нет, незря мыпрожили годы. Добрую память оставим мы онашем славном времени. Порадуемсяже тому, что впереди унас так много больших и интересных дел.


    НаВолжской, вЖигулях, мысобирали агрегаты мощностью по 115тысяч киловатт. Помнишь, какие были огромные детали? Рабочее колесо турбины весило 427 тони. А наБратской ясобираю рабочие колеса агрегатов немного тяжелее 100 тонн, хотя эти агрегаты вдвое мощнее волжских. Наша техника идет вперед! Меньше металла, больше мощностей.


    Несколько слов оплотине. Мимо Волжской тыездишь каждый день. Ивот представь себе две с половиной таких плотины, поставленных одна надругую, высоко, а? Такая наша плотина! ВБратском море накопится воды почти столько, сколько ее вовсех водохранилищах Волги! Ведь здорово, правда? Как всказке…


    Года через три, аможет ираньше, думаю перебраться наЕнисей. Там, наКрасноярской ГЭС, хочу собрать турбины вдвое больше братских. Посмотрю, как они загудят под напором Енисея… Апотом наочереди Усть-Илимская ГЭС… Вот какая она, Сибирь!..

  


  29 сентября были опущены затворы последнего донного отверстия. Ангара укрощена!


  10 октября начали наладку первого агрегата в 225тысяч киловатт. Ему предстоит «объявить» навесь мир опуске Братской ГЭС.


  27 октября агрегат поставлен наобороты.


  Заполнена водой отсасывающая труба напорного водовода. Накожухе подпятника крупно выведено: «НАШ ПОДАРОК XXII ПАРТИЙНОМУ СЪЕЗДУ!»


  Слушайте, слушайте!.. Слушай, родная страна, эту долгожданную команду:


  —Пуск!


  28 октября агрегат включен в энергосистему ипринял промышленную нагрузку. Вторая ступень Ангарского каскада работает на коммунизм!


  Братская ГЭС теперь— имени 50-летия Великого Октября.


  6ПОКОРИЛСЯ ИЕНИСЕЙ


  В 1890году вочерке «Из Сибири» Антон Павлович Чехов писал:


  «…Енисей могучий, неистовый богатырь, который незнает, куда девать свои силы и молодость… наЕнисее… жизнь началась стоном, акончится удалью, какая нам и восне неснилась. Так, покрайней мере, думал я, стоя наберегу широкого Енисея и с жадностью глядя наего воду, которая сстрашной быстротой исилой мчится всуровый Ледовитый океан… какая полная, умная исмелая жизнь осветит современем эти берега!»


  Говоря так, великий русский писатель какбы смотрел вокно будущего. Оно пришло. Умные исмелые люди донесли кберегам Енисея свет ленинской мечты, начали строить у деревушки Шумиха, где особенно ярилась стремнина, налевом берегу реки, выше города Красноярска, небывалую вмире гидростанцию.


  Именно вэтом месте подороге вссылку Ленин, разговаривая сКржижановским, уже тогда мечтал оновой, социалистической России. Теперь сама История заявила осебе, воплотившись впамятник нашей эпохе— Красноярскую ГЭС мощностью 6 миллионов киловатт, с выработкой вгод 20 слишним миллиардов киловатт-часов электроэнергии— эту яркую звезду ленинской электрификации!


  Неправда ли, Братская станция поражала своими размерами, своей мощью? Нопервенец наЕнисее оказался еще больше. Куда низайти— наплотину, вмашинный зал, к экскаваторщикам и монтажникам, к машинистам, бетонщикам и арматурщикам,— повсюду захватывает дух от масштабов стройки, от совершенной техники и отвеличия души советского человека.


  Там, где Енисей встречает Ангару, он расправляет широченные плечи начетыре километра! Зимой, скованный льдом, ждет недождется паводка, чтобы дать разгуляться своему буйству: склекотом ирычаньем собирает дань с территории, впять раз превышающей площадь Франции, имчит до 180тысяч кубометров воды всекунду, разбивая баржи, унося насыпи, затапливая пойменные районы… По энергетической мощности онвтрое сильней Волги.


  Какже приручить Геркулеса?


  Зная, что зимой Енисей под прочным панцирем, рабочие завели моторы тяжелых автомашин и наних при сорокаградусном морозе двинулись польду, взрывали и расчищали дорогу вСкит (теперь это спутник Красноярска, современной застройки город Дивногорск, выросший террасами натаежных склонах), соорудили мосты через реку и ееприток— порожистую Ману.


  Тон всему задавали группа экскаваторщика Пойды, шофер Назимко и комплексная бригада Лардыгина. Пробудись Енисей, он поразилсябы удали этих молодцов, часто вдвое перевыполнявших суточные нормы! Всеобщим уважением ипочетом окружали их настройке.


  Восновные сооружения гидроузла ушло 5,5 миллиона кубометров бетона и железобетона. Укладка осуществлялась главным образом с инвентарных переносных мостов, без кранов (особенно в прискальные блоки). Самосвал выгружал бетонную смесь вбункеры, и похоботам она подавалась вблок. Такие бескрановые операции навысоком техническом уровне провели бригады Лардыгина, Смелко, Лесникова, руководимые начальником участка Гладуном.


  Гидроузел наметили вузком гранитном каньоне, называвшемся Енисейской трубой. Строители шутили:


  —Будет нам здесь «труба», если непокажем темпов исноровки!— и с гордостью добавляли:— Мы не изтех, кто отступает…


  Бетонная, массивная, высотой 127 идлиной погребню 1160 метров, красноярская плотина может сравниться разве что созданием Московского университета наЛенинских горах. Она возводилась под защитой земляных перемычек. Как ни бесновалась река, как нигрызла твердую громаду, немогла еепрорвать и покорилась. Величественная плотина пересекла русло Енисея…


  Ангару вБратске перекрывали летом. АЕнисей— вмарте, когда онеще подо льдом. Такого незнала мировая практика.


  23 марта 1963года взорвали низовую перемычку: первый удар поспящему силачу. Он проснулся изатопил левобережный котлован.


  На следующий день взрывники, под командой отважной руководительницы участка «Гидроспецстроя» Антонины Калининой, разрушили иверховую перемычку— последний препон напути Енисея. Оншумно покатил по приготовленному руслу.


  День генеральной битвы— 25 марта. Только-только развиднелось. Над Енисеем иего берегами висел морозный туман. Но наскале уже можно было разглядеть буквы, выходившие изсумрака: «ПОКОРИМ ЕНИСЕЙ!». Все настраже. Пришли тысячи людей сосвоими командармами— начальником строительства Андреем Ефимовичем Бочкиным иглавным инженером Кириллом Ивановичем Смирновым.


  Десять утра. Машины следовали одна задругой сострогим интервалом. Воглаве колонны— прославленный Леонид Назимко. Ему предоставили почетное право первому сбросить громады камней, обломки скал ибетонные пирамиды, накоторых тоже было начертано «ПОКОРИМ ЕНИСЕЙ!».


  Раздалась гулкая каменно-бетонная канонада.


  Енисей взбеленился высокими волнами.


  Вслед заНазимко шли «парадом» самосвалы, которые вели испытанные водители— ударники стройки Геннадий Данилов, Юрий Коков, Николай Гайкин…


  Наступление развивалось одновременно сдвух берегов.


  И в 17 часов 30 минут река была перекрыта!


  Енисейское водохранилище— необъятное море, вмещающее 73 миллиарда кубометров воды.


  Кэтому надо добавить, что наземельно-скальных работах повсему гидроузлу были заняты 18 экскаваторов, 44 бульдозера, 225 самосвалов.


  Разве можно не вспомнить экскаваторщика Александра Маршалова? Он великолепный мастер своего дела, строил Горьковскую иМингечаурскую гидростанции, проводит каждую операцию средкой находчивостью.


  Астарший машинист Касперюн? Ему присвоили звание лучшего экскаваторщика Министерства энергетики и электрификации СССР. Ибыло зачто. Касперюн затрачивал навесь цикл (набор грунта, поворот навыгрузку, разгрузку иобратный поворот) 28 секунд. Умопомрачительная быстрота!


  Прямо уплотины, состороны нижнего бьефа, растянулось на 400 слишним метров здание ГЭС.


  Машинный зал обслуживают два мостовых крана грузоподъемностью по 500 тонн. (Попутно заметим, что для бетонных работ наГЭС смонтировали 3 кабельных крана на 25 тонн каждый, спролетом 1100 метров. Высота металлической опоры— 90 метров. На электростанции собрано 30тысяч тонн турбинного и энергетического оборудования, металлоконструкций.)


  Вот иони— исполины советской техники, 12 гидроагрегатов по 508тысяч киловатт. Влюбом из них— почти целиком Днепровская ГЭС!.. Радиально-осевые турбины непростые, а «золотые», мощнейшие, превосходящие вдва раза братские, высокой быстроходности, генераторы зонтичного типа, сопорой подпятника накрышке турбины. Цельносварное рабочее колесо весит 243 тонны. Адиаметр его— 7,5 метра. Человек рядом сним выглядит лилипутом.


  Вноябре 1967года пустили два агрегата. В 1971-м гидростанция, одна изсамых экономичных встране, полностью вступила в промышленную эксплуатацию. Себестоимость электроэнергии примерно вдесять раз меньше, чем накрупных тепловых установках. Набазе ГЭС вКрасноярском крае формируется большой промышленный комплекс.


  7У САЯНСКОГО СИНЕГОРЬЯ


  Все началось с объединенного партийного собрания вЛенинградском отделении института «Гидропроект» имени Жука вапреле 1974года. Собрания необычного. Оно тщательно готовилось партийным бюро, его секретарем Анатолием Подгорным ипервым секретарем Ждановского райкома Ленинграда, бывшим директором «Ленгидропроекта» Лереном Петровичем Михайловым. (Он первым понял силу особого соревнования, охватившего впоследствии участников возведения Саяно-Шушенской ГЭС.)


  Взволнованно слушали коммунисты Александра Ивановича Ефименко и скаждой минутой чувствовали себя непросто проектантами, учеными-исследователями, инженерами-энергетиками, а первопроходцами, которых звали вобласть неведомого и прекрасного.


  Речь шла опроекте гидроузла вглубоком каньоне, где бурный старик Енисей стиснут вкаменных объятиях предгорий Саянских хребтов, втак называемом Карловом створе (по имени реки Карловой, впадающей тут вЕнисей), вдесятках километров отсела Шушенское— места ссылки молодого Ленина. Здесь, пословам Глеба Максимилиановича Кржижановского, перед мысленным взором Ильича уже тогда вставала новая, социалистическая Россия.


  —Какойже это будет, товарищи, величественный памятник Ленину, электрификации страны!— воскликнул Ефименко, глядя в озаренные лица людей.


  Александр Иванович— главный инженер проекта— увлеченно рассказывал обудущей ГЭС, еезначении для Сибирской энергетической системы. Перед сотрудниками Института имени Жука, научно-исследовательского института имени Веденеева, перед посланцами крупнейших заводов энергетического машиностроения возникал зримый образ гигантского сооружения.


  Непререкаемым авторитетом пользовался Ефименко. Все знали, что онтрудился с 1954года вгруппах рабочего проектирования Красноярской ГЭС, с исключительной выдержкой, настойчивостью и оперативностью решал сложнейшие вопросы и втрудные моменты строительства, ни нашаг неотступая, защищал отмалейших попыток упрощенчества основные позиции проекта. Натакого человека можно положиться, каждому его слову можно верить!


  Небывалые цифры приводил главный инженер. Всамом деле, мощность ГЭС— 6,4 миллиона киловатт, плотина (ее высота 245 метров, вдва раза выше Красноярской) поднимет уровень воды на 200 метров исоздаст водохранилище емкостью 31 миллиард кубических метров, сплощадью поверхности 600 квадратных километров! Для того чтобы возвести такую чудо-плотину, надо переработать более 30 миллионов кубометров грунта искальной породы, уложить более 9 миллионов кубических метров бетона!


  —А представляете ли вы, сколько тонн при полном подъеме воды будут давить наплотину?.. 16 миллионов! Это несказка, нет! Это советская быль, победоносное шествие понашей стране ленинской электрификации!— страстно говорил докладчик.


  Идальше, какимибы величинами он ни оперировал— дух захватывало. Разве можно остаться равнодушным, когда слышишь, что бетонная плотина врежется в береговые скалы, как навечно поставленный щит, что длина ее удна каньона— 500 метров при стометровой ширине?! Плотина соединит берега Енисея изумительной покрасоте 1060-метровой дугой, шириной вверхней части— 25 метров.


  Какимже рисовался машинный зал будущей ГЭС?


  Дугообразным, подобно плотине. Протяженность— 290 метров. Здесь установят ДЕСЯТЬ агрегатов по 640тысяч киловатт каждый. Амощность одной машины— это весь ПОСЛЕВОЕННЫЙ ВОССТАНОВЛЕННЫЙ ДНЕПРОГЭС! Такие исполины техники должны вгод посылать вСибирскую систему свыше 23 МИЛЛИАРДОВ киловатт-часов.


  —Саяно-Шушенская ГЭС станет сердцем нового промышленного района, вдохнет жизнь вомногие современные машиностроительные, металлургические идругие заводы,— продолжал Ефименко.— Первые агрегаты выгодно инадо пустить, когда плотину еще полностью незавершат инапор воды неподойдет к нормальной отметке. Это позволит зажечь дополнительно множество огней к 60-летию ленинского плана ГОЭЛРО в 1980году, дать народному хозяйству миллиарды киловатт-часов электроэнергии! Но натурбинах, которые вступит в эксплуатацию, нужно применить сменные рабочие колеса, ибо постоянные при низком напоре воды будут повреждаться. Иплюс кэтому— сделать временные водоподводы. Кому другому, спрашиваю я, поплечу проект столь невиданной гидроэлектростанции, как ненашему отделению?


  Взале дружно захлопали.


  —На славном счету отделения Красноярская иеще шестьдесят разных ГЭС. Опыт унас, как видите, вполне достаточный, сил, энергии изнаний хватит замилую душу!


  —Хватит!— хором подхватили коммунисты.


  —Практика, товарищи, показала, что успешному решению сложных технических инаучных проблем способствуют договоры о творческом содружестве научно-исследовательских институтов изаводов. Однако досих пор такие договоры, как известно, касались чисто локальных задач. АСаяно-Шушенская ГЭС— твердый, очень твердый орешек; чтобы раскусить его, требуется КОМПЛЕКСНЫЙ ПОДХОД.


  И коммунисты Ленгидропроекта выдвинули предложение— объединить многоплановым договором всех, кто так или иначе причастен ксаяно-шушенским заказам.


  Ленинградский обком КПСС полностью одобрил это начинание.


  25 декабря 1974года двадцать восемь ленинградских предприятий и организаций подписали общее социалистическое обязательство. Так появился насвет исторический посвоей сути документ: «О творческом научно-техническом содружестве при создании Саяно-Шушенской ГЭС». Его назвали «ДОГОВОРОМ 28». Тобыла новая ступень в современном развитии соревнования, образец коммунистического отношения ктруду.


  Возник координационный совет. Внего вошли партийные, хозяйственные руководители, специалисты иученые. Председатель совета с 1975года— директор Ленгидропроекта Юрий Александрович Григорьев. Посмотришь нанего: небольшого роста, вроде как обычный человек. Присмотришься иувидишь выразительные, волевые черты лица, зоркие глаза. А поработаешь сним— убедишься, какой он квалифицированный инженер, энергичный командир-производственник. Такой никому спуску недаст. Опыта Григорьеву незанимать: он проектировал ряд гидроузлов наКольском полуострове, возглавлял группу рабочего проектирования и наКрасноярской ГЭС. Ему, как говорится, икарты вруки!


  Координационный совет устанавливал связи состройкой и руководящими органами Красноярского края, рассматривал такие наиважнейшие вопросы, как, скажем, уровень подъема воды кпуску станции, конструирование специальных подъемных кранов, изготовление идоставка рабочих колес, электротехнического и гидротурбинного оборудования имногие другие.


  Центральный Комитет партии высоко оценил почин ленинградцев и в 1975году принял постановление «Об инициативе предприятий и организаций гор. Ленинграда, участвующих в сооружении Саяно-Шушенской ГЭС, поразвитию социалистического соревнования за сокращение сроков ивысокое качество работ при строительстве этой гидроэлектростанции».


  Было решено ускорить строительство Саяно-Шушенской ГЭС.


  После этого сроки, определенные «Договором 28», превратились вПРАВИТЕЛЬСТВЕННОЕ ЗАДАНИЕ.


  Неоценимую помощь оказал Всесоюзный научно-исследовательский институт имени Веденеева. Наего коллектив было возложено научное обоснование проектирования основных объектов, выбор конструкций и материалов, технологии возведения гидроузла. В лабораториях на крупномасштабных моделях велись гидравлические исследования бетонной плотины, спиральных камер и водоводов. Одновременно развернулись натурные гидравлические исследования сооружений, действующих при неполном напоре, сучетом нрава бурной сибирской реки. Веденеевцам полюбились строки из стихотворения Льва Ошанина:


  Ктоже нам помешать посмеет


  Осветить вековую глушь


  Здесь, наяростном Енисее,


  И на тоненькой речке Шушь!


  Директор института Михаил Федорович Складнев— отличный знаток энергетики— взял все под свой контроль ичасто посещал Саяны. Ни наодин день не прерывались контакты между научными, проектными, строительными и производственными звеньями.


  КСаянскому синегорью прибывало все больше ибольше людей, главным образом сКрасноярской ГЭС. Они небез гордости сообщали друг другу:


  —Знаешь, кто вбил перший колышек вКарловом сговоре?.. Наш Андрей Ефимович!


  —Бочкин? Вот это здорово!


  —Его же воктябре 1975года специально пригласили на перекрытие Енисея.


  —Еще бы! Бочкина да не пригласить!


  —А слыхали, кто особенно отличился на перекрытии? Бригадир Сергей Коленков! Он, говорят, включил всвою бригаду иАндрея Ефимовича. Теперь и занего ребята выполняют норму!


  Герой Социалистического Труда Андрей Ефимович Бочкин, первостроитель Иркутской иКрасноярской ГЭС,— легендарная личность. Саянские бригады начали бороться заправо носить его имя. Это ли недань уважения комсомольцу двадцатых годов, Почетному энергетику СССР?!


  В поддержку инициативы ленинградцев настройке, всвою очередь, развернули двустороннее социалистическое соревнование срабочими коллективами города наНеве. Первыми объявили отрудовом соперничестве бригады слесарей-сборщиков Героя Социалистического Труда Чичерова сЛенинградского металлического (ЛМЗ) и плотников-бетонщиков ГЭС Познякова, бригады заводских слесарей-сборщиков Антонова исаяно-шушенских монтажников Демиденко.


  Координационный совет получил еще одну функцию— онстал штабом непрерывно разраставшегося соревнования, достигшего наивысшего накала кконцу второго и втретьем (пусковом) годах десятой пятилетки. С энтузиазмом включались внего новые участники.


  Вскоре соревнующихся организаций насчитывалось уже более 120. Среди них— красноярцы, трансформаторщики Запорожья, рабочие, инженеры, ученые изразных городов страны.


  Это был массовый поход запобеду вСаянах!


  Атам кипел круглосуточный напряженный труд. Все— от бригадиров ирабочих наплотине ибетонном заводе до начальника стройки Станислава Ивановича Садовского иглавного инженера Кирилла Константиновича Кузьмина— жили одним стремлением: дать скоростной бетон.


  —Уложить как можно больше бетона в кратчайший срок!— требовали руководители, понимая, что вэтом гвоздь пуска станции с недостроенной плотиной.


  3 октября 1978года закончили укладку трех миллионов кубометров бетона восновные сооружения.


  —Мало!— беспокоились Садовский иКузьмин.— Меньше, чем планировали. Важно до весеннего паводка 1979года уложить покрайней мере 800тысяч кубометров.


  Тогда же наЛМЗ делали по ускоренному, уплотненному графику первоклассные гидротурбины с постоянными и временными рабочими колесами.


  Вспомним, что впервые послевоенные годы завод выпускал для восстанавливаемой Днепровской ГЭС гидротурбины по 70тысяч киловатт, с диаметром рабочего колеса 5,5 метра. УСаяно-Шушенской ГЭС мощность турбин выросла вдевять раз, адиаметр колеса— лишь наодни метр! Иеще. Сравнительно недавно вошла встрой Братская ГЭС, где были установлены турбины по 230тысяч киловатт. Это казалось пределом. Теперь же у ленинского гидротехнического мемориала— самые сильные вмире турбины.


  Ивот наЛМЗ, в конструкторском бюро, возглавляемом Глебом Щеголевым, вгруппе творческого содружества Валентина Слинько родилась уникальная турбина с постоянным колесом, причем можно было применять исменное колесо, как того требовали обстоятельства.


  Посовету бригадира разметчиков Моторина организовали сквозные производственные бригады.


  Механическую обработку на громадном карусельном станке (его рабочий стол больше цирковой арены!) поручили бригаде Героя Социалистического Труда Морозова.


  Сменное колесо турбины высокого качества было готово досрочно! Вес его— почти сто тонн.


  Вэтиже дни на ленинградском заводе «Электросила» создавали генератор. Именно от «Электросилы», как и отЛМЗ, зависело поставить агрегаты наСаяно-Шушенскую ГЭС с опережением графика.


  Главный инженер Василий Васильевич Романов иглавный конструктор по гидрогенераторам Александр Антонович Дукштау предпринимали все возможное, чтобы справиться струдным заказом: онбыл уникальным, этот заказ, по конструкции, размерам ивесу машины. Предстояло вводить множество всяких новшеств. Коллектив «Электросилы» с воодушевлением принялся започетное задание.


  Началось внутризаводское соревнование, названное «Малым кольцом содружества».


  Ответственная роль выпала надолю бригады слесарей повыводам иобмоткам в гидрогенераторном цехе. Почти треть бригады— молодежь. Номолодые нехотели ударить лицом вгрязь, они перенимали навыки мастерства усвоего бригадира Валентина Беднякова и уопытных наставников Николая Косаревича иАнатолия Воронина.


  Обмотчик Юрий Сторожев внес ряд рационализаторских предложений, ускорив иулучшив обмотку.


  Бригадир-изолировщик Зинаида Тимофеева так наладила дело, что витоге значительно сократился цикл производства. Слесарь Владимир Жуков монтировал наплощадке шинопроводы статора сводяным охлаждением и существенно усовершенствовал технологический процесс по ихсборке, пайке, испытаниям имонтажу.


  Можно привести еще немало подобных примеров трудовых подвигов, но иэтих достаточно, чтобы уяснить, как работали электросиловцы.


  Конструкторам удалось уменьшить почти на 4 метра диаметр генератора против имеющихся наКрасноярской ГЭС. Общий вес генератора— 1750 тонн, анаиболее тяжелой его части (ротора)— свыше 900.


  Как доставлять этакую махину надалекую сибирскую стройку?


  Только отдельными деталями! Сборкуже обмотки всего статорного кольца вести наместе. Также надумали поступить и сротором.


  А дотого наЛМЗ было изготовлено колесо турбины.


  —Такую тяжесть, даеще крупногабаритную, не переправишь пожелезной дороге,— размышляли назаводе.— Повезем морским путем, как возили раньше вБратск иКрасноярск.


  Теплоход «Пертоминск», приняв ценный груз вЛенинграде, прошел через Балтийское иСеверное моря, обогнул Норвегию, пересек Баренцево иКарское моря, и 18 сентября его приняли впорту Дудинка. Колесо перегрузили надругое судно идали путевку вверх поЕнисею. УКрасноярской ГЭС, где плотина повысила уровень воды насто метров, теплоход по наклонному судоподъемнику занял туже высоту идвинулся кСаяногорску— городу гидростроителей, а 2 октября 1977года пришвартовался упирса гидроузла. Можно было начинать сборку гиганта-агрегата.


  Монтажники вместе с ленинградскими шеф-инженерами приступили квесьма сложному процессу.


  —Теперь каждый час— ударный!— заявил бригадир Демиденко.— Втруде, как вбою!


  Его бригада, предваряя график, собирала спиральные камеры турбины. Тяжело было, хотя невпервые приходилось одолевать чрезмерные трудности.


  Настал день, когда колесо турбины опустили вшахту.


  Электросиловцы монтировали статор генератора прямо вмашинном зале. Впервые впрактике строительства электростанций! Эта работа поглотила много сил, но 18 ноября 1978года увенчалась блестящим успехом.


  На монтажной площадке еще лежал невероятных размеров ротор генератора— результат труда бригады Константина Бруцкого, которая приобрела мастерство наКрасноярской иУсть-Илимской ГЭС. Техническое руководство операцией тоже осуществляли электросиловцы: старший инженер Виктор Исаев ишеф-инженер Виктор Поляков.


  Два крана (грузоподъемностью по 500 тонн) остановились над ротором. Только эти богатыри способны вместе подхватить такую громадину. Запультами управления— машинисты Федор Гайков иТатьяна Мещерякова.


  —Гляди, девка залезла вкабину!— удивлялся посторонний наблюдатель, заглянувший настройку.


  —Так онаже этим краном ставила рабочее колесо вшахту турбины итютелька втютельку пристроила!— пояснил Бруцкий.


  —Ну-у?! Все, видать, разумеет!


  —А то!.. Какие нынче девчата пошли! Иная трех мужиков запояс заткнет.


  Раздалась команда:


  —Включить двигатели подъема!


  Напряглась от страшного груза траверса, удерживаемая кранами.


  Авнизу, нетеряя ниминуты, заканчивали подготовку соединительных фланцев монтажники Демиденко.


  Ивдруг… Что это?! Ротор слегка раскачивается!


  Ни вкоем случае нельзя этого допустить при спуске! Даже легкое прикосновение 900-тонного великана к поверхности статора может причинить серьезнейший вред.


  Медленно, сантиметр за сантиметром, спокойно опускался ротор, чтобы всей тяжестью лечь на подпятник.


  —Лег!— воскликнул Бруцкий.


  Несколько дней ушло надоделки, холостые пуски исушку генератора. Наконец 19 декабря, в 13 часов 49 минут, надва года раньше срока, агрегат встал под промышленную нагрузку. Дежурные инженеры синхронизировали его сСибирской системой.


  Для временной эксплуатации ГЭС соорудили над генератором шатер: машинный зал пока небыл закончен.


  Саяно-Шушенская ГЭС начала работать на коммунизм.


  Торжественный митинг. Зима. Мороз. Афлаги кажутся солнечными. Извучит песня оЕнисее:


  Пускай теперь зимой илетом


  Ктурбинам онлетит свысот, —


  Ах, сколько ж онтепла исвета


  Земле илюдям принесет!


  Поступила приветственная телеграмма отГенерального секретаря ЦККПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Леонида Ильича Брежнева. Вней говорилось:


  
    Дорогие товарищи! Счувством глубокого волнения и признательности воспринято вЦентральном Комитете КПСС ваше сообщение овводе вдействие первого гидроагрегата мощностью 640тысяч киловатт Саяно-Шушенской ГЭС. Примите сердечные поздравления сэтим выдающимся достижением…

  


  Прислал поздравительную телеграмму иАндрей Ефимович Бочкин. Онтакже гордился героизмом своих друзей.


  Электрический первенец оправдывал возложенные нанего надежды.


  Задолго допуска, виюне 1977года, навыездном заседании коллегии Министерства энергетики и электрификации СССР врабочем поселке Черемушки, сучастием крайкома партии, строители обязались пустить в 1979году второй итретий агрегаты. Не сбрасыватьже напрасно воду, если она может вырабатывать электроток! Нопонимали: кэтому времени плотина небудет завершена. Чтоже делать? Как пропустить весенний паводок без проектного водосливного фронта плотины?.. Ответственная, крайне ответственная задача!


  ВЛенинградском гидротехническом институте намодели (в одну сотую натуры) пробовали сбрасывать вмасштабе до 13тысяч кубометров воды всекунду, учитывая, разумеется, состояние плотины. Эксперимент подтверждал, что как будтобы все должно быть впорядке. Тогда иуказали строителям, где исколько (для безопасности!) нужно уложить бетона.


  Паводок наЕнисее начинался (вот уже сколько лет подряд) всамом конце мая, впервых числах июня. Хватит, дескать, двух кварталов, рассуждали саяно-шушенцы, чтобы «забаррикадироваться» бетоном, защитить электростанцию и обеспечить водослив.


  Нотут вступил всилу «закон зловредности». Ондорого обошелся.


  Всередине мая 1979года внезапно грянула теплынь: двадцать градусов. Сочи вСибири!.. Полили дожди. Разгневанная тем, что нарушили еепокой, природа швырнула налюдей могущественную силу стихии.


  Бурно, словно подпаленный кострами, таял снег влучах жгучего солнца, сберегов, грохоча, сползали ледяные глыбы с вмерзшими вних камнями, подобно лаве, грозящей напути всему живому.


  Утром 20-го накопившаяся вода рьяно устремилась через недостроенный водослив. Квечеру еерасход составил четыре тысячи кубометров, 21-го— пять тысяч, а 23-го— семь слишним тысяч. Неудержимый поток!


  На строительстве объявили аврал.


  Бетонный завод— направом берегу Енисея, электростанция— налевом; их связывает бетоновозная эстакада (она прямо около водослива), которую кое-где неминуемо зальет. Первое, что надо было спешно сделать,— пробивать справого берега, вобход части плотины, транспортный тоннель вскалах, а налевом— отсыпать новую дорогу. Бригада Бориса Беленького непокидала своих мест, отказавшись отеды иотдыха.


  —Еще! Еще, скорей!— требовали бетона бригады Юрия Ванчагова, Михаила Мащенко, Анатолия Решетникова идругих, подготавливавшие атаку паводку всамой горячей точке плотины.


  Здесь три отверстия заранее были прикрыты стальными щитами— шандорами. Они еле-еле сдерживали напор Енисея. Вода постепенно стала просачиваться.


  —Рвать брезент! Крутить жгуты! Заделывать щель!— распорядился старший прораб Юрий Плотников.


  Рвали, крутили, ломами забивали жгуты взазоры.


  Бетон неуспевали подавать…


  Бурлящий водопад подступал кгруди гидроузла. Подороге он подхватывал имчал кедры, лиственницы, ели, подрезанные острыми глыбами льда. Деревья, раздетые догола, сбивались вкучи, кружились вбешеном хороводе. Сверху они походили наспички! Нобыли итакие, что еще сохраняли кору иветки, тенеслись вполный рост, взмахивая ветвями исловно взывая опомощи.


  Обстановка явно осложнялась: от скопления бревен могли возникнуть заторы на водосливе, итогда не «спички», а колоссальная, перепутанная масса древесины рухнула бы внижний бьеф.


  Весь флот стройки был мобилизован для защиты от наплывавших деревьев.


  Сотни добровольцев орудовали вкипевшей ледяной воде. Брызги ипена окутывали смельчаков белым облаком, будто густым, непроницаемым дымом. Бетоновозы двигались с зажженными фарами, точно пробирались вомраке ночи, абыл день игде-то высоко сияло солнце… Машины ориентировались порации.


  Рискуя жизнью, саяно-шушенцы в брезентовых робах, резиновых сапогах и перчатках опрокидывали бадью забадьей. Совсех сторон— голоса:


  —Давай, давай!.. Бетон давай!


  Икогда уложили его около трех тысяч кубометров, главный инженер Борис Фадин осипшим голосом приказал прорабам:


  —Прекратить подачу!.. Нужно спасать людей!.. Уходите!


  Ушли в последние секунды.


  Остался мощный подъемный кран, подававший бадьи. Нопоток слизнул его, словно камешек, ипучина поглотила железного Геркулеса. Хорошо, что успели снять скрана оборудование.


  Енисей бушевал. Казалось, что некие чудовища вознеслись на поверхность, рассекали ее, нагоняли волну заволной, ивода— этого никто неожидал!— прорвалась влево, вкотлован. Разделительная стенка между водосливом и станционной мастью плотины вэтих условиях была явно низкой. Заместитель главного инженера «Красноярскгэсстроя» Василий Губарев предложил нарастить ее огромными бетонными балками.


  —Погодите!— предупредил он.— Сначала посмотрю что икак.


  Губарев вовсю прыть кинулся кстенке. Ревущий поток стеганул, свалил, увлек его засобой. «Погиб!»— мелькнула мысль. Вдруг онощутил какую-то плывущую опору. Обеими руками ухватился занее. Смерть пролетела мимо!


  Плотники-бетонщики бригады Николая Коваля попояс вводе, обвязав себя веревками (иначе смоет), старались всеже наращивать стенку. Тщетная попытка! Водяной зверь одним взмахом могучей лапы-волны сбрасывал одну задругой тяжелые балки, как щепки, изаливал котлован.


  Вода уже зловеще подкрадывалась к машинному залу. Последовала команда Садовского:


  —Демонтировать все, что только можно!


  Снимали различные приборы, реле, нежную аппаратуру. Откачивали воду насосами, аона все прибывала и прибывала. Разве реку вычерпаешь?..


  Страшная беда: генератор вводе!.. Правда, покрылся онбелым саваном лишь на 60–70 сантиметров, но…


  Героическая борьба недостигла цели. Победила грозная стихия. Уложи допаводка еще 20–25тысяч кубометров бетона— ипобедилибы люди! Нехватило дней… Еще раз все поняли: нельзя полагаться начистые расчеты, надо своевременно быть готовым ккапризам природы.


  Виюне— спад потока. Вода тихо ушла из машинного зала…


  Монтажники и приехавшие напомощь электросиловцы проверили генератор, очистили его отила, цемента, масла.


  —Живой наш дружок, живой!— радовались они.


  Саяно-шушенцы дружно взялись заукладку бетона вплотину, скорейший пуск первого имонтаж второго итретьего агрегатов.


  Оставалось девятнадцать дней допуска второго агрегата, когда большую группу гидростроителей и проектировщиков наградили орденами имедалями. Ихрабочая доблесть игероизм были отмечены партией и правительством. Надоли говорить, какой радостью, какой благодарностью наполнились сердца энергетиков, какую новую волну энтузиазма вызвал Указ Президиума Верховного Совета СССР!


  Коллектив саяно-шушенцев с одобрением встретил известие о присвоении звания Героя Социалистического Труда двум бригадирам— знатным мастерам «Красноярскгэсстроя» Валерию Познякову иВладимиру Поливщукову. Кто незнал выдающихся достижений комплексной комсомольско-молодежной бригады плотников-бетонщиков имени Юрия Гагарина, строившей здание ГЭС, ибригады электросварщиков строительного управления №1 основных сооружений?! Все знали, все гордились Валерием Позняковым иВладимиром Поливщуковым. Алюди они скромные, нелюбят показухи, сголовой уходят вдело, подают пример трудового подвижничества.


  Вечером объявили погромкой связи в котловане обУказе, иодин задругим позняковцы поздравляли бригадира, сжимали его сильную «золотую» руку, обнимали дохруста вплечах. Азвено Александра Кандаурова, отработав вторую смену, заявилось наквартиру кПознякову.


  —Не дадим тебе спать, Валерий Александрович! Исами несможем уснуть, если непобудем стобой хотябы полчасика. Ты— подлинный герой, чего там… Поднимай вместе снами— нет, нет, не отказывайся!— поднимай чарку заобщую радость, завторой агрегат, завсю нашу стройку!


  Звонок вдверь. Телеграмма изЛенинграда: «Поздравляю высокой наградой. Желаю еще больших успехов. Владимир Чичеров».


  —Володька! Спасибо, Володька!— вырвалось уПознякова.


  Товарищи неуходили. Вспомнилось многое… Нурекская ГЭС, где Позняков участвовал впуске трех агрегатов. 1975год, канун перекрытия Енисея наСаянах, когда особенно спорилась работа ивсе было под руками, ни вчем никакой задержки. Уложили полумиллионный кубометр бетона иподняли красный вымпел победителей соревнования— «Слава труду!». Октябрь 1976года. Бригаду Познякова перебросили наосновной фронт— строительство здания ГЭС. Тут все посложней, поответственней, вомногом зависимость от смежников. Валерий говорил своим орлам: «Большие кубы и тринадцатая зарплата останутся, конечно, но настоящими гидростроителями вы, ребята, сможете себя считать лишь тогда, когда всю плотину прощупаете, будете знать, как возводится каждая еечасть». Справились! Обеспечили своевременную установку оборудования, закончили монтаж спиральной камеры… Инаконец, осень 1979года. Позняковцы заменяли крышу над вторым агрегатом после опускания ротора, готовились перейти ктретьему, когда ихбригадир стал Героем Труда.


  Иное особое чувство пережил втот памятный день Владимир Валентинович Поливщуков, исконный сибиряк, строивший ранее Иркутскую иКрасноярскую гидростанции, окончивший курсы электросварщиков, возглавивший комплексную бригаду. Как никто другой, умел Поливщуков вести засобой бригаду, быть отзывчивым кнуждам товарищей, по-дружески советоваться сними. Умел распознать каждого: чем тот дышит, чем силен, какая унего слабинка… НаИркутской ГЭС судьба свела Владимира Валентиновича со знаменитым гидростроителем Бочкиным. Был Андрей Ефимович наставником идругом Поливщукова и предложил ему вместе сним ехать на сооружение Красноярской ГЭС, нарисовав такую картину будущей мощнейшей «фабрики электричества», что дух захватывало. Оказавшись нановом месте, Поливщуков итам продолжал учиться уБочкина организации производства, регулированию отношений между людьми; учился правильно оценивать трудбригады, быть добрым и требовательным руководителем. Вскоре славное имя Поливщукова гремело повсей стройке.


  Издесь, вСаянах, Поливщуков спервогоже дня завоевал большой авторитет, выполняя самые ответственные задания на возводимой плотине. Пришло время приниматься заарматуру под водоприемник четвертого, пятого, шестого агрегатов. Второйже агрегат, пословам Поливщукова, уже был в государственном кармане. Завторым итретий поспеет. Но… какой трагический удар судьбы! 16 октября 1979года, вдень подписания Указа о присвоении Владимиру Валентиновичу звания Героя Социалистического Труда, скончался Бочкин.


  —Спасибо, ребята, за сердечные поздравления,— говорил Поливщуков, поправляя сбившуюся набок каску.— Впереди унас работа пообъему немалая, по сложности серьезная, сроки жесткие. Ну, даничего, невпервой побеждать трудности. Аучителя моего, дорогого Андрея Ефимовича, вовек незабуду. Оннавсегда вмоем сердце… Вечная тебе память, Андрей Ефимович!


  …К концу 1979года все три агрегата Саяно-Шушенской ГЭС были встрою (пуск четвертого ипятого наметили на 1980год).


  Огни Саян сверкали над Сибирью.


  Родилась песня. Еезапели строители, подхватили монтажники, эксплуатационники. Посей день она звучит уСаянского синегорья:


  Издесь, подняв плотину донебес,


  Назло туману, вьюге идождю,


  Стоит Саяно-Шушенская ГЭС


  Как вечно юный памятник вождю.


  8ПОД ЗНАМЕНЕМ МИРА ИДРУЖБЫ


  Вторая мировая война прервала деятельность МИРЭК. Непришлось, как намечалось ранее, проводить каждые шесть лет конгрессы. Состоялось только два пленарных заседания и несколько секционных совещаний. Лишь в 1947году удалось собраться вГааге, где рассматривались вопросы производства и распределения топлива и электроэнергии.


  Седьмая пленарная сессия открылась в 1968году вМоскве. Работа еесовпала с подготовкой к празднованию столетия содня рождения В. И. Ленина. Тема— высоко гуманистическая: использование мировых энергетических ресурсов наблаго человечества. Приехали почти 4,5тысячи делегатов из 70 государств. Помимо чисто профессиональных интересов, их привлекло желание собственными глазами увидеть страну, окоторой они слышали столько противоречивых ичасто лживых суждений. Гостей возили поулицам иплощадям, показывали Кремль сего историческими памятниками, Третьяковскую галерею, музеи, новые жилые массивы, высотные здания, парки, театры. Отдельных делегатов московские энергетики приглашали ксебе домой. Полицам зарубежных ученых, инженеров идругих участников конгресса было видно, как рушилась в ихсознании клевета наСоветский Союз. Они воочию убедились в справедливости слов, сказанных товарищем Леонидом Ильичом Брежневым вего докладе, посвященном 50-летию Великой Октябрьской социалистической революции: «Знамя мира идружбы между народами, высоко поднятое Страной Советов, привлекает симпатии и поддержку многомиллионных масс всех континентов насторону социализма. Люди всего мира видят, что Советский Союз последовательно претворяет вжизнь новые начала в международных отношениях, провозглашенные нашей великой революцией».


  Кстати, задва года доэтого было нарушено традиционное правило, что воглаве Исполнительного совета МИРЭК может быть только англичанин. Отныне допускалась свобода выбора.


  Насессии указывалось, что послевоенный период характеризуется высоким ростом производства электроэнергии, ипрежде всего встранах социалистического содружества. Начиная с 1950года мировая выработка электричества возрастала закаждые 10лет вдва раза. ВСССР она удваивается значительно быстрее.


  К объединению энергосистем мировая общественность проявила исключительный интерес, придавая огромное значение совершенствованию, планированию и координации их деятельности. Развивающиеся страны подняли вопрос осоздании энергосистем даже врайонах маломощных, близко расположенных станций, считая это выгодным.


  Все участники сошлись натом, что совершенно неотложно надо улучшать иповышать роль диспетчерского управления в объединенных энергосистемах. Особенно этим интересовались американские специалисты. Докладчик отСША специально заострил внимание на мероприятиях, представленных президенту в 1967году Федеральной комиссией по электроэнергии и озаглавленных «Предотвращение перерывов в снабжении электроэнергией». (Насколько злободневна была эта проблема для Америки, мыеще расскажем в последующем.)


  Иностранные делегаты в перерывах окружали министра энергетики и электрификации СССР Петра Степановича Непорожнего, забрасывали его вопросами. Да исама колоритная фигура министра привлекала ихвнимание. Инженер-гидротехник Непорожний сооружал, как они узнали, Кибрайскую ГЭС, был начальником технического отдела Чирчикстроя, начальником строительства Энсо, Каховской ГЭС, главным инженером Свирьстроя, заместителем председателя Совета Министров Украины и до 1962года— первым заместителем министра строительства электростанций СССР. В 1954году ему было присвоено звание профессора: Петр Степанович— автор многих научных трудов. Ныне он— член-корреспондент АНСССР.


  На заключительном заседании Непорожний говорил:


  —Московский форум еще иеще раз подтверждает, насколько плодотворно наше международное сотрудничество. Язнаю, многих иностранных специалистов удивило, что производство электроэнергии вСССР достигает вэтом году 635 миллиардов киловатт-часов. Да, это так! Такова запланированная цифра. Апланы внашей стране, как правило, перевыполняются!.. 635 миллиардов— это количество электроэнергии, которое производят Англия, ФРГ, Франция иИталия, вместе взятые!


  Позалу пробежало движение, раздались дружные аплодисменты.


  —Ведь только подумать: раньше на советских электростанциях устанавливалось импортное оборудование, атеперь— свое, совершенное, широко экспортируемое зарубеж. Создана Единая электроэнергетическая система европейской части страны, охватывающая системы отЛенинграда доГрузии, отзападной границы доУрала включительно. Хребтовыми магистралями стали линии электропередачи напряжением 500тысяч вольт. Появились опытно-промышленные линии сверхвысоких напряжений: переменного тока 750тысяч вольт и постоянного— 800тысяч.


  Действуют Нововоронежская иБелоярская атомные станции. Работают крупнейшие вмире ГЭС: Куйбышевская (2,3 миллиона киловатт) иВолгоградская (2,5 миллиона киловатт). Вбольшую Сибирскую энергосистему включены гигантские тепловые и гидравлические энергопредприятия, среди которых Братская ГЭС (4,1 миллиона киловатт) иКрасноярская (6 миллионов). Таких станций наземле еще не существовало.


  Глава английской делегации семидесятилетний лорд Хинтон, поднимая тост на прощальном банкете, сказал:


  —Проехав повашей стране, мывидели много нового в энергетике. Яуже неговорю о поразившей всех нас мощности электростанций и величайшей энергосистемы. Но утверждаю: энергетический мир должен вомногом учиться увас.


  Президентом Мировой энергетической конференции был избран председатель Советского национального комитета МИРЭК Петр Степанович Непорожний, а председателем исполнительного совета— старый знакомый советских энергетиков, президент Детройтской электроэнергетической компании Уолтер Сислер, поставлявший вовремя войны поленд-лизу энергооборудование, глава крупной делегации американских энергетиков, которая побывала вСССР в 1959году.


  9НОВЫЙ ЭТАП ЛЕНИНСКОЙ ЭЛЕКТРИФИКАЦИИ


  Для устойчивого повышения эффективности производства необходимо обеспечить опережающее развитие энергетики, очем неустанно заботится Коммунистическая партия. К 1980году введены десятки миллионов киловатт новых мощностей натепловых, атомных и гидравлических станциях, намного поднялась выработка электроэнергии.


  Более 80 процентов всех энергетических мощностей приходится натепловые иатомные электростанции.


  Построены сотни энергоблоков по 210-1200, ряд парогазовых и газотурбинных установок— по 100–250тысяч киловатт. НаТЭЦ действуют агрегаты по 100 и 250тысяч киловатт. Долг энергетиков— как можно лучше ихосвоить. Мощнейшие, по 800тысяч киловатт, энергоблоки имеются наСлавянской, Запорожской иУглегорской ГРЭС, а наЗуевской, Ставропольской, Шатурской, Рязанской, Псковской, Троицкой иРефтинской (на Урале), Курганской иеще на некоторых других— турбоагрегаты по 300–500тысяч киловатт. Дополнительно возникнут ТЭЦ вкрупных промышленных центрах— вМоскве, Ленинграде, Свердловске, Челябинске и т.д. Разве закаждой этой цифрой незвучит та «электрическая симфония», окоторой так страстно говорил Кржижановский?!


  Все актуальнее становятся исследования эксплуатации энергоблоков для достижения ихвысокой надежности и экономичности. Например, в парогенераторах, сжигающих сернистое топливо, трудно обеспечить защиту поверхностей нагрева отгазовой коррозии. Тут напервый план выдвигается проблема улучшения топочных процессов, ставящая целью снизить вредные выбросы окислов серы иазота.


  Динамичное увеличение экономичности тепловых электростанций— одна из существенных задач, нарешение которых нацеливает партия. Многие энергосистемы и электростанции обладают богатейшим опытом.


  Советская электроэнергетика была в «колыбели», когда для получения одного киловатт-часа энергии приходилось сжигать свыше килограмма так называемого условного топлива с теплотворной способностью 7тысяч килокалорий на килограмм (принятый эталон для определения теплоценности разных видов топлива). Впрочем, в товремя такиеже показатели были вовсех странах. В 1978году наши электростанции потребляли только 329 граммов. (В США для получения одного киловатт-часа энергии ныне идет всреднем 370 граммов.) Еще лучших удельных расходов топлива (320–326 граммов накиловатт-час) достигли Костромская, Средне-Уральская, Кармановская (в Башкирии) и некоторые другие станции. Беловская иТомь-Усинская вЗападной Сибири, Ермаковская вКазахстане, Рефтинская ГРЭС, работающие на низкосортном угле, потребляют 336–340 граммов накиловатт-час отпущенной электроэнергии, а отдельные теплоэлектроцентрали— менее 250; лучшие изних, как, например, 1-я, 20-я и 23-я московские,— 160–170 граммов. Распространение и закрепление такого опыта— прямой долг научно-исследовательских, наладочных ипроектно-конструкторских энергетических организаций.


  Огромный рост тепловой энергетики и топливодобывающих отраслей, естественно, повлек засобой изменения в топливном балансе электростанций.


  Всередине 70-х годов наугле вырабатывался 41 процент электроэнергии; намазуте, природном газе, торфе— соответственно, 24, 18, 1,5; напрочих видах топлива— 1,5 процента. Остальное пришлось надолю гидростанций.


  Впериод выполнения плана ГОЭЛРО природный газ не применялся (тогда его недобывали встране), большая роль отводилась торфу, а обатомной энергетике можно было лишь мечтать. В дальнейшем уголь иособенно ядерное топливо постепенно вытеснят мазут.


  Всех насущных проблем неназовешь, ноодну изних следует выделить— развитие атомной энергетики. Она намного увеличит прирост мощностей: в европейской части СССР уже входят встрой энергоблоки наАЭС мощностью помиллиону киловатт каждый. Надежность и экономичность атомных станций обеспечат совершенное оборудование, системы контроля, устройства комплексной автоматизации управления технологическими процессами. Это важно еще ипотому, что атомная энергетика будет применяться в значительном масштабе для теплофикации жилых районов и промышленных предприятий.


  XXV съезд партии специально подчеркнул необходимость охранять окружающую среду. Это непосредственно относится и к производству электроэнергии: ведь когда сжигается органическое топливо, в атмосферу попадают вредные выбросы. Новые парогенераторы должны свести такие выбросы доминимума.


  Еслибы сегодня выставить наКрасной площади Москвы гигантских размеров карту электрификации СССР изажечь наней разноцветные лампочки, подобно тем, что горели накарте плана ГОЭЛРО на VIII съезде Советов, тосияние ихпоразилобы каждого: впечатляющих успехов добилась наша электроэнергетика!


  Посмотрим на воображаемую карту.


  В еецентре— светящийся красный флаг, как знамя Революции. Онозаряет выпуклую цифру: 270 000 000. Это— киловатты, мощность всех тепловых, гидравлических иатомных станций кконцу 1980года.


  Чуть ниже пламенеют цифры: 1 ТРИЛЛИОН 295 МИЛЛИАРДОВ киловатт-часов. Вот сколько электрической энергии получит страна в последний год десятой пятилетки. Это в 2500 раз больше, чем было выработано вгод утверждения плана ГОЭЛРО. Истолько, сколько теперь производят Англия, ФРГ, Франция, Италия, Испания, Швеция, Швейцария иНорвегия вместе.


  Авокруг кумачового флага— зеленые, красные, оранжевые, голубые, золотистые лампочки. Феерическая игра огней!


  Зеленые лампочки— это действующие ивновь возводимые гидростанции. Среди них, как глаз светофора, открывающий путь вперед, выделяются колоссы энергетики— Братская, Красноярская, Саяно-Шушенская ГЭС (о них мыуже рассказали).


  Льется ильется покарте зеленый свет— свет молодости.


  Усть-Илимская ГЭС. Еемощность в 1977году, к 60-летию Октября, составляла 3 миллиона 600тысяч киловатт, аможет быть доведена до 4 МИЛЛИОНОВ 300 ТЫСЯЧ!


  Сооружаются Чебоксарская ГЭС, Нижнекамская, Миатлинская. Работают Серебрянская (Мурманская область), Чиркейская (Дагестан). НаКрайнем Севере, вусловиях вечной мерзлоты,— заполярные Вилюйская иУсть-Хантайская ГЭС. НаДальнем Востоке, нареке Зее (левый приток Амура), выросла Зейская гидроэлектростанция— 1 миллион 290тысяч киловатт.


  Средняя Азия. Комплексные гидроузлы Токтогульский, Чарвакский, Капчагайский… ВТаджикистане, врайонах высокой сейсмичности, назлой реке Вахш соединяет две горы самая большая наземле каменно-набросная плотина Нурекской ГЭС высотой 310 метров, объемом 52 миллиона кубометров. Особо выделяется дата— ноябрь 1979года, когда коллектив Нурека вывел ГЭС на проектную мощность 2,7 миллиона киловатт и полностью завершил строительство гидроузла.


  Строятся ГЭС: Рагунская наВахше, Курбсайская наНарыне (приток Сырдарьи), Шульбинская наИртыше, Богучанская наАнгаре, Бурейская (Дальний Восток), гидроэлектростанция наКолыме, Загорская (гидроаккумулирующая станция) близ Москвы…


  Неузнаваемо преобразили Волгу иДнепр красивейшие каскады: Волжский— свосемью иДнепровский— сшестью ГЭС. Сейчас можно плыть поширокому песенному Днепру на теплоходах отКиева доЧерного моря, дешево перевозить уголь, металл, зерно…


  Смотришь накарту и понимаешь: теперь реки— нетолько голубые дороги страны; они дают электроэнергию, орошают земли, стали доступны судам морского типа.


  Красные лампочки— это 70 тепловых станций, обладающих мощностью помиллиону иболее киловатт. Атакие, как Запорожская, Углегорская иКриворожская (ныне без преувеличения ихможно назвать авангардными), имеют: две первые— по 3,6 МИЛЛИОНА итретья— 3 МИЛЛИОНА киловатт.


  Вот лампочки— будущие, еще более грандиозные ТЭС. Тут исияющая звездой Нечерноземья Костромская ГРЭС. Будь снами укарты первый главный инженер станции Анатолий Яковлевич Кроль, он рассказал бы оней живую сказку, ставшую былью.


  И всамом деле! ВКостромской области, что растянулась на 58тысяч квадратных километров, почти три четверти площади занимают леса— пища для многих бумажных комбинатов страны. А знаменитый совхоз «Караваево» сосвоей породой молочного скота— это ли негордость Костромы?.. Крепки здесь и патриотические традиции. Основатель Москвы Юрий Долгорукий положил начало игороду-крепости Костроме. Был этот зеленый край родиной Ивана Сусанина имогилой влесной глуши для польских захватчиков в XVIIвеке… Вгоды Великой Отечественной войны 95 бесстрашных воинов-костромичан— потомков Сусанина— стали Героями Советского Союза!.. Итеперь вот направом коренном склоне Волги, всамом центре Российской Федерации, воздвигнута крепость ленинской электрификации— Костромская ГРЭС споселком городского типа Волгореченском. На электростанции— 8 энергоблоков по 300тысяч киловатт каждый.


  Было, есть ибудет чем гордиться Костроме!


  Электростанция— лидер отечественной тепловой энергетики. Она достигла среднего расхода топлива 320 граммов накиловатт-час. Таков результат творческих усилий коллектива молодой, новесьма прогрессивной по производственным показателям ГРЭС, призванной снабжать энергией впервую голову Костромскую, Ивановскую иЯрославскую области. Именно поэтому в 1980году тут установлен уникальный энергоблок— 1,2 миллиона киловатт, самый мощный одновальный блок вЕвропе! ВНЕМ ОДНОМ БОЛЬШЕ МОЩНОСТИ, ЧЕМ НАЭЛЕКТРОСТАНЦИЯХ ВСЕЙ ДОРЕВОЛЮЦИОННОЙ РОССИИ!


  Великан-миллионщик обязан своим появлением насвет десяткам заводов, научно-исследовательских и проектных организаций. Парогенератор поручили сделать накопившему богатый опыт Таганрогскому котельному заводу, турбину— Ленинградскому металлическому, генератор— «Электросиле». АХарьковскому турбинному— стенд для сварки роторов цилиндров низкого давления. НаЛМЗ у последней ступени этих роторов применили лопатки небывалой длины— 1200 миллиметров (из специального титанового сплава). Пришлось и назаводе, и вряде институтов изрядно поломать голову! Всем руководил главный конструктор попаровым турбинам Виктор Кузьмич Рыжков. Защищая проект агрегата, онсказал:


  —Этой конструкции мыотдали много сил, вложили всухие чертежи ирасчеты все, что знали, ивсе, чего достигли впроцессе работы. Теперь хочется немного помечтать… Мыведем уже прикидки для создания более совершенных турбин. Не исключено, что через какое-то время завод освоит одновальные быстроходные турбины мощностью по 2 МИЛЛИОНА киловатт ивыше с лопатками последней ступени роторов 1500 миллиметров!


  Услышав это, все поняли: да, наше турбостроение не остановится наотметке 1,2 миллиона киловатт!


  Стоя у воображаемой карты, мыбы узнали идругие, неменее интересные подробности. Нам назвалибы имя талантливого главного конструктора «Электросилы» Гарри Хуторецкого. Ему принадлежит проект генератора— тоже самого мощного вмире. Гарри Михайлович и выдающийся ученый (ныне академик) Игорь Алексеевич Глебов возглавили крупные исследования, осуществляли авторский надзор входе производства ипри испытании генератора настенде. Некаждому специалисту такое под силу!


  Могбы Анатолий Кроль рассказать и омногих других трудовых, научных и технических подвигах людей, причастных крождению величайшего энергоблока, но иэти подробности достаточно красноречивы.


  Ныне агрегаты собраны, впереди пусковой экзамен.


  Верхняя часть котла поднимается ввысь на 80 метров. Он не установлен, как обычно, на фундаменте, аподвешен к хребтовым балкам здания, что позволяет свободно расширяться всему котлу, вес которого… 13 000 ТОНН! Тут уместно вспомнить, что впервые годы выполнения плана ГОЭЛРО на электростанциях считались большими котлы 12–18 тонн пара вчас, в предвоенную пору— 150–200 тонн пара. Турбины же 300тысяч киловатт потребовали еще больших котлов, дающих по 950 тонн, а 800-тысячные блоки имеют котлы по 2600 тонн пара вчас. Для костромской турбины изготовлен парогенератор производительностью 3950 тонн пара ЕЖЕЧАСНО, и потреблять онбудет, тоже ЕЖЕЧАСНО, нибольше нименьше, как 270 ТОНН МАЗУТА!


  Иеще узнали бы мы, что для Костромского энергоблока построена труба в 320 метров— выше Эйфелевой башни вПариже!


  Благодаря поистине героическому труду энергетиков, проектантов, ученых, инженеров, техников ирабочих СОВЕТСКАЯ ТЕПЛОВАЯ ЭНЕРГЕТИКА ВСТУПИЛА ВНОВУЮ ЭРУ применения энергоблоков-миллионщиков.


  Пределли это? Конечно, нет! Залог тому— широко ведущиеся работы по использованию сверхпроводников в электротехнике исозданию парогенераторов итурбин сучетом ныне достигнутых идаже более высоких параметров пара.


  ЗаКостромской ГРЭС следуют четыре строящиеся Экибастузские (Казахстан) тепловые электростанции— почетыре МИЛЛИОНА киловатт каждая. Проектируются ТЭС даже по 6 МИЛЛИОНОВ! Они, еще невиданные помасштабу, запланированы вКанско-Ачинском энергетическом комплексе (Красноярский край), где соткрытых угольных разрезов получат колоссальные количества топлива.


  Сегодня натепловых установках уже свыше 390 энергоблоков единичной мощностью от 150 до 1,2тысячи киловатт. Один миллион двести тысяч! Мычасто прибегаем вразных случаях к сравнениям сДнепрогэсом. Так вот, этот чудо-генератор— ДВА ДНЕПРОГЭСА довоенного времени.


  Оранжевые лампочки— это наши первенцы Кашира иШатура. Уних ныне современный облик. Каширская ГРЭС имени Кржижановского выросла до 2 МИЛЛИОНОВ 68 ТЫСЯЧ киловатт, там 6 блоков по 300тысяч и единственный встране опытный (всего 100-тысячный) энергоблок, ноработает он напаре 300 атмосфер при начальной температуре 650 градусов. Если снять тепловую изоляцию, тобудут видны раскаленные красно-вишневые трубопроводы: так их нагревает пар. НаШатурской ГРЭС входу энергоблоки общей мощностью 600тысяч киловатт.


  Голубые лампочки— атомные электростанции. Их внашей стране уже немало. Отдельные АЭС достигли огромной мощности— ТРЕХ МИЛЛИОНОВ КИЛОВАТТ. Это только начало! Проблема мирного использования ядерной энергии настолько велика, что кней мы обратимся ниже.


  Наминуту отвлечемся от воображаемой карты.


  Ученые иинженеры-энергетики целеустремленно совершенствуют новые методы получения электроэнергии. Один из них— магнито-гидродинамический метод (МГД-генератор).


  Всередине 60-х годов профессор Московского энергетического института Александр Ефимович Шейндлин пригласил всвою лабораторию первого заместителя министра энергетики и электрификации СССР Лавренева.


  —Должен вам сособым удовольствием сообщить, что работы пофизике плазмы показали полную целесообразность прямого преобразования тепловой энергии в электрическую.


  —Радостно слышать!— удовлетворенно заметил Лавренев.


  —Дело втом, что при достаточно высоких температурах, порядка трех тысяч градусов, продукты сгорания ионизируются игазовая плазма обретает электропроводность. Ноесли добавить вгазы небольшое количество ионизирующих присадков калия, натрия, цезия, тоэффект ионизации произойдет ипри меньших температурах. Понимаете, Константин Дмитриевич, если канал, где сбольшой скоростью движется нагретый газ, поместить вполе специального мощного электромагнита, витки которого окружают канал, мыполучим электрический ток, отводимый состенок канала. Да, да, получим, ипритом без вращающихся машин. Ихфункции выполнит магнитогидродинамический генератор!


  —Замечательно, Александр Ефимович! Каковже может быть коэффициент полезного действия?


  —До 50–55 процентов. Асейчас насамых лучших тепловых станциях— 40.


  —Тогда нужно поскорее создать опытную установку.


  —Это якак раз ихотел вам сказать ипросить содействия министерства. Полагаю, что товарищ Непорожний тоже поддержит. Начнем сдвухсот киловатт.


  —Какой может быть разговор! Петр Степанович всегда горячо откликается наполезную инициативу.


  —Очень хорошо! Такой процесс вкорне изменит привычные способы выработки электроэнергии. При удаче опыта— я вэтом нисколько не сомневаюсь!— нужно строить большую электростанцию. Ноэто нетолько мое начинание. Основная роль как научного руководителя принадлежит академику Владимиру Алексеевичу Кириллину.


  —Прекрасно!


  УМосэнерго «реквизировали» котельную набывшей трамвайной электростанции. Через восемь месяцев опытная установка была пущена. Стрелка ваттметра показывала: есть электроэнергия!


  Дело двинулось. Теперь уже существует МГД-электростанция мощностью 25тысяч киловатт— «У-25». Составляется проект ТЭЦ этогоже типа на 500тысяч.


  ВАмерике всем этим крайне заинтересовались. В 1974году был заключен договор о сотрудничестве между администрацией США понаучно-исследовательским иопытным работам вобласти энергетики (ЭРДА) иИнститутом высоких температур Академии наук СССР, который возглавляет Александр Ефимович Шейндлин (теперь— академик).


  Летом 1977года ЭРДА прислала изЧикаго громадную сверхпроводящую магнитную систему. Уникальный магнит весил 40 тонн. Внушительная установка! Казалось удивительным, что ее перебросили повоздуху.


  Самолет встречали посол США вСоветском Союзе, представители Министерства иностранных дел, Академии наук, Комитета понауке итехнике иИнститута высоких температур.


  Выбросили трап. Открылись двери. Приветливо взмахивая рукой, спустился по ступенькам доктор Бил Джексон, директор отделения МГД отдела ЭРДА.


  Тутже возникла оживленная беседа.


  —Знаете, мистер Шейндлин, ваши приборы и аппаратура для измерения температур и проводимости плазмы наопытных стендах принесли нам большую пользу. Замечательная точность!— сказал Бил Джексон.


  —Теперьже ваша сверхпроводящая магнитная система предоставит нам возможность для еще более широкого комплекса исследований,— ответил Шейндлин.


  —Программа совместных работ развивается хорошо, на взаимовыгодной основе,— заметил Лавренев.— Она дает весомый экономический эффект ивносит свой вклад в современную энергетику.


  —Несомненно!— подтвердил посол США.— Это один изпримеров ввысшей степени перспективного мирного сотрудничества. Предлагаю познакомиться с самолетом. Онтоже необычен по габаритам, конструкции и грузоподъемности.


  Самолет ивправду оказался единственным всвоем роде.


  Мощный тягач подхватил и по специально выложенной сборной металлической наклонной эстакаде выгрузил магнит.


  Теперь онуже стоит на электростанции «У-25», где ведутся дальнейшие изыскания.


  Вернемся кнашей гипотетической карте наКрасной площади.


  Золотистый пунктир— это 96 энергетических систем. Они входят в 11 крупных объединений. Девять изних составляют ЕДИНУЮ ЭЛЕКТРОЭНЕРГЕТИЧЕСКУЮ СИСТЕМУ СТРАНЫ мощностью 220 миллионов киловатт. Она охватывает территорию отКольского полуострова насевере и доЕревана наюге, отзападной границы сПольшей и доЗападной Сибири включительно. Общий путь золотистого пунктира, начиная от высоковольтных ЛЭП икончая распределительными сетями, доходящими до подстанций потребителей, 4 МИЛЛИОНА КИЛОМЕТРОВ— всто раз больше длины экватора земного шара!


  Носреди этих линий есть особенные— напряжением 600тысяч вольт, протяженностью более 24тысяч километров и 756тысяч вольт, протяженностью около 3тысяч километров. Построена также ЛЭП отЗападно-Украинской подстанции до подстанции Альбертирша (Венгрия)— 750 киловольт. Это создало возможность параллельной работы Единой энергосистемы СССР с энергосистемами социалистических государств, объединенных Советом Экономической Взаимопомощи. Энергию отЭкибастузских ГРЭС станет передавать уникальнейшая ЛЭП постоянного тока— 1 миллион 500тысяч вольт, шагающая отстепей Казахстана доТамбова, аэто— 2400километров! Вбудущем от электростанций Канско-Ачинского бассейна протянутся в европейскую часть страны линии напряжением 2 миллиона 500тысяч вольт на 4500километров!


  Ежегодно электрические артерии разных напряжений— от 750 до 0,4 киловольта— несут круглосуточно потребителям поток самой прогрессивной энергии.


  10ТЬМА НАД НЬЮ-ЙОРКОМ


  Казалось бы, все средства, которыми располагают современные мировые энергосистемы, гарантируют уверенное, бесперебойное снабжение потребителей. Так, покрайней мере, должно быть влюбом промышленно развитом государстве. Однако вСША, при высоком уровне развития и использования техники, иногда наблюдается иное…


  Еще жила впамяти американцев «авария века» 1965года, когда Нью-Йорк ибольшая территория северной части США на 12 часов оказались без электроэнергии, как вдруг 13 июля 1977года (ох ужэто злосчастное число «13», которого так страшатся суеверные американцы, избегая нумеровать имдома, квартиры, комнаты отелей!) тьма обволокла многомиллионный город уже на 25 часов!


  Вгазетах, опоздавших насутки, сообщалось, что нью-йоркская компания «Консолидейтед Эдисон» (сокращенно «Кон-Эд»), снабжающая город электроэнергией и получающая примерно третью еечасть состороны, отдругих систем (там она более дешевая и еевыгодно перепродавать!), допустила вхудшем варианте «аварию века» 1965года.


  Думалось, американские энергосистемы, наученные горьким опытом, примут меры, исключающие повторение подобного. Действительно, было сделано немало: усилены связи между энергосистемами, применены противоаварийные автоматические устройства, и в частности автоматика разгрузки почастоте, которой небыло 12лет назад. Но вряде энергосистем, как свидетельствует журнал «Форчун», продолжался энергетический хаос, вомногих районах страны порой недопустимо снижалось напряжение всетях, аэто приводило к чередующемуся отключению потребителей.


  Чтоже стряслось вНью-Йорке?


  Вечером 13 июля над городом пронеслась гроза. Обычно грозы не сказываются на электроснабжении: действуют защитные устройства, и, если хоть намалую долю секунды отключаются линии электропередачи, автоматика тутже все восстанавливает.


  ВНью-Йорке сложилось нетак.


  В 20 часов 37 минут одна изЛЭП, соединяющая «Кон-Эд» ссистемой северной части штата, вышла изстроя. Тем самым была блокирована иатомная станция «Индиан-Пойнт», подававшая в электрическую сеть миллион киловатт.


  Через двадцать минут последовал второй, аспустя еще некоторое время— итретий грозовые удары. Защита опять сработала неудачно, энергосистема «рассылалась», нагрузка станций и потребление энергии не балансировались, начала снижаться частота тока. Диспетчеры растерялись и задержали отключение ряда потребителей. Вомногих местах об автоматике разгрузки почастоте вообще «забыли», аона должна была непременно действовать, чтобы не допустить катастрофического развития аварии. Тогда персонал электростанций, втом числе такой крупной, как «Равенсвуд», с турбогенератором миллион киловатт, боясь повторения трагедии 1965года, сам остановил агрегаты. Целый час агонизировала система и вконечном счете полностью погасла.


  Начались массовые грабежи. Множество ловкачей сначала втемноте, азатем уже среди бела дня вазарте кинулись вмагазины, били ввитринах стекла, высаживали двери, тащили все, что представляло какую-либо ценность. ВЮжном Бруклине, например, угнали пятьдесят новеньких «понтиаков». Наборьбу с грабителями бросили почти 30тысяч полицейских и национальных гвардейцев. Они задержали и отправили втюрьмы около 4тысяч громил. Вразных районах возникли массовые пожары. В кварталах Манхэттена, Бруклина иБронкса 50тысяч жителей остались без крова. И, конечно, неизбежно повторилась картина катастрофы 1965года: остановились поезда вметро, застряли влифтах жители многоэтажных домов, замерли заводы ифабрики, колонки некачали бензин… Только срочные операции продолжались: там спрошлой аварии закупили достаточный запас свеч, ненадеясь больше на «Кон-Эд». Вдобавок ковсему 14 июля неработали конторы ибанки. Была закрыта фондовая биржа— событие исключительное задвести лет существования США!


  Электрический шок поразил всю страну.


  Пооценке американской печати, убытки от «ночи ужасов», как назвал аварию мэр Нью-Йорка Абрахам Бим, составили более миллиарда долларов.


  Вчемже причины? Почему ликвидация аварии длилась столь долго? Как, имея хорошее оборудование, «Кон-Эд» допускает такое?


  Уже вэтом последнем вопросе содержится основной ответ. Электроэнергетика ныне играет настолько большую роль в экономике всякой промышленно развитой страны, что частная собственность на еесредства, погоня за максимальной прибылью немогут обеспечить надежное электроснабжение. Убедительное тому доказательство— национализация электроэнергетики воФранции, Англии иИталии значительно улучшила условия работы тамошних энергосистем.


  Как следует из сообщений американских газет, в результате энергетического кризиса и связанного сним существенного повышения цен натопливо энергокомпании испытывают серьезные финансовые затруднения. Потому и «Кон-Эд» выделяет мало средств для технического переоснащения.


  В результате:


  пропускная способность электрических связей систем «Кон-Эд» сдругими системами недостаточна, иони нередко перегружаются;


  автоматика разгрузки почастоте применяется в ограниченном объеме, идействие ее непроизводительно, когда она включается только при возникновении аварий (высказываются мнения, что эта автоматика умышленно не использовалась, так как уже сам факт установки автоматов вызывает недовольство потребителей иони могут предъявлять иски энергетическим компаниям);


  около резервных генераторов, необходимых для собственных нужд электростанций, небыло круглосуточного дежурства (экономили средства);


  слабо тренированный персонал небыл подготовлен кбыстрому проведению нужных мер;


  в энергосистеме широко распространены так называемые маслонаполненные кабели, где давление масла поддерживается подкачивающими насосами, двигатели которых получают электричество отобщей сети: если насосы «простаивают», масло стекает вниз идля включения кабелей нужно длительное время.


  Президент США, губернатор штата Нью-Йорк, мэр города и администрация компании «Кон-Эд» сразуже после начала бедствия создали комиссии для расследования его причин ипринятия профилактических мер. Комиссии не проработали идвух-трех дней, как в «Кон-Эд» отключили отдельные районы города на несколько часов…


  Вдекабре 1977года, через несколько месяцев после «ночи ужасов», вМоскву приехала группа изСША воглаве спервым заместителем министра вновь образованного Министерства энергетики Джоном О’Лири. Они заключили соглашение о продолжении совместных исследований вобеих странах.


  Американские специалисты попросили показать имЦентральный диспетчерский пункт Объединенной энергетической системы (ЕЭС).


  Высокое светлое помещение… Огромный овальный зал… Всю стену занимает карта-схема размером 28 на 5 метров. Наней «проложены» разными цветами основные высоковольтные ЛЭП и подстанции с выключателями.


  «Верховный громовержец», как называют унас главного диспетчера ЕЭС Василия Тихоновича Калиту (накануне войны онбыл старшим инженером электроцеха наСталиногорской ГРЭС Мосэнерго), давал пояснения.


  —Управлять таким процессом,— говорил он,— можно только спомощью автоматических устройств. Несколько этажей под основным залом, где мы свами находимся, заполнены вычислительной и управляющей техникой. Она действует без перерыва даже надолю секунды. Спустившись вниз, выобратите, вероятно, внимание наобилие автоматики, счетных машин, связанных проводами и порадио с диспетчерскими пунктами энергосистем, наогромное количество маленьких мигающих табло: напряженно трудятся электрические роботы!..


  Электроэнергия «мчится» к потребителям со скоростью 300тысяч километров всекунду. Вовторой половине 1978года всостав ЕЭС вошла объединенная система Сибири, где расположены крупнейшие станции. После этого мощность ЕЭС превысила 200 миллионов киловатт, а выработка электроэнергии составляет 85 процентов отвсего производства электричества вСоветском Союзе. Границы этой гигантской системы расширились отЗакарпатья доЗабайкалья…


  Эти, известные нам масштабы поразили американцев. Они понимали, что управление ЕЭС— чрезвычайно сложный процесс, требующий планирования режимов и непосредственного оперативного руководства «нижними» звеньями энергетики. Электронные «контролеры», когда нужно, затысячи километров осуществляют пуск агрегатов, ихзагрузку и остановку врезерв.


  Калита указал накарту:


  —Вы видите светящиеся зеленые икрасные квадраты. Каждый зеленый— действующий высоковольтный выключатель, акрасный— выведенный изработы. Нокогда какой-либо квадратик начинает тревожно мигать, значит— наЛЭП авария. Посмотрите натабло, расположенные справа отсхемы. Наних немедленно появляется информация, если внезапно что-то случилось. Диспетчер может набрать посвоему коду схему любого объединения и на телевизоре увидит и определит, где ичто произошло. Всчитаные секунды будут приняты меры. Ночаще всего хитрая автоматика (в том числе идля разгрузки почастоте) справляется с возникшей неполадкой раньше человека.


  Американцы неотрывали глаз от громадной карты.


  —Диспетчеры «нижних» энергосистем,— уточнил Калита,— подчиняются своим коллегам в объединенных системах, а теуже выполняют нашу команду.


  Изаключил:


  —Вот эта «электрическая вершина» управления электроэнергетикой внашей стране— гарантия отвсякого рода аварийных срывов.


  11АТОМ ДЛЯ… СМЕРТИ?


  Это было вавгусте 1945года.


  Поздним вечером Лавренев возвратился изБерлина вВаршаву. Неуспел онвойти всвою комнату, как напороге выросла фигура его заместителя подполковника Рождественского.


  —Американцы взорвали бомбу невероятной силы вяпонском городе Хиросима.


  —Что забомба?!


  —Сказали— атомная.


  —Не может того быть!


  —Вечером передали порадио. Летчик Поль Тиббетс сбросил наХиросиму всего одну бомбу, и отнее погибло все вокруг.


  Лавренев тяжело сел настул:


  —Подробности известны?


  —Пока больше ничего незнаю…


  Новый акт мирового вандализма недавал покоя. Только-только разгромили фашизм, земля лежала исковерканная, поруганная. Человечество заплатило запобеду миллионами жизней— ивот теперь над ним опять нависла страшная угроза!


  —Стало быть, тайна атомного ядра раскрыта?— спросил Рождественский.


  —Выходит, да. Еще в 1920году Кржижановский говорил: «Электротехника подводит нас к внутреннему запасу энергии атома». Онимел ввиду, конечно, безграничные горизонты науки, а неубийц, притаившихся застенами лабораторий. Тыэтой проблемой не интересовался?


  —Специально— нет.


  —А якое-что слышал. Вначале 30-х годов передовые физики мира— Жолио-Кюри воФранции, Отто Ган, Лизе Мейтнер иШтрассман вГермании— довольно интенсивно занимались ядерной тематикой, изучали явления искусственной радиоактивности. Англичанин Чедвик ичерез два года после него итальянский физик Энрико Ферми доказали, что уряда веществ появляется наведенная радиоактивность при облучении нейтронами. Иными словами, попадая под поток нейтронов, вещества становятся радиоактивными.


  —А унас что?..— Рождественский нервно закурил.


  —В Ленинграде, вФизико-техническом институте, такие исследования возглавляет молодой, но необыкновенно талантливый профессор Курчатов. Смелый, оригинальный ученый! Неслыхал онем?


  —Где-то читал… Ну, ну, ичто же?


  —Так вот… В 1938году разгадали тайну атома. Установили, что ядро атома урана, захватив нейтрон, распадается, происходит процесс деления надве части с выделением нейтронов. Курчатов запять лет доэтого уже докладывал свои соображения относительно некоторых работ вобласти строения ядра и в дальнейшем— о возможности расщепления ядер. Курчатов уверенно заявил, что можно внешним воздействием изменить строение ядра. Так, Алексей Петрович, внашей стране ивозникло новое направление внауке— ядерная физика. Как видишь, мыидем вровень с зарубежными учеными, аможет быть, где-то и вчем-то обгоняем.


  —Это здорово!


  —Правда, некоторые считают, что ядерная физика вещь абстрактная, «оторванная отжизни». Думаю, что теперь, после Хиросимы, они изменят точку зрения!..


  —Интересно… Ты, видать, хочешь быть атомщиком?


  —Да что ты! Это уменя все понаслышке. Кое-что вжурналах… Хотя иностранные журналы редко давали такого рода публикации, а об исследованиях, связанных сделением уранового ядра, исовсем перестали писать, как будто их и небыло. Значит, эти работы велись под страшным секретом, ивот только теперь виден трагический финал!


  —Постой, постой!— Рождественский загасил папиросу, провел рукой поголове.— Так вот каким «новым оружием возмездия» стращал нас Гитлер!


  Через два дня еще более сокрушительный атомный удар поразил Нагасаки— порт икрупный центр судостроительной ивоенной промышленности Японии. Американские радиостанции бесстрастно подсчитывали: вдвух городах— сотни тысяч человеческих жертв, полное разрушение всех зданий, кварталов, улиц иплощадей… Между строк какбы слышалось: отныне, мол, Соединенные Штаты владеют бомбой, защиты откоторой нет, ивесь мир можно держать встрахе.


  —И все равно атом будет служить для мирных целей!— сказал Лавренев.— Урановое сырье должно стать деловым конкурентом органическому топливу на электростанциях, а неубивать массы людей, нерушить города.


  —Да, ноуже убивают!— возразил Рождественский.— Скажи, каким образом американцы опередили гитлеровцев?


  Наэтот вопрос Константин Дмитриевич тогда еще немог ответить. Онузнал предысторию атомной бомбы гораздо позже, став начальником Главатомэнерго, после частых встреч идолгих бесед сКурчатовым.


  Спасаясь от фашистской тирании, европейские светила вфизике, втом числе иЭнрико Ферми, перебрались вСША. Позднее туда прибыл знаменитый датский ученый Нильс Бор.


  Ктому времени витоге кропотливых и настойчивых исканий было установлено, что под воздействием нейтронов делятся только ядра одного изотопа— урана-235, аего в естественном уране содержится всего 0,7 процента. Уран-238, которого вприроде в 140 раз больше, нежели урана-235, будет бесполезно поглощать нейтроны, недавая развиваться цепной реакции.


  Энрико Ферми пришел квыводу, что следует прежде всего решить очень трудную задачу: отделить изотоп урана-235 отизотопа урана-238. Было также определено, что нейтроны, проходя через воду, графит или парафин, замедляются и становятся гораздо эффективнее, чем «быстрые» нейтроны сбольшой начальной скоростью.


  При бомбардировке урана-235 медленными («тепловыми») нейтронами ядро урана захватывает нейтрон иделится (расщепляется) надва осколка— надва новых ядра. При этом возникает несколько новых нейтронов (в среднем 2,5 накаждое деление), что особенно важно, ибо появление их «излишка» приводит к возникновению цепной реакции: новые нейтроны взаимодействуют сдругими ядрами, делят их, опять рождают себе подобных итак далее.


  —Бомбардировка небольшого количества изотопа урана-235 медленными нейтронами вызовет атомный взрыв,— заявил Нильс Бор.— Его сила будет громадной, взлетят навоздух лаборатория ивсе находящиеся вданной местности сооружения врадиусе многих миль!


  Однако в тупору государственные деятели ивоенные ведомства не интересовались ядерными исследованиями, по ихмнению, далекими от практического применения.


  Тогда, по свидетельству американского атомщика Ральфа Лэппа, группа европейских ученых-изгнанников, обеспокоенная первыми полученными результатами (а тут еще поступил зловещий сигнал: фашистская Германия наложила запрет навывоз из оккупированной Чехословакии урановой руды), обратилась кжившему вСША итоже разорвавшему связи с гитлеровским режимом всемирно известному физику-теоретику Альберту Эйнштейну. Его попросили направить письмо президенту США— сообщить, чтоже творится набелом свете сядерными исследованиями— предтечей атомного взрыва.


  2 августа 1939года Альберт Эйнштейн адресовался кФранклину Рузвельту. Вписьме говорилось:


  
    Сэр, работа, проведенная Э. Ферми и Л. Сцилардом… дает мне основание считать, что элемент уран может стать всамом ближайшем будущем новым иважным источником энергии… Может стать возможным осуществление цепной реакции вбольшой массе урана, входе которой будет выделено громадное количество энергии и образовано большое количество новых радиоактивных элементов. Существует почти полная уверенность в возможности осуществления такой реакции всамом ближайшем будущем… Это новое явление повлечет засобой ипопытки использовать его для создания бомб, иможно предположить, хотя и сменьшей степенью вероятности, что будут созданы бомбы нового типа, обладающие чрезвычайно большой мощностью…

  


  Через двенадцать лет, отвечая навопросы японских газет, Эйнштейн пояснил: «Мое участие всоздании атомной бомбы состояло водном-единственном поступке: яподписал письмо президенту Рузвельту, вкотором подчеркивалась необходимость проведения вкрупных масштабах экспериментов поизучению возможности создания атомной бомбы. Я полностью отдавал себе отчет, какую опасность для человечества означалбы успех этого мероприятия. Однако вероятность того, что над этойже самой проблемой снадеждой науспех могли работать инемцы, заставила меня решиться наэтот шаг. Я неимел другого выбора…»


  Всентябре 1939года, после доклада своего доверенного лица доктора Александра Сакса (знакомого Сциларда), Рузвельт сказал:


  —Алекс! Ваша забота— проследить, чтобы нацисты неподняли нас навоздух!


  И, показывая письмо Эйнштейна бригадному генералу Пауотсону, добавил:


  —Это требует действий!


  Решением президента был сформирован Урановый комитет всоставе: Лиман Бриггс (директор Бюро стандартов), полковник К. Адамсон (из Главного артиллерийского технического управления армии) икапитан 3-го ранга Дж. Гувер (из Главного управления вооружения военно-морского флота).


  Вовторой половине войны, после интенсивной научной подготовки, вСША развернулись промышленные работы поатомной бомбе. Пентагон создал для этого специальную организацию— «Манхэттенский проект» ипоставил воглаве еегенерала Гроувза.


  Вскоре под трибунами теннисного стадиона Чикагского университета оборудовали самое засекреченное место вШтатах: там «колдовали» сатомным котлом Ферми, Комптон, Вигнер идругие. Позднее вКалифорнийском университете они получили изурана плутоний. Хотя вес добытого плутония непревышал веса почтовой марки, начало было положено.


  —А что, если уфашистов бомба уже есть?— опасливо спрашивал Гроувз.— Помилуй нас бог!.. Многие немецкие физики убежали изГермании, новедь остались Гейзенберг, Вернер, Отто Ган, Герлах! Мне известно, что они заняты атомной бомбой!..


  Этогоже боялись и правительственные круги— интенсивная разведка встане врага ничего недала, вероятно, там, как и вАмерике, все было предельно засекречено.


  При поддержке президента Рузвельта Гроувз настоял, чтобы при возникновении второго фронта вместе с регулярными подразделениями сталабы активно действовать сверхсекретная часть под кодовым названием «Алсос». Операции определяли невоенные, афизики под эгидой верховного военного командования. В ихзадачу входило захватить научные учреждения, лаборатории, где, по сведениям американской разведки, готовилась атомная бомба, завладеть всем оборудованием, расщепляющимися материалами и заключить под стражу немецких атомщиков. Руководил этой тайной акцией американский физик Самюэль Гоудсмит.


  Замысел удался. Десять немецких ученых вкупе со знаменитым Гейзенбергом и первооткрывателем самого деления ядер, автором первой научной работы посозданию реактора (котла) для получения цепной реакции деления Отто Ганом были взяты вплен. Ихокружили заботой и вниманием. Одновременно удалось выяснить, что в нацистской Германии атомные исследования были лишь взачатке. Они и сравниться немогли стем, чего уже достигли вСША. Однако «пленники» незнали об американских успехах и на предложение рассказать о сделанном ими спесиво отвечали:


  —Не можем!.. Неможем, неможем! Мысвязаны присягой!


  Ссылка наприсягу была нечем иным, как скрытым торгом: нельзяли дескать получше нажиться на «великой тайне»?


  —Нацисты,— рассказывал Гоудсмит,— нескрывали своего пренебрежения кученым. Были убеждены, что выиграют войну молниеносно, зачем же имвсякие там длительные научные «копания»?! Бесстрастная логика науки неочень-то гармонировала с мистическим культом крови иземли или верой винтуицию. Вот почему вГермании исследования вядерной области хромали наобе ноги!


  Вторая причина, считал Гоудсмит, заключалась втом, что воглаве научных учреждений были поставлены мало что понимавшие фашистские заправилы. Иуже просто нелепо, что, следуя своей расовой политике, они запретили преподавать теорию относительности Эйнштейна! Акак раз теория относительности и квантовая теория света Эйнштейна— основа всей современной физики, без чего невозможно было подойти крешению задачи расщепления атомного ядра.


  После бомбежек Хиросимы иНагасаки генерал Гроувз самоуверенно заявил в конгрессе США, что появится уСоветов атомное оружие влучшем случае через пятнадцать-двадцать лет.


  АИрвин Ленгмюр— один изведущих специалистов американской фирмы «Дженерал электрик», в последние дни войны побывавший вСССР, считал иначе:


  —Я думаю, что урусских будут первые атомные бомбы через три года.


  Вспомнилось обо всем этом Курчатову иЛавреневу при их очередной встрече вМоскве, вИнституте атомной энергии.


  —Ленгмюр никак немог предвидеть, что мысоздадим водородную бомбу раньше, чем Америка!— продолжил разговор Курчатов, поглаживая длинную, прямоугольную бороду.— Асоздали! Итем неменее стоим за скорейший запрет применения атомного оружия идаже заполное его уничтожение. Этого они никак немогут понять досей поры!


  —Разные унас идеологии, Игорь Васильевич. Отсюда ицели разные,— сказал Лавренев, вглядываясь в удивительно ясные глаза ученого, всегда отражающие живую мысль.


  —Согласен. Ноатом-то один! Куда его повернуть: насмерть всего живого, всей планеты— или нажизнь? Мы поворачиваем нажизнь итем самым пресекаем смерть!


  Онбыстрым шагом прошелся покабинету.


  Говорил спылом:


  —Нестерпима мысль, что может возникнуть атомная и водородная война!.. Нам, ученым-физикам, больше, чем кому бы то нибыло, хорошо видно, что применение атомного и водородного оружия приведет человечество к ужасающим бедствиям, масштабы которых будут губительны для всех народов, для всего земного шара!


  Курчатов вставил вмундштук папиросу, закурил, опустился настул.


  —Атомные электростанции, а не запрятанная вбомбу смерть— вот поле нашей деятельности, Константин Дмитриевич.


  —Ярким свидетельством сказанного вами, Игорь Васильевич, служит непреложный факт: Советский Союз первым построил атомную электростанцию.


  —Абсолютно справедливо. Ноучтите, что мы не ограничимся только выполнением грандиозных программ поатомным силовым установкам, абудем идальше совершенствовать атомную теоретическую науку. Унас вруках все козыри! Наши успехи здесь в значительной мере обусловлены тем, что в институтах, осоздании которых заботился еще Владимир Ильич Ленин, все время шел упорный труд поизучению законов строения атома, законов цепной реакции,— труд, который определил сейчас пути советской атомной техники. Так что начали мысвои изыскания не напустом месте. Нет, нет!


  —Вы, разумеется, обэтом говорили вХаруэлле?


  —Хм!..— Курчатов погладил бороду.— Знаете, как это было? Директор Харуэллского атомного центра Джон Кокрофт пригласил нашу делегацию осмотреть их «поле битвы». Нас облачили вбелые халаты, на ноги— боты. Мы, сказал Джон Кокрофт, имеем здесь шесть атомных реакторов, исегодня выувидите два из них— графитовый котел «Бепо» и быстроходный нулевой реактор «Зевс». Сейчас унас создаются, с подчеркнутой гордостью произнес директор центра, два мощных реактора натяжелой воде— «Дидона» и «Плутон». Скрыши главного здания нам показали все английское «атомное царство». Якакбы между прочим заметил: «Ваши установки, мистер Кокрофт, похожи на те, которые уже есть вСоветском Союзе». Наступила, как пишут вроманах, неловкая пауза.— Курчатов рассмеялся.


  —Чтоже последовало заэтим?— спросил Лавренев.


  —Меня пригласили рассказать английским физикам оразвитии атомной энергетики вРоссии. А япрочел имцелую лекцию об управляемом термоядерном синтезе. Выбы посмотрели на ихлица! Наних явно было написано: «Правда или пропаганда?» Газеты назвали мою лекцию сенсационной… Так вот, нашему Главатомэнерго нужно наделе показать, что такое мирный атом!


  Пожимая напрощание руку Лавреневу, Игорь Васильевич добавил:


  —Все это я рассказывал с разрешения партии и правительства. Исчастлив тем, что правительство моей страны проявило благородную инициативу ипервым вмире решило снять гриф секретности сэтих работ!..


  12НЕТ, АТОМ ДЛЯ МИРА!


  Впервые послевоенные годы вСША всячески стремились наращивать силу атомных бомб. Омирном использовании атома там еще и не помышляли. Унасже настойчиво искали способы получения электроэнергии наАЭС идобились успеха.


  Вавгусте 1955года вЖеневе состоялась Первая международная конференция под девизом «Атом для мира». Советская делегация представила материалы осоздании иопыте эксплуатации первой вмире Обнинской АЭС под Москвой. Сдокладом выступил член-корреспондент Академии наук СССР Дмитрий Иванович Блохинцев.


  —Мощность Обнинской АЭС— всего пять тысяч киловатт,— говорил Блохинцев.— Потребовалось лишь три года для разработки реактора, тепловыделяющих элементов, средств управления, защиты отаварий и обеспечения безопасности самой станции и окружающей местности от радиоактивных излучений. Срок, как видите, небольшой, но допредела насыщенный творческими деяниями, находками ипрочее. Ивот, господа, 26 июня 1954года, в 17 часов 45 минут по московскому времени, был подан пар натурбину, она достигла полных оборотов, иАТОМНАЯ СТАНЦИЯ НАЧАЛА ДЕЙСТВОВАТЬ!


  Взале— оживленное движение.


  —Через четыре дня,— продолжал Блохинцев,— газета «Правда» оповестила обэтом все человечество. Тутже последовали широкие отклики мировой печати. Английская «Дейли уоркер» писала: «Это историческое событие имеет неизмеримо большее международное значение, чем сбрасывание первой бомбы наХиросиму!» Разумеется, были унас при возведении АЭС ипосле еепуска трудности и огорчения. Невсе сразу, вы понимаете, получалось гладко. Пришлось, например, изменять конструкцию ряда элементов установки. Но вконечном счете— победа!


  Яркое, насыщенное техническими данными сообщение Блохинцева завершилось под бурные аплодисменты участников конференции, хотя это и непринято на международных научных симпозиумах. Крупнейший американский физик Цинн поднялся натрибуну и, пожимая руку Дмитрию Ивановичу, вего лице поздравил советскую атомную науку.


  Иснова взрыв аплодисментов.


  Делегаты и журналисты забросали докладчика множеством вопросов. Среди них были инаивные, чисто информационные.


  Записав все, начто требовалось ответить, Блохинцев сказал:


  —Позвольте, господа, прежде всего остановиться нанаиболее важном сточки зрения новых открытий. Итак…— Онраскрыл блокнот.— Вас интересует, кто персонально руководил созданием реактора? Могу сказать, это тоже нетайна!— Блохинцев слегка улыбнулся,— Руководил коллектив, возглавляемый членом-корреспондентом Академии наук СССР, талантливым конструктором Николаем Антоновичем Доллежалем иего ближайшим соратником Петром Ивановичем Алещенковым. А составляла проект и сооружала станцию физико-техническая лаборатория вОбнинске… Далее меня спрашивают: «Насколько увеличилось содержание в естественном уране изотопа урана-235?» Задавший этот вопрос коллега, очевидно, не расслышал, обэтом уже шла речь, когда яподробно излагал конструкцию реактора исхему работы станции. Повторяю: допяти процентов, что, кстати, и гарантировало нормальный режим атомного котла. Такой расчет произвели наши физики Файнберг иНемировский.


  Блохинцев перевернул страничку блокнота.


  —Следующий вопрос: «Как осуществляется охлаждение активной зоны реактора?» Исложно, ипросто. Охлаждается зона натуральной водой при давлении 100 атмосфер ипри температуре навыходе 270 градусов Цельсия. При таком давлении вода невскипает, но, поступая в теплообменник(парогенератор) ипроходя поего трубкам, она, всвою очередь нагревает воду, омывающую трубки, превращает ее впар, уже не радиоактивный. Этот пар идет натурбину. Ну, адальше все как наобычной тепловой станции!.. Инаконец, вопрос: «Под чьим наблюдением решались вОбнинске новые научные и технические проблемы?» Под наблюдением Института атомной энергии и, конечно же, его директора, академика Игоря Васильевича Курчатова, иего заместителя академика Анатолия Петровича Александрова— прославленных советских ученых.


  Распространявшиеся доначала конференции в определенных журналистских кругах слухи, что-де доклад русских будет чистой пропагандой, без изложения сути дела, были блестяще разоблачены.


  Пуск Обнинской АЭС вызвал переворот всознании ученых и инженеров земного шара. Они поняли: появилась новая созидательная техническая и социальная сила. Все передовые в техническом отношении страны обоих полушарий стали заниматься атомной электроэнергетикой.


  Через три года там же, вЖеневе, открылась Вторая международная конференция по использованию атомной энергии вмирных целях.


  —Величайшее открытие XXвека— расщепление атома— должно служить наблаго человечеству,— заявил член-корреспондент Академии наук СССР Василий Семенович Емельянов.— Если разрушительная сила атома родилась заокеаном, томирное, созидательное использование атома возникло вСоветском Союзе итаит всебе поистине революционные возможности подняться квершинам технического прогресса! Первые же «детские шаги» Обнинской АЭС оказались многообещающими…


  Делегаты и корреспонденты зарубежных газет ижурналов раскрыли блокноты, навострили карандаши, ожидая услышать нечто необыкновенное. Они иуслышали, иувидели.


  —Попрошу, господа, обратить ваши взоры наэтот экран!— пригласил Емельянов.


  Показывалась вдействии советская атомная станция мощностью 600тысяч киловатт (ее первая очередь— 100тысяч).


  После просмотра фильма журналисты обрушили наЕмельянова град вопросов. Исчерпывающе ответив наних, Василий Семенович так закончил свое выступление:


  —Пусть будет атом всегда рабочим, а несолдатом!


  На следующий день вгазетах запестрели заголовки:


  «Советский атом утверждает мир напланете!»


  «Невиданный резервуар электрической энергии!»


  «Не убивать, асозидать!»


  «Советская атомная станция— 600тысяч киловатт! Чтоже дальше?»


  Адальше унас вступили ивступают встрой одна задругой атомные электрические станции: Нововоронежская, Ленинградская, Кольская, Белоярская имени Курчатова, Мелекесская, Шевченковская на полуострове Мангышлак, Билибинская наЧукотке (это первая теплофикационная АЭС счетырьмя водографитовыми кипящими реакторами с естественной циркуляцией итепловой мощностью по 62тысячи киловатт). Расширяются Курская иЧернобыльская, строятся Смоленская, Калининская, вторая очередь Ленинградской АЭС идругие.


  Ватомной энергетике наблюдается последовательный технический прогресс. НаЛенинградской АЭС установлены три канальных водографитовых реактора помиллиону киловатт. С окончаниемже второй очереди электростанции еемощность достигнет 4 миллионов киловатт (у нас уже есть несколько атомных электростанций стакимиже реакторами, как и наЛенинградской АЭС; возводится Игналинская атомная с реакторами поПОЛТОРА МИЛЛИОНА киловатт); наШевченковской уже семь лет действует реактор набыстрых нейтронах (350тысяч киловатт), обеспечивая работу турбин 150тысяч киловатт икрупную опреснительную установку морской воды для нужд города; наБелоярской сооружен реактор набыстрых нейтронах— 600тысяч киловатт, вошедший встрой вапреле 1980года.


  Атомная Нововоронежская имени 50-летия СССР…


  Над главным входом лозунг: «ПУСТЬ БУДЕТ АТОМ ВСЕГДА РАБОЧИМ, А НЕСОЛДАТОМ!»


  «30 сентября 1964года, в 15 часов 25 минут, турбогенератор синхронизирован ссистемой. АЭС набрала нагрузку»— такова лаконичная запись в оперативном журнале.


  —На второй день после пуска,— рассказывал директор, Герой Социалистического Труда Федор Яковлевич Овчинников, ныне заместитель министра энергетики и электрификации страны,— наша АЭС дала первый миллион киловатт-часов электроэнергии вОбъединенную энергетическую систему. Раньше наобычной тепловой станции натакое количество потребоваласьбы уйма угля— целый эшелон, аздесь— несколько сот граммов урана!


  В 1980году мощность Нововоронежской атомной станции поднялась до 2,5 миллиона киловатт. Наней входу реакторы 210, 375, 440тысяч и 1 миллион, апаровые турбины— по 70, 220 и 500тысяч киловатт.


  Нововоронежская АЭС стала своего рода международным учебным центром передового опыта. Ееуже посетило более 4тысяч специалистов из 100 стран. Тут нераз заседала секция поатомной энергетике Постоянного комитета СЭВ по электроэнергии. Асами нововоронежские атомщики «шефствуют» над другими нашими и зарубежными АЭС вмонтаже иналадке оборудования. УФедора Яковлевича Овчинникова хранится телеграмма изГДР:


  
    Точно в намеченный срок произошло событие, которого с волнением ждала вся Германская Демократическая Республика. Дали ток агрегаты атомной электростанции «НОРД», сооружаемой при помощи Советского Союза наберегу Балтийского моря, вокруге Росток.

  


  Если так можно сказать, слегкой руки Обнинской АЭС атомная энергетика начала развиваться вовсем мире и, надо думать, в недалеком будущем станет доминировать в производстве электрической энергии. Неподлежит сомнению, что кконцу XXвека АЭС составят половину всех электроэнергетических мощностей наземле.


  Почему же вэтом твердая уверенность?


  Прежде всего потому, что наЗападе и вСССР заводы уже выпускают для электростанций атомные реакторы домиллиона иболее киловатт каждый. Однако ограничиться существующими унас заводами, дающими идругую продукцию, нельзя, ибо строительство АЭС быстро растет, иэто диктует свои требования.


  Было решено создать первенец атомного машиностроения, какого еще незнала мировая практика, наберегу Цимлянского моря-АТОММАШ.


  Вначале 1975года весть о предстоящем заводе-гиганте облетела все наши республики. Оттуда, и впервую очередь изРостовской области, стали съезжаться кЦимлянскому морю молодые энтузиасты— рабочие и специалисты. Атоммаш был объявлен Всесоюзной ударной комсомольской стройкой.


  12 апреля 1975года забили первую железобетонную сваю под каркас промышленного корпуса домостроительного комбината.


  17 апреля 1976года вкорпусе №3 уложили бетон для первого фундамента под оборудование; 8 июня подняли на проектную отметку и смонтировали первый блок перекрытия главного корпуса; 17 декабря исам корпус площадью 30тысяч квадратных метров досрочно вошел встрой.


  29 января 1977года атоммашовцы заложили вторую очередь главного корпуса.


  Вконце 1979года приступили к изготовлению деталей для корпуса водо-водяного реактора мощностью миллион киловатт.


  Сейчас Атоммаш— действующее предприятие энергетического машиностроения.


  Удачно выбранное место позволяет доставлять продукцию завода наатомные электростанции водным транспортом— через Волго-Донской канал,— посуществу, повсем голубым дорогам европейской части страны.


  Кроме того, большие резервы таятся всамих атомных реакторах. Нынешние реакторы на медленных или тепловых нейтронах полезно используют 1–2 процента энергии, заключенной вуране. Следовательно, надо более рационально применять это топливо и сконструировать реакторы-размножители набыстрых нейтронах. Такие реакторы в 30–40 раз увеличат «отдачу» ядерного топлива.


  Для реакторов набыстрых нейтронах необходимое количество плутония сначала накопят тепловые реакторы. В дальнейшем атомная энергетика будет самообеспечиваться плутонием, получая извне только недефицитный уран-238. Как уже говорилось выше, такими опытно-промышленными реакторами оснащены отдельные АЭС.


  Нотеперь физики-атомщики идаже инженеры этой отрасли все увлеченнее берутся за наитруднейшую задачу современной науки— получение энергии, которая выделяется впроцессе так называемого термоядерного синтеза легких атомных ядер, превращающихся при этом вболее тяжелые. Надо полагать, что наука одолеет иэту вершину еще доконца нынешнего века, используя дейтерий итритий19. Появление водородной бомбы показало возможность термоядерной реакции. Теперь необходимо найти способы управления вовремени такой реакцией для мирных целей.


  Несмотря на точто многое уже открыто иизучено, задача управления реакцией термоядерного синтеза потребует решения крупнейших научных и инженерных проблем. Ведь встоль небывалой энергетической установке нужно иметь устойчивый процесс горения дейтерия итрития с температурой 100 МИЛЛИОНОВ градусов! Представляете— 100 миллионов?! На поверхности Солнца, обогревающего нашу планету на расстоянии почти 150 миллионов километров, температура всего… 6тысяч градусов. Илишь внедрах великого светила она достигает нужного для нагрева водорода накала, чтобы осуществлялась реакция синтеза. Разумеется, наземном шаре нет материала, который не испарилсябы при температуре, скажем, вдесятки тысяч градусов. При таком невероятном огнище плазма, состоящая изизотопов водорода, превращается вболее тяжелые ядра гелия. Один килограмм изотопов водорода при сжигании дает в 10 МИЛЛИОНОВ раз больше энергии, чем один килограмм угля.


  Ученые Атомного института имени Курчатова применили сильное магнитное поле в тороидальных «токамаках» («токамак» складывается из начальных слогов названий элементов установки— ток, камера, магнитные катушки), и, таким образом, заряженные частицы водородной плазмы, двигаясь посиловым магнитным линиям, изолируются отстенок— ненужно изоляции, ккоторой мыпривыкли. Выдающееся открытие! Так возникла небывалая установка, где созданы условия для нагрева водорода. Советские физики щедро поделились своими идеями. Теперь нетолько унас, но ивдругих странах развиваются «токамаки»; вних все больше ибольше повышаются температура ивремя рабочего процесса (в США достигли 60 миллионов градусов). Овладев управляемым термоядерным синтезом, человечество получит неисчерпаемый источник электроэнергии.


  Первые промышленные термоядерные электростанции можно ожидать вконце XX или вначале XXIвека.


  Именно внаших исследовательских институтах родилась энергетика мирного атома, азатем— идея и разработка проблем управляемого термоядерного синтеза. Их создателями мывправе считать академиков Игоря Васильевича Курчатова, Анатолия Петровича Александрова иНиколая Антоновича Доллежаля. Большой вклад внесли также академик Лев Андреевич Арцимович, действительный член Академии наук СССР Евгений Павлович Велихов (ныне вице-президент АНСССР) ивидный ученый Дмитрий Иванович Блохинцев.


  Унаших физиков скаждым днем прибавляются талантливые последователи, вместе сними настойчиво проникающие втайны атома и создающие наредкость перспективную ветвь электроэнергетики.


  За последние годы наметились новые пути к достижению управляемого термоядерного синтеза. Это импульсные методы осуществления реакции.


  Как нимного сулит атомная энергетика, ученые иинженеры всего мира стремятся все больше вовлекать в энергобаланс возобновляемые природные ресурсы: энергию Солнца, внутреннее тепло Земли, энергию Мирового океана— приливы, волны идругие.


  Мызнаем, что Солнце— огромнейший резервуар энергии, засчет которого можно покрыть большую часть энергобаланса, азначит, применить в промышленных ибытовых условиях сколь можно быстрее тепло, попадающее нанашу планету.


  Чтобы пояснить фантастическую широту этой задачи, стоит привести несколько красноречивых цифр.


  Каждую секунду Солнце посылает Земле 40тысяч миллиардов килокалорий тепла. Изних почти половина отражается отЗемли или поглощается верхними слоями атмосферы, нодругая половина— «усваивается». Трудно даже представить себе это неимоверное количество! Тепло, выделяемое при взрыве самой мощной водородной бомбы, в сравнении сним— все равно что вспышка огонька обычной спички ипожарище крупного города. Все живое наЗемле (и втом числе человек) досих пор потребляет солнечную энергию, так сказать, в натуральном виде, незаботясь о ее превращении, аведь она может заменить обильное сжигание топлива в современных энергетических и промышленных установках!


  Поданным последней Мировой энергетической конференции (МИРЭК), общий годовой расход всех видов энергии (различных топлив, гидравлической иатомной энергии) вплотную приблизился в 1976году к 9 миллиардам тонн условного топлива. Легко подсчитать, что Солнце дает Земле в 10тысяч раз больше тепла. Солнце неистощимо, его лучи не загрязняют природную среду и, несомненно, безопасны в эксплуатации. Использовать энергию Солнца прежде всего для нагрева воды и отопления зданий, азатем идля промышленных надобностей— это важнейшая, непременная и неотложная обязанность ученых и инженеров всех стран и континентов, но кней, к сожалению, едва-едва подступаются… Только сейчас вСССР, США, Франции, Японии иФРГ еще появляются низкотемпературные установки (в первую очередь для нагрева воды) илишь робко рождаются проекты электростанции, да и то маломощных.


  Напути широкого применения солнечной энергии есть немало трудностей— низкая плотность, непостоянное поступление итак далее. Возникает необходимость аккумулирования нового вида энергии исоздания высокотемпературных установок. Задачи нелегкие, но ихрешение, как показывают уже ведущиеся работы, вполне возможно, хотя и не в ближайшие годы.


  Сложная ижизненно важная проблема обеспечения человечества первичными источниками энергии может быть в значительной мере решена путем широкого использования водорода— самого распространенного воВселенной химического элемента. Например, всоставе воды онзанимает повесу 11,19 процента, аведь объем воды вМировом океане, несчитая пресноводных запасов, почти 1400 миллионов кубических километров. Фантастическое количество! Чтобы представить, сколь велик этот объем, можно напомнить, что годовой сток величайшей реки Европы— Волги— 250 кубических километров.


  Водород давно занял свое место в технологических процессах, особенно в химической промышленности, но он— идеальное топливо ипри сжигании невыделяет такие вредные продукты, как окислы серы иазота, угарный газ.


  Большое значение это имеет для автомобилей: выхлопные газы при водородном топливе состоят только изводяного пара.


  Ныне доказана практическая возможность получения водорода нетолько в газообразном, но вжидком идаже твердом состоянии.


  Однако для широкого потребления водорода вкачестве топлива надо добиться значительно более дешевых технологий, чем те, которыми располагает современная техника. Уже известные методы, втом числе получение изводы спомощью электролиза, крайне неэкономичны. Да исам электролиз, если можно так выразиться, претерпевает изменения. До настоящего времени ему требовалась электроэнергия, которую могли выделить энергосистемы лишь вминимум нагрузок. Новот появились предложения об использовании солнечной энергии для получения водорода при низкотемпературных процессах путем фотосинтеза.


  Сейчас вомногих странах ведется работа посозданию новых технологий.


  Это главные инаиболее реальные способы производства электрической итепловой энергии. Разумеется, есть еще много других средств.


  Исстари, например, для размола зерна, откачки воды человек приручил силу ветра. И нетак давно создал маленькие ветровые электростанции. Однако только теперь по-настоящему поднимается вопрос оветровой энергии для получения электричества. Постепенно ставится наслужбу человеку тепло подземных (термальных) вод исухих горячих глубинных пород. Привлекают внимание огромные запасы энергии океанских приливов иволн. Ученые все ближе иближе подходят к получению энергии термоэлектрическим и термоэлектронным способами, созданию электрохимических генераторов и использованию в энергетических установках явления сверхпроводимости.


  Исследования многообещающие, ноони требуют еще долгих исканий для практической реализации. Тем неменее нет предела творческим возможностям человека, исамое интересное ждет нас впереди.


  13ЗА СВЕТ ЖИЗНИ!


  В последней четверти XXвека насущная необходимость разрядки международной напряженности все сильней проникает всознание прогрессивных людей планеты, несмотря на противоборство социалистической и капиталистической систем.


  Первая— воздвигла вСССР общество развитого социализма, провозгласила ленинскую политику мира.


  Вторая— втисках экономического и энергетического кризисов, впутах инфляции имассовой безработицы, вплену гонки новых вооружений, понукаемой милитаристскими кругами.


  Генеральный секретарь ЦККПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Леонид Ильич Брежнев сказал на торжественном заседании вчесть 60-летия Великого Октября: «Международные отношения находятся сейчас как бы на перекрестке путей, ведущих либо кросту доверия и сотрудничества, либо кросту взаимных страхов, подозрений, накапливания оружия,— путей, ведущих вконечном счете либо кпрочному миру, либо влучшем случае к балансированию награни войны. Разрядка дает возможность избрать путь мира. Упустить эту возможность былобы преступлением».


  Существует аксиома, которая, казалось бы, должна быть ясна даже нашим недругам. Она доходчиво выражена вкниге английского военного теоретика У. Джексона «Семь дорог вМоскву». Давая обзор захватнических поползновений наРоссию, онпишет: «Вооруженные походы нанее всегда терпели неудачу, как доказали вторжения шведов, французов инемцев. Больше того, размеры катастроф увеличивались скаждым последующим нашествием… Будем надеяться, что никто никогда не соблазнится имитировать Карла XII, Наполеона или Гитлера, попытавшихся осуществить вооруженное решение, которое, как учит история, потерпит неудачу иможет повлечь засобой ядерное уничтожение человечества».


  Атомная война— верх безумия! Взрыв только одной водородной бомбы равен всем взрывам бомб иснарядов за многовековую историю войн наземле. А возникающая радиоактивность? Аиные способы истребления всего живого напланете?..


  Наповестке дня— невойна, не нейтронная или водородная бомбы, аМИР. Иникакой иной альтернативы здоровому международному климату, мирному сосуществованию двух систем нет, иникто неможет ее изобрести.


  Вэтом отношении весьма характерны два конгресса энергетиков, проходившие летом иосенью 1977года: один— вСССР, другой— вТурции. Они рельефно обрисовали арену мирного похода засвет жизни.


  Девиз X конгресса МИРЭК вСтамбуле— «Экономия энергоресурсов сцелью ихнаиболее рационального использования».


  Участников форума— 4,5тысячи.


  Четвертый год жестокого энергетического кризиса… Онвспыхнул после того, как нефтедобывающие страны Среднего Востока объявили эмбарго напоставку жидкого топлива вЕвропу иСША. Тут и сказалась суть капиталистического производства: поглощать дешевую нефть без оглядки набудущее, добывать сиюминутную максимальную прибыль, апотом… хоть потоп! Нонефть— невозобновляемый природный ресурс, его вмире нетак ужмного, его запасы быстро убывают. Еще Дмитрий Иванович Менделеев указывал, что сжигание нефти втопках котлов— недопустимое расточительство.


  Советская делегация воглаве сЛавреневым заинтересованно участвовала вработе конгресса. Видный советский энергетик академик Михаил Адольфович Стырикович руководил технической секцией, обсуждавшей способы преобразования первичной энергии.


  Вдень открытия конгресса кдоктору экономических наук Анатолию Аркадьевичу Бесчинскому, хорошо известному широким кругам зарубежных энергетиков, обратился отимени совета секретарь исполкома МИРЭК спросьбой вести заседание «круглого стола», где должны рассматриваться проблемы, связанные с потребностью в энергоресурсах и в экономном их использовании.


  —Назначенный для руководства «столом» джентльмен неожиданно заболел и неприехал,— сказал он.— Инам кажется, что только выможете за оставшееся время подготовиться кстоль ответственному заседанию.


  —Как быть?— спросил Лавренева Бесчинский.— Председатели секций и «круглых столов» выделялись год назад, специально готовились, атут всего два дня…


  Подумали, посоветовались соСтыриковичем.


  —Джентльмен заболел неслучайно,— пришел квыводу Лавренев.— Руководить таким «столом» вусловиях энергетического кризиса чрезвычайно трудно, и действительно подсказать выход изподобных тисков может только наша страна. Решайтесь, Анатолий Аркадьевич!


  —Да,— ответил Бесчинский,— взападной прессе все чаще встречаются публикации обудущем, ожидающем человечество в XXIвеке всвязи с иссякающими первичными энергетическими запасами. Появились такие пугающие предрекания, как «возврат к первобытному образу жизни», «кризис цивилизации», «сырьевая катастрофа» иподобные им. Все эти панические измышления посуществу инспирируются монополиями, диктующими рынку цены натопливо, ведь так удается достичь наиболее высоких прибылей. Что ж, пожалуй, надо помочь разобраться «столу» что кчему.


  Вкулуарах Лавренев иБесчинский встретились состарыми знакомыми: лордом Хинтоном, американцем Сислером, австралийцем Коноли, итальянцем Ломбарди… Хинтону, долгое время возглавлявшему исполнительный совет МИРЭК, уже за восемьдесят, он по-прежнему подтянут, но опирается напалку. Он по-доброму улыбнулся и сместа вкарьер начал разговор об энергетическом кризисе.


  —Все усилия конгресса,— сказал он,— нужно направить наэкономию энергии потребителями, наширокое использование атомной энергии. Яочень беспокоюсь забудущее энергетики, ипоэтому, хотя мне нелегко совершать дальние перелеты, яздесь!


  Хинтон посмотрел прямо вглаза Бесчинскому:


  —Прошу вас, коллега, огласить мою записку за «круглым столом». Вней— тревога. Погасить ее не вмоих силах…


  Бесчинский выполнил просьбу Хинтона.


  «Мне думается,— говорилось взаписке,— вопрос сводится кодному: имеетсяли перед всем миром какая-либо другая альтернатива, кроме немедленного ирезкого сокращения потребления энергии, что влечет засобой тяжкие икрайне непопулярные мероприятия? В противном случае нам неизбежать экономической катастрофы».


  Горькое, но откровенное признание!


  Бесчинский, при обсуждении, убедительно доказал, что энергетический кризис— явление, уходящее своими корнями в капиталистическую систему.


  Нанашей планете нет абсолютного недостатка в энергетических ресурсах. Разумеется, нужно расходовать сырьевые ресурсы, ипрежде всего нефть, как можно экономичнее, без расточительств, характерных для ряда стран, но в тоже время следует сказать, что геологические запасы топлив идругих видов сырья вомногих, и в особенности развивающихся, государствах далеко еще не определены вполной мере. Энергетика— дело общественное. Оно требует соответствующего социального подхода. Сейчас надо беспокоиться не о механическом ограничении потребления, а о рациональной организации всего энергетического процесса, начиная отдобычи икончая использованием энергии. Каждый вид органических ресурсов должен реализовываться утех потребителей, где онможет дать наибольший экономический и социальный эффект. Нельзя забывать также, что Мировой океан как источник топлива досей поры совсем незатронут, аведь там огромные количества растворенного урана— отыскатьбы только способы извлечения его изводы20.


  Теперь, впериод научно-технической революции, когда наука становится непосредственной производительной силой, есть полная возможность найти выход из энергетического кризиса. ВСоветском Союзе, например, нет и неможет быть такого кризиса поодной простой причине: унас обеспечиваются названные мною требования. Вмировойже практике, если нехотите экономической катастрофы, окоторой предупреждает лорд Хинтон, нужен плановый системный подход к производству и распределению энергии.


  Далеко невсе делегаты прониклись сознанием того, что решению проблем энергетики мешают коренные противоречия, упомянутые Бесчинским. Хинтон, Сислер и некоторые другие представители капиталистических стран согласились сподобной постановкой вопроса.


  «Вот инаука страны социализма,— думал сидящий взале Лавренев.— Хорошо показано, что при плановой системе хозяйства мрачные пророчества неправомерны. Вобщем всяк желающий может заключить, что энергетический кризис, окотором так много кричат наЗападе, является прежде всего следствием нерешенных социальных проблем капиталистического мира. Так-то!»


  Напресс-конференции, которую днем позднее проводил Лавренев, западным корреспондентам было в диковинку, что СССР— напервом месте вмире подобыче нефти итвердого топлива, что он— единственная крупная промышленная держава, полностью удовлетворяющая свои потребности в первичных энергоресурсах. Многие стали понимать, что мировая энергетика неможет эффективно развиваться без глубокого, тщательного планирования.


  Однако энергетический кризис вЗападной Европе, аглавным образом вСША продолжает расширяться. Возникает нефтяной голод. Остро нехватает бензина, у бензоколонок выстраиваются вдлинную очередь автомашины, многие производства сворачиваются, уменьшается световая реклама вгородах. Все это показывает, что энергетика на современном этапе играет первостепенную роль. В тоже время прибыли нефтяных монополий, спекулирующих наценах, бешено возрастают.


  Перед форумом вСтамбуле, виюне 1977года, вМоскве состоялся Международный электротехнический конгресс, посвященный прошлому, настоящему ибудущему электроэнергетики. Доначала заседаний делегаты были приглашены осмотреть Международную выставку «Электро-77», расположенную в столичном парке «Сокольники», вкоторой широко участвовали зарубежные фирмы.


  Наши заводы инаучно-исследовательские институты демонстрировали экспонаты, заслуживавшие особого интереса, от светильников и тончайших приборов до мощнейших трансформаторов, выключателей, генераторов, электровозов. Посетители совершали поездки наопытных советских электромобилях, которым, видимо, современем суждено заменить автомашины на благоустроенных городских дорогах.


  Уже сам факт подобной выставки говорил оведущей позиции, занимаемой СССР вмировой электротехнике.


  —Значение настоящего конгресса внаши дни трудно переоценить. Нас радует присутствие нанем представителей высокоразвитых государств, атакже иученых изстран, которые только недавно стали формировать собственные индустриальные базы,— сказал, открывая форум, председатель Международного оргкомитета конгресса, министр электротехнической промышленности Алексей Константинович Антонов.— Общеизвестно, что электротехническая промышленность— отрасль научного характера. Ей свойственны все закономерности развития науки: преемственность, интернационализм, постоянно углубляющаяся дифференциация и специализация, весьма динамичное использование достижений фундаментальных естественных наук. Втечение сорока пяти лет,— продолжал Антонов,— ни водной стране не состоялось такое представительное совещание. Советский Союз решил это сделать, учитывая, что вмировой электротехнике произошли глубочайшие качественные сдвиги ввиду непрерывной цепи локальных научно-технических резолюций. Согласитесь, что настала пора подвести итоги поступательного роста электротехники заминувшие десятилетия, по-новому, с современных позиций оценить ее потенциальные возможности в последнюю четверть XXвека, определить еероль внаучно-техническом прогрессе завтрашнего дня.


  Конгресс вМоскве— не формальный созыв различных организаций нашей отрасли, фирм, ученых-электриков, афорум, призванный обсудить пути решения таких важнейших задач, как, например, овладение термоядерной реакцией. Значимость этой проблемы столь глобальна, что требует международного сотрудничества научных сил,— подчеркнул министр.— Первые серьезные шаги вданном направлении были сделаны еще летом 1973года вовремя визита Леонида Ильича Брежнева вСША. Тогда мы подписали соглашение о совместных исследованиях вобласти управляемой термоядерной реакции. Необходимость здесь еще более широкой кооперации была также зафиксирована ивЗаключительном акте Хельсинкского совещания по безопасности и сотрудничеству вЕвропе. Позвольте выразить уверенность, что обсуждение столь актуальной проблемы принесет ощутимые результаты.


  Вслед заАнтоновым натрибуну поднялся директор департамента понаучным исследованиям французского Национального управления энергетики Морис Маньян. Ему было предоставлено слово для первого доклада. Маньян говорил темпераментно, искренно об электроснабжении как важнейшей проблеме времени. Чувствовалось, что онстрастно предан энергетике, взволнован еесудьбой.


  Закончил доклад Морис Маньян так:


  —Человеческие познания об электрических явлениях восходят ксамой глубокой древности. Нонужно было длительное время и фундаментальные открытия, чтобы электричество получило широкое применение, аего вклад впрогресс и благосостояние человечества увеличивался во всевозрастающей степени. Уже сначала века «волшебное электричество» дало миру многочисленные блага. Оно непрерывно способствовало бурному развитию промышленности, улучшению условий гигиены ибыта. Разве можно забыть появление электрических ламп, электрических генераторов, моторов, трансформаторов, возникновение беспроволочного телеграфа имногое другое? Вспомним также очуде— передаче электроэнергии по высоковольтным линиям намногие сотни итысячи километров! Новсе это вчерашний день. Стало привычным, что электроэнергия доступна влюбой час и влюбом месте.— Слегка приподняв плечи иобхватив руками края трибуны, Маньян продолжал звучным голосом:— Превратилось ли внаши дни электричество из волшебницы вслужанку? Может быть, потеряв таинственность чуда, мир электричества утратил свой престиж? Нет, чудеса продолжаются! Первым чудом является чистота! Да, да, чистота! Стремление наших современников ограничить загрязнение ивредное влияние промышленности и транспорта на окружающую среду возникло нетак давно, инельзя забывать, что электричество— самый чистый вид энергии. Вероятно, электромобили постепенно вытеснят наши автомашины, отравляющие выхлопными газами атмосферу. Чудом является также замечательный прогресс в надежности, качестве игибкости электроснабжения, достигнутый благодаря внедрению автоматики. Электротехника оказалась тесно связанной с электроникой.


  Раздались аплодисменты. Морис Маньян, очевидно, неожидал такой реакции. Онокинул взором огромный зал Кремлевского Дворца съездов, слегка улыбнулся, откинул назад голову.


  —Тем, кто считает, что все достижения позади и наступило время лишь описывать прошлое, следует напомнить, что современная электротехника находится в авангарде научных исследований и практических дел. Достаточно хотябы указать, что это полностью относится и к проблемам физики элементарных частиц, атакже и к величайшей и необходимейшей для человечества задаче освоения термоядерных реакторов. Прекрасная и фантастическая возможность преобразования электрической энергии влюбую другую форму энергии, безусловно, будет направлена в дальнейшем напоиски способов прямого преобразования в электроэнергию неистощимых первичных запасов солнечной, геотермальной энергии, атакже энергии ядерных реакций. Все это доказывает огромнейшую роль электроэнергии в крупнейших открытиях человечества внынешней игрядущей технике. Как говорит русская пословица, дело мастера боится!


  Лавренев с обостренным вниманием слушал французского ученого. Всплыла впамяти крылатая фраза Жюля Верна: «Придет время, когда наука опередит фантазию». Это время пришло.


  Он размышлял:


  «Еще иста лет неминуло стого дня, когда появилась первая опытная электростанция Томаса Эдисона. Атеперь?.. Счем можно сравнить победное шествие электрической энергии, еевлияние наразвитие науки, промышленности, сельского хозяйства, транспорта, быта идаже медицины?.. Кажется невероятным, что благодаря электричеству уже можно стимулировать работу сердца. Выяснено (по последним данным), что вмире более миллиона больных, прежде обреченных насмерть, возвращены кжизни при помощи электрических стимуляторов!


  Разве существуют границы научному познанию и предсказанию?.. Но ободном чуде неупомянул Морис Маньян— очеловеке. Подлинные чудеса творил талантливый советский человек итворит сейчас натепловых, гидравлических иатомных электростанциях. Подвиги наших энергетиков вгоды выполнения плана ГОЭЛРО, впервые пятилетки, вВеликую Отечественную войну ипосле нее записаны крупными буквами взолотую книгу истории Страны Советов. Ачто касается того, что «дело мастера боится», это верно, но содной оговоркой: того мастера, который свободен отцепей экономического и энергетического кризисов!»


  * * *


  После конгресса заместитель министра электротехнической промышленности Юрий Алексеевич Никитин иакадемик Игорь Алексеевич Глебов (оба основные устроители этого форума) навестили Геннадия Васильевича Алексенко— заместителя председателя Комитета понауке итехнике.


  —Очень жалею, друзья, что несмог присутствовать натаком представительном собрании,— помешала болезнь. Говорят, конгресс был интересным.


  —Крайне интересным!— подтвердил Глебов.— Суммировали прошлое и заглянули далеко вбудущее.


  —Нельзя ли, Юрий Алексеевич, несколько подробней одокладах, и, в частности, о генеральном докладе?


  —С удовольствием!— ответил Никитин.— Должен отметить, Геннадий Васильевич, что Морис Маньян довольно-таки образно обрисовал значение электротехники.


  —Он мо-о-жет, может!


  —Но всеже надо сказать: вхимии, электронике, да и вомногих других направлениях науки итехники сдвиги невероятные, однако без электричества их небыло бы!— подчеркнул Глебов.


  —Абсолютно верно!— согласился Алексенко.— Электричество— всему начало начал!.. Производство электроэнергии влюбых масштабах— несамоцель! Это главный стержень развития народного хозяйства. Очем, кстати, нераз напоминал наш учитель Кржижановский. Выоба моложе меня, невидели того, чему свидетелями были люди моего поколения— участники выполнения плана ГОЭЛРО. Все познается в сравнении!.. Сегодня промышленность, пережившая сложные этапы электрификации, переходит к автоматическому управлению технологией. Изавтра, может быть, наступит эра роботостроения. Роботы уже сейчас могут избавить человека оттяжелых и монотонных операций, а в дальнейшем импоручат иболее тонкую работу.


  Мыговорим о промышленности. А транспорт?— продолжал рассуждать Алексенко.— Электрификация железных дорог— настоящая техническая революция! Вспомните паровоз. У раскаленной топки котла кочегар, вручную забрасывающий уголь. Тяжело иему, и машинисту. Содной стороны— невероятная жара, а сдругой— открытое боковое окно. Изимой, вморозы, надо непрерывно глядеть через него напуть, иначе незаметишь, как подвернется беда. Теперь же на электровозе совсем другая картина: у машиниста комфортабельная теплая кабина, замечательный обзор дороги, отличное электроуправление. Труд его стал сродни инженерному! Наши железные дороги— действительно самые передовые вмире по электрификации. Электровозы мчат поезда на 43тысячи километров. Это нешутка!


  —А сельское хозяйство?— всвою очередь заметил Никитин.— Оно потребляет вгод почти СТО МИЛЛИАРДОВ киловатт-часов электроэнергии! Возьмите крупные механизированные комплексы или заводы по переработке сельскохозяйственной продукции— все электрифицировано! Номногое, само собой, еще предстоит усовершенствовать.


  —Приятно сознавать,— сказал Алексенко,— что и мы свами вносим свою лепту вдело окончательного торжества электричества. К сожалению, иногда забывают простую истину: чтобы процветала страна, НАДО ВСЕГДА ОБЕСПЕЧИВАТЬ ОПЕРЕЖАЮЩЕЕ РАЗВИТИЕ ЭЛЕКТРОЭНЕРГЕТИКИ. Это закон! Нарушение его может быть чревато тяжкими последствиями. Ведь несекрет, что пока еще ощущается нехватка электроэнергии. Несомненно одно: будут идалее, при помощи электроэнергии, с максимальной отдачей приведены вдействие все рычаги подъема экономики.


  Завершая книгу, нельзя еще раз не вспомнить прозорливого научного предсказания Кржижановского: «…открываются ослепительные перспективы всторону радиоактивных веществ… Занимается заря совершенно новой цивилизации».


  Это говорил Глеб Максимилианович в 1920году, когда мир еще неведал о практическом значении расщепления атомного ядра!


  Эта заря давно занялась. Тысячи итысячи электрических солнц— тепловых, гидравлических, атомных— озаряют страну. Отних, словно гигантские лучи, тянутся линии электропередачи через горные хребты иполя, через леса, реки иозера кзаводам, фабрикам, рудникам ишахтам— ковсему царству могучей советской индустрии, кгородам, селам ипоселкам… Электроэнергетика, движущая сила научно-технического прогресса, создала лучезарное ожерелье из миллиардов и миллиардов «лампочек Ильича». Это— немеркнущий свет жизни нашей Родины. Это— ленинская электрификация вдействии. Это— огни коммунизма!


  Наши энергетики, руководимые Коммунистической партией, высоко держат Знамя Труда, накотором горят бессмертные слова Владимира Ильича Ленина:


  «КОММУНИЗМ— ЭТО ЕСТЬ СОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ ПЛЮС ЭЛЕКТРИФИКАЦИЯ ВСЕЙ СТРАНЫ».


Примечания

  
    1.Главное управление электропромышленности Высшего Совета Народного Хозяйства.— Здесь идалее— примечания авторов.

  


  
    2.В 1912году еестроили инженеры Классон, Винтер иКржижановский. Тогдаже появилась первая вРоссии высоковольтная линия, соединяющая Богородскую станцию сМосковской, наРаушской набережной. Отсюда ивозникла «Электропередача».

  


  
    3.ЛЭП— линия электропередачи.

  


  
    4.А. Д. Цюрупа был наркомом продовольствия.

  


  
    5.В греческой мифологии— разбойник, убитый Геркулесом.

  


  
    6.Гидравлический способ добычи торфа, основанный наразмыве торфяной залежи водяной струей высокого давления. Способ изобретен и разработан русскими инженерами Р. Э. Классовом и В. Д. Кирпичниковым ивпервые был применен унас в 1914году.

  


  
    7.Существующее положение (лат.).

  


  
    8.Страна лачуг (англ.).

  


  
    9.Комитет при ВСНХ по топливным проблемам.

  


  
    10.Комитет государственных сооружений.

  


  
    11.Антрацитовый штыб— мелкий уголь с частицами отпыли до 5–6 мм.

  


  
    12.Рюмин был управляющим делами «собственного его императорского величества кабинета», иФлаксерман принимал отнего так называемую «камеральную часть».

  


  
    13.При Временном правительстве Флаксермана мобилизовали вармию и направили в юнкерское училище.

  


  
    14.Внутренняя часть трансформатора.

  


  
    15.Ваттметр— прибор, показывающий электрическую нагрузку.

  


  
    16.В 1944году Петр Степанович Непорожний вернулся вЛенинград, восстанавливал городские электростанции, азатем возглавил строительство Энсо как ее начальник и одновременно главный инженер.

  


  
    17.Вооруженный отряд особого назначения был создан при Ленэнерго всентябре. Ночами нес сторожевую охрану.

  


  
    18.При дальнейшей разработке проекта мощность ГЭС была повышена до 4,5 миллиона киловатт.

  


  
    19.Дейтерий— тяжелый изотоп водорода; вотличие отлегкого водорода, входящего всостав обычной воды, находится вприроде в небольшом количестве.


    Тритий— радиоактивный тяжелый изотоп водорода. Образуется в результате различных ядерных превращений. Основной промышленный способ получения— облучение лития (щелочного металла) нейтронами вядерном реакторе.

  


  
    20.Втонне морской воды содержится 3 миллиграмма урана. Уже определено, что выделить его можно методом абсорбции.
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